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Este es un estudio sobre los indios mayas de Yucatán, México, desde 
los momentos previos a la conquista hasta el final de la dominación & 
colonial española ( ca . 1500-1820). Está concebido como una etnografía 
histórica, que trata de reconstruir el mundo maya en sus varias dimen¬ 
siones —relacionando la ecología y los modos de subsistencia con las 
formas sociales y los sistemas de creencias— y de definir los cambios en 
dicho mundo dentro del amplio contexto colonial. 

La elección del tema y del formato se debe a varios motivos, entre 
los que puede citarse en primer lugar el deseo personal (de ningún modo 
extraño entre los visitantes de Yucatán) de aprender más sobre los mayas 
de lo que las guías nos cuentan. Lo que yo quería saber especialmente 
era cómo los mayas prehispánicos, que construyeron los monumentos de 
piedra por los que Yucatán es tan famoso, se convirtieron en los mayas* 
modernos, cuyos poblados y milpas rodean los sitios arqueológicos en 
una evidente proximidad física, pero sin que se perciba una relación 
inmediata de causa y efecto. En este tema, incluso la literatura más 
erudita guardaba, en su mayor parte, silencio. Uno de los propósitos de 
este estudio es, por lo tanto, ayudar a llenar el gran vacío cronológico 
en la historia dé los mayas que* ha separado su ampliamente estudiado 
pasado del presente y, no por azar, ofrecer un modelo histórico de or¬ 
ganización social. Un segundo objetivo, que ha contribuido a seleccionar 
este particular marco temporal, y que coincide parcialmente con el an¬ 
terior, es el de examinar la conquista y la colonización españolas desde 
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un punto de vista relativamente descuidado, el de los colonizados. Fi¬ 
nalmente, líe tenido presente un fin comparativo más general: relacionar 
el caso específico maya con ciertos problemas que conciernen tanto a la 
naturaleza y al funcionamiento de las sociedades agrarias estratificadas 
como a los procesos de cambio sociocultural que las caracterizan, sobre 
todo cuando caen bajo el dominio colonial, 

Los precedentes más claros de esta combinación de intenciones sé 
encuentran en la literatura sobre Africa y el sur y el sureste de Asia, 
donde gran parte de los estudios recientes han combinado el interés 
histórico por el cambio a través del-tiempo con las perspectivas y el 
análisis cultural que ha aportado la antropología. La tradición dual de 
la historia total de la escuela de Anuales, que se refiere tanto a la «larga 
duración» como a la historia de las mentalidades, ha proporcionado otra 
fuente de inspiración y base para la comparación; los estudios sobre 
historia cultural afroamericana en el seno.de las sociedades anglófonas 
esclavistas del sur de los Estados Unidos y del Caribe han proporcionado 
otra más. 

Dentro de los estudios latinoamericanos, un vasto cuerpo bibliográ¬ 
fico sobre historia social, económica y demográfica nie ha permitido ha¬ 
cer comparaciones regionales de los regímenes coloniales. Existe muy 
poco material sobre la versión indígena de la historia, es decir, cómo 
contemplaron la dominación europea y cómo reaccionaron ante ella, en 
vez de lo que sencillamente les sucedió. Pero las excepciones, si bien 
escasas, son impresionantes. Estoy especialmente en deuda, a partes igua¬ 
les, con el monumental estudio de Charles Gibson sobre los aztecas y 
con la síntesis de Eric Wolf sobre la historia cultural mesoamericana. 
Además de proporcionar abundante información y puntos de vista, el 
primero de ellos ha inspirado este igualmente pormenorizado estudio 
sobre los mayas, y el último ha facilitado un marco holístico para la 
investigación, que añade una dimensión ecológica y cultural al análisis 
de la conducta social. 

El intento de presentar una relación sobre la historia maya multifa- 
cética y a la vez detallada, analizando no sólo la estructura y los procesos 
sociales sino también los sistemas de significación que los conforman, ha 
requerido que sea igualmente ecléctica respecto a la selección y empleo 
de las fuentes documentales. El grueso del material consiste en docu¬ 
mentos manuscritos coloniales. La mayoría de ellos están en español, 
pero los documentos en maya yucateco han suministrado valiosísimos 
testimonios lingüísticos e históricos, en una proporción mucho más alta 
que su escaso número. Para complementar y ayudar a interpretar las 
fuentes históricas, me he valido en gran medida de datos arqueológicos 
y etnográficos obtenidos tanto en mi propio trabajo de campo como de 
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las obras publicadas. Las aportaciones fluyen en ambas direcciones, ya 
que los modelos basados en la documentación colonial han sugerido nue¬ 
vas interpretaciones de gran parte del material prehispánico y moderno. 
Un tratamiento más detallado de las fuentes y de los métodos se incluye 
como apéndice a este trabajo. 

Finalmente, un apunte sobre las palabras y los nombres maya yuca¬ 
tecos. La ortografía ha sido modernizada y esto significa ortografía mo¬ 
derna local, sin los acentos y marcas tonales utilizados en algunas trans¬ 
cripciones fonéticas. Los sustantivos están escritos con la terminación 
plural española «es» en lugar de la maya «ob» (así, batabes en lugar de 
batabob), excepto en los pocos casos en los que el plural maya es co¬ 
múnmente usado (p.e. cruzob). Se adjunta un glosario sólo para las pa¬ 
labras de uso frecuente; las otras son definidas cuando aparecen en el 
texto. 

Filadelfia 
Mayo de 1983 
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y La mayor parte de la humanidad ha vivido hasta hace poco en so¬ 
ciedades agrarias estratificadas, si bien a pequeña escala/En Asia, La¬ 
tinoamérica y Africa Septentrional, la mayoría de la gente aún vive así, 
aunque actualmente se encuentran encapsuladas en el seno de estructu¬ 
ras estatales y en la incluso más amplia economía mundial, cada día más 
caracterizada por la producción industrial. El relativo aislamiento en que 
estas sociedades se han desarrollado y su primitivo nivel tecnológico han 
contribuido a producir una gran diversidad cultural y ecológica entre 
ellas. Todas han desarrollado sus interpretaciones idiosincrásicas del 
mundo que las rodea (un mundo que, careciendo de los medios para 
transformarlo, han tenido que aceptar en gran parte tal y como lo en¬ 
contraron) y sus formas sociales específicas en consonancia con estas 
interpretaciones. Sin embargo^ debajo de esta heterogeneidad se divisan 
ciertas semejanzas estructurales. Tal vez la principal sea la constante 
necesidad de ganarse la .vida cultivando la tierra sin otra ayuda.que el 
esfuerzo humano. Esta preocupación, compartida por todos los agricul¬ 
tores, ayuda a dar cierta regularidad a las formas culturales y sociales. 
Lo que distingue el tipo particular de sociedad al que me refiero aquí 
de las formas más simples de organización basadas en la agricultura es 
la estratificación social: una división básica entre los campesinos, que 
suministran la gran mayoría de los bienes y de la mano de obra, ¿Ja 
élite, que consigue, de un modo u otro, obtener un excedente del cam¬ 
pesinado para su propio mantenimiento y el de un pequeño número de 


21 


22 


Nancy M. Farriss 


Introducción 


23 


personas de confianza que desempeñan ocupaciones más especializadas. 

Los mayas de Yucatán y de las regiones contiguas de México y Amé¬ 
rica Central han vivido con este tipo de sistema social durante varios 
milenios. Su sociedad ha desarrollado sus propias características, distin¬ 
tivas incluso en el contexto del área cultural mesoamericana, aunque 
comparte la misma estructura básica esbozada más arriba, así como la 
casi común experiencia histórica del dominio colonial europeo. El pre¬ 
sente trabajo es un análisis de esta sociedad a lo largo de aproximada¬ 
mente trescientos años de historia moderna. Es un estudio de la super¬ 
vivencia, en dos sentidos y dentro de dos ambientes parcialmente coin¬ 
cidentes. El primer significado es material y se refiere a lascéstráfégiSs 
que los mayas idearon para la supervivencia en su hábitat de tierrá’bajá 
tropical. El segundo es sociocultural y se refiere a las;form'as;;en que la 
sociedad y la cultura maya se adaptaron, o no consiguieron adaptarse, 
al nuevo ambiente social generado por la conquista española. El análisis 
se funda sobre la hipótesis de trabajo de que ambos tipos de ambiente 
se influyen pero no se determinan, y de que ellos mismos se ven modi¬ 
ficados por las respuestas adaptativas que provocan. 

Los vínculos sociales 

El tema que subyace a este estudio es la naturaleza del vínculo social: 
qué formas adopta, cómo se relaciona con los sistemas ecológico e ideo¬ 
lógico en los que las formas se integran, y cómo tanto el orden social 
como la ideología que lo sustenta se ven afectados por la dominación 
colonial. Qué es lo que mantiene a la gente unida en grupos es un 
problema sociológico básico que ha intrigado especialmente a los inves¬ 
tigadores que se ocupan de la historia maya prehispánica. De acuerdo 
con las teorías clásicas sobre la temprana evolución sociopolítica, la ci¬ 
vilización maya no debería haber tenido lugar o, mejor dicho, no debería 
haber tenido lugar donde lo hizo, en un marco físico que, según se 
afirma, es adverso para el desarrollo de sociedades complejas. Este tipo 
de sociedades tiene más probabilidades de aparecer en ambientes cir¬ 
cunscritos y diversificados que impiden que la gente se expanda en busca 
de nuevos recursos o de controles sociales más tenues vLa civilización 
maya (y también la khmer, en Cambodia) es considerada como una 
misteriosa anomalía, al surgir en una selva tropical sin barreras signifi¬ 
cativas ni limitaciones en los recursos que mantuvieran a la gente literal 


1 Carneiro, «A Theory of the Origin of the State», es la formulación clásica de esta 
teoría. 


y figuradamente en su sitio El asunto no es tanto-el surgimiento de 
civilizaciones avanzadas cuanto el tipo de sistemas sociales que las man¬ 
tienen Con todo, la historia premoderna ofrece muchos ejemplos de 
sociedades que son tal vez más pequeñas en escala y tienen restos ma¬ 
teriales menos impresionantes, pero que están compuestas de un modo 
semejante por pequeñas comunidades agrarias estratificadasinternamen-, 
te y vinculadas jerárquicamente para constituir una estructura mayor (ya 
sea denominada ciudad-estado, o principado, o con cualquieí otro rótu¬ 
lo) y que tienen lugar en entornos físicos relativamente abiertos e indife¬ 
renciados. 

Se han propuesto diversas sutilezas en el marco del modelo ecológico 
básico para justificar la organización de la sociedad maya, basadas en 
una categoría de estímulos materiales o de otro tipo que, aunque en 
teoría son plausibles, no consiguen encajar los hechos en este caso es¬ 
pecífico 3 . Además, dejan sin contestación la cuestión de por qué los 
mayas tuvieron que integrarse en unidades territoriales relativamente 
compactas bajo la autoridad de una élite gobernante, cuando su medio 
ambiente, su modo de cultivo itinerante llamado roza (conocido también 
cómo tala y quema o milpa) y su falta de interdependencia económica 
parecen sugerir que tal vez hubiera sidojnejor-que vivieran por su cuenta 
en - asentamientos muy dispersos, teniendo solamente que mantener a sus 
propias familias. Una pregunta como ésta no pretende desentrañar los 
orígenes. Estos son, probablemente, imposibles de averiguar, ya que 
sería difícil recuperar los pormenores históricos de lo que sucedió en el 
Preclásico Tardío (600 a.C. a 250 d.C.), cuando los rasgos esenciales del 
sistema social tomaron su primera forma. Se trata de buscar una expli¬ 
cación, y si no podemos decir qué fue lo que originariamente indujo a 
los agricultores mayas a elegir o aceptar esta ordenación social, sí pode¬ 
mos examinar qué fue lo que les mantuvo unidos durante los histórica- 
mentc más accesibles Postclásico Tardío y época colonial ( ca. 1500-1820), 
en el mismo ámbito ecológico, con densidades de población semejantes, 


2 Véase Michael Coe, «Social Typology and the Tropical Forest Environment». 

3 Estos estímulos se analizan en el capítulo 4. Comprenden la teoría de la «formación 
de estados secundarios» en respuesta a las presiones expansionistas de los estados primarios 
que se estaban desarrollando en el entorno físico más favorable del centro de México 
(véase Sanders y Pnce, Mesoamericá)-, algunos modelos demográficos basados en la idea 
de que las presiones ejercidas por la población pueden limitar los movimientos en un medio 
ambiente que de otro modo sería abierto (véase, por ejemplo, Adams, Origins of Maya 
Civilization), y la idea del control por parte de la élite de los bienes escasos (véanse 
especialmente las diversas formulaciones de Rathje, por ejemplo «Origin and Develop- 
ment»). 
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con eljnismo modo de subsistencia y, por Jo tanto, con Ja misma^ausen- 
cia aparente de. necesidades o beneficios materiales. 

A primera vista, el estudio de la sociedad maya durante la época 
colonial española no parece muy adecuado para esclarecer el. asunto prin¬ 
cipal,^ vínculo social. De acuerdo con el modelo de organización social 
mesoamericana para los tiempos posteriores a la conquista que ha estado 
en boga durante algunas décadas —las «comunidades corporativas cerra¬ 
das de campesinos» [«closed corporated peasant communities»] de Eric 
Wolf—, la sociedad indígena colonial era un mero artefacto de las con¬ 
diciones impuestas por la conquista, y es por tanto irrelevante para cual¬ 
quier entendimiento real de las formas sociales indígenas 4 . Este modelo 
utiliza una variante de la circunscripción ambiental para explicar la co¬ 
hesión social: las comunidades se mantienen unidas porque están rodea¬ 
das no por montañas y desiertos, sino por las haciendas españolas; ya 
que la tierra es escasa, los límites sociales de las comunidades están 
cerrados y éstas adoptan una estructura corporativa, fuertemente cohe¬ 
sionada en su interior, para defenderse de los nuevos abusos de los 
españoles. Así pues, esta elegante formulación no se adecúa mejor que 
la variedad estándar del modelo ecológico al caso maya. Las haciendas 
españolas se desarrollaron y expandieron tan lentamente en Yucatán, 
que durante la mayor parte de la época colonial (y hasta mucho después 
en algunas zonas) había cantidad suficiente de tierra y espacios vacíos. 
Los mayas podían desplazarse, de hecho lo hacían, con facilidad, y los 
indígenas de otras regiones de Mesoamérica parecen haber disfrutado de 
una movilidad semejante, aunque en menor grado. Si. la. conquista no 
generó comunidades.cerradas, tampoco las creó corporativas ,.ya que, al 
menosentre los mayas, esta estructura corporativa ya existía previamen- 
tejruera cual fuera el efecto que la dominación colonial tuvo sobre la 
organización social maya —y gran parte de este trabajo tiene que ver, 
de un modo u otro, con este asunto—, no creó ninguna circunscripción 
artificial de que el medio natural careciera. 

Todas las explicaciones de la solidaridad social a las que se ha alu¬ 
dido hasta el momento están basadas en la presencia de algún tipo de 
frontera exterior. La gente se agrupa porque no tiene elección. La pre¬ 
misa básica es, como en muchos análisis sociológicos, que la fisión es 
una tendencia natural; la gente intenta huir de las constricciones sociales 
y de la competencia por (o el acceso desigual a) los recursos que inevi¬ 
tablemente se producen en cualquier grupo. Tal vez sea así, pero esto 
no quiere decir que los límites sociales o naturales, tras los cuales está 
el enemigo o se extiende el territorio desconocido, sean los únicos (ni 


4 Wolf, «Closed Corporate Peasant Communities». 
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siquiera los principales) obstáculos a esta tendencia. En cualquier caso, 
la mayoría de las veces la gente traza fronteras a su alrededor al decidir 
qué es lo que constituye un ambiente hostil o un obstácúlo para la mo¬ 
vilidad y, de este modo, las fronteras cambian su categoría de causa por 
la de efecto o instrumento. La imagen de la gente encerrada en una 
prisión con la que debe conformarse es un modo de concebir la cohesión 
social sin duda válido para algunos grupos. Para otros cuya cohesión 
radica más en la fortaleza del centro que en la de la periferia, como es 
el caso de las comunidades mayas, una imagen más apropiada - sería la 
de u n cam po magnético, que mantiene~a la gent e unidáTde un modo más 
posi tivo m ediante alguna, fuerza de atracción irttetna. El punto de partida' 
de la presente investigación^obre la organización social entre lps mayas¬ 
es el mtento de identificar algún tipo de campo magnético en el seno de 
la sociedad maya. ' 

~La explicación alternativa de la integración social maya que se pre¬ 
senta aquí tiene también una base ecológica, pero con un carácter dis¬ 
tinto: una interpretación que a la vez propone una visión particular del 
/ caso maya y sugiere una aproximación general al análisis de las socieda¬ 
des agrarias preindustriales. La sociedad maya estaba organizada en una. 
estructura corporativa y a la vez jerarquizada, reproducida en cada nivel 
social, desde los grupos de parentesco hasta Jas unidades más amplias 
que se constituían y reorganizaban de acuerdo con el flujo y reflujo de 
la centralización política. La dificultad de explicar qué es lo que integra 
a la gente en este tipo de estructuras, en la sociedad maya o donde sea, 
es a menudo resultado de la extrapolación de una definición supuesta¬ 
mente objetiva —esto es, la nuestra— de necesidad y provecho. La res¬ 
puesta reside seguramente en cómo las propias gentes conceptualizan 
estos principios y, en última instancia, esto depende de cómo perciben 
el mundo que les rodea y la mejor forma de sobrevivir en él. En otras 
paiabras,_eí entorno físico_ejerce_una_poderosaJnfluencja sobre las^for¬ 
ma^ sociaies^-pero esta influencia está mediatizada porja interpretación 
particular de-la sociedad acerca de cómo júnciona el medio ambiente. 
Corrió puede, esperarse de unepuebla. agricultor que habita en un medio ’ 
de irionte tropical donde el reciclaje biológico es especialmente rápido y 
manifiesto, etmodejo ecológico maya era orgánico, cir.cular,..y en.éi toda, 
la créación era concebida congo mutuamente interdependiente, alimen¬ 
tándose de sí misma en interminables ciclos de decadeacia y renovación. 
En una región donde las lluvias .que renuevan la. vida .son tan inciertas, 
tampoco es sorprendente que este ritmo cíclico no se diera por sentado 
y que el hombre, como parte del sistema^tuviera que colaborar para 
. mantenerlo enjuncionamiento. Los mayas coricebían la subsistencia como 
una empresa colectiva en la.que el hombre, ia naturaleza y los dioses 
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estaban ligados por vínculos de reciprocidad que tenían como finalidad 
el sustento mutuo y queNse fraguaban ritualmente a través del sacrificio 
y de la comunión. Esta^emjgre&a colectiva ^proporcionaba el principio 
organizador, de la sociedad maya, incorporándola los individuos en erg-— 
cientes redes de interdependencia que iban desde la iamiliíL,extensa_a 
través de la comunidad y del estado hastallegar, finalmente, al cosmos,.. 
La élite dirigía esta~empresa en todos sus aspectos,. Sobre todo, asegu¬ 
raba^ flujo dé ofrendáVy beneficios entre la sociedad y el orden sagra¬ 
do y, de este modo, la supervivencia de ambos. 

El dominio colonial 

El modelo de organización social maya que se plantea en este estudio 
está basado en evidencias de las épocas prehispánica y colonial. No es, 
sin embargo, un modelo estático. El dominio colonial planteó nuevos 
desafíos a las estrategias mayas de supervivencia, y creó nuevas deman¬ 
das y nuevas formas de inseguridad que habían de añadirse a las incer¬ 
tidumbres ya existentes. El grupo de conquistadores trajo consigo un 
conjunto de normas y creencias muy diferente, y en muchos aspectos 
antitético. La interacción entre dos culturas diferentes puede revelar mu¬ 
cho sobre ambas, en muchos casos sacando a la luz las pautas y princi¬ 
pios fundamentales que, precisamente por ser fundamentales, están ocul¬ 
tos en 'la rutina de la vida social cotidiana. Al mismo tiempo, la con¬ 
frontación es una fuerza para el cambio; así, las propias respuestas ante 
un sistema extraño, que revelan los patrones subyacentes, son una forma 
de innovación. 

El impacto de la dominación colonial es uno de los problemas más 
importantes en la historia reciente de una gran parte del mundo no 
europeo. Para los mayas y para otros pueblos indígenas de América, 
mucho más que en las áreas excoloniales de Africa y Asia, el problema 
básico es el de la supervivencia sociocultural. ¿Dejaron los españoles tras 
de sí algo reconocible como cultura indígena cuando fueron expulsados 
de su imperio después de tres siglos? Las opiniones vanan en buena 
medida. Por un lado está el argumento de que la conquista y la coloni¬ 
zación redujeron a todos los indígenas al papel de campesinado acultu¬ 
rado en el margen de la sociedad española . En el otro extremo, hay 
quienes piensan —de un modo más implícito que explícito, y en referen- 

5 Véase, por ejemplo, Frank, Capitalism and Underdevelopment, 123-142, y Foster, 
«What is Folk Culture?», que ofrecen diferentes perspectivas de esta misma premisa básica. 
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cia a los mayas, más que a sus vecinos dél centro de México— que las 
costumbres españolas simplemente se superpusieron al sistema indígena, 
que quedó básicamente inalterado 6 . La mayoría de los estudiosos de^ ~ 
tectan cierto grado de cambio, ya sea concebido como fruto de la susti¬ 
tución de rasgos indígenas por otros españoles, o como una mezcla de 
ambos, y sencillamente difieren en lo completos o profundos que fueron/ J 
No carecemos de evidencias etnográficas del resultado de la interacción 
cultural, aunque no hay acuerdo sobre su significado. El problema prin¬ 
cipal parece estar en el especial interés mostrado por medir los resulta¬ 
dos en vez de por estudiar cómo fueron alcanzados. Una forma más 
idónea de valorar su importancia sería estudiar los procesos de cambio 
y, sobre todo, considerarlos en el más amplio contexto del cambio so¬ 
ciocultural en general. El marco colonial aporta ciertos parámetros útiles 
para el estudio, pero los procesos no son necesariamente únicos. Las 
culturas están en continuo cambio, puesto que las condiciones sociales y 
materiales que conforman y reflejan son, en sí mismas, inherentemente 
inestables. De este modo, podríamos esperar encontrar en la Mesoamé- 
rica prehispánica, y la evidencia lo confirma nítidamente, que los siste¬ 
mas socioculturales indígenas no estaban fosilizados hasta la llegada de 
los españoles. La variación de las pautas comerciales, los cambios en los 
modos de explotación del entorno, las conquistas, las migraciones, el 
ascenso y caída de los estados, el crecimiento y decadencia de las ciuda¬ 
des, los nuevos cultos religiosos y la transformación de los viejos: estos 
y otros muchos cambios formaban parte del rico entramado de la historia 
prehispánicaV*? es sólo cuando los españoles irrumpen en este escenario 
dinámico cuando nos cuestionamos la compatibilidad entre cambio y su¬ 
pervivencia cultural. Y, al hacerlo, ignoramos también el hecho de que/ 
la propia conquista estaba en parte condicionada por los sistemas pre¬ 
hispánicos, por sus relaciones internas y por sus particulares modelos de 
respuesta a los nuevos desafí os/ 

Si el cambio es una constar!te, no todos los cambios tienen el mismo 
valor. Sin criterios definidos para juzgar su orden de prioridad, los mis¬ 
mos hechos pueden llevar tanto a la conclusión de que una cultura se 
ha transformado hasta el punto de hacerse irreconocible, como a pensar 
que sólo se ha modificado superficialmente. Es necesario identificar cla- 

6 Encontramos críticas de esta suposición, que a menudo se halla detrás de intentos 
de aplicar modelos etnográficos modernos al pasado prehispánico, en Barbara Price, «Bur- 
den of the Cargo», Grant Jones, «Southern Lowland Maya Political Organizaron», y, 
especialmente, Kubler, «La evidencia intrínseca», que ofrece la formulación más explícita 
y completa de la hipótesis en favor de la disyunción total entre los periodos prehispánico 
y colonial. 
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ramente cuál es el objeto de estudio concreto que va a ser investigado, 
y «cultura» tal vez sea un concepto demasiado impreciso como para ser 
utilizado con fines analíticos, ya que puede comprender desde Jos estilos 
de peinado hasta las concepciones del mundo. La aproximación que su¬ 
giero para estudiar el cambio (y los criterios para valorar su trascenden¬ 
cia) se basa en la afirmación de que cada cultura o configuración cultural 
conti ene un eje central de ideas sobre ¿ÓmoTas cosasloft~y~d e5erfa n^ser. 
En otras palabras,''un núcleo-de ^explicaciones generales y"de normas en 
torno a las cuales se articulan el mapa cognitivo y el orden social comu¬ 
nes. Estas ideas constituyen el elemento más estable del sistema, tanto 
por ser centrales como porque, al ser más generales que específicas, 
están abiertas a interpretaciones diversas tanto en los conceptos subor¬ 
dinados que fluyen de_ellas como en el modo en que se expresan a través 
de la acción social./Como conceptos básicos, no sólo definen los princi¬ 
pios que van a regir el cambio, sino también su alcance; nos indican si 
estamos tratando sencillamente con variaciones sobre un mismo tema, o 
si se trata de un tema completamente nuevo/ 

Ciertamente, pueden incidir en el ámbito general de la cultura algu¬ 
nos cambios demasiado importantes como para poder acomodarse en el 
marco general de los principios básicos. Para muchos, las conquistas 
españolas en América representan exactamente un impacto cultural de 
este tipo en su forma más extrema, arrasando tan completa y abrupta¬ 
mente el pasado que cualquier reinterpretación o ajuste de acuerdo con 
pautas ya existentes es imposible 7 . Pero ¿fue éste el caso? La respuesta 
parece ser un no matizado: no totalmente, no en todos los sitios, no de 
golpe. Para algunos grupos, en particular para las sociedades prehispá¬ 
nicas de los Andes y Mesoamérica, la ruptura inmediata con el pasado 
fue sólo parcial, y tuvo lugar, inicialmente, en el nivel de los sistemas 
estatales, que era mucho menos trascendente en las vidas de la mayoría 
de la gente que los cultos y las estructuras de poder locales 8 . Las inno- 


7 Peter Berger ha elegido la conquista de los incas para ilustrar lo que entiende por 
devastación cultural en su forma más extrema: «Cuando los conquistadores españoles des¬ 
truyeron esta estructura de credibilidad [la sociedad inca], la realidad del mundo que se 
basaba en ella se desintegró con una rapidez terrorífica» (The Sacred Canopy, 45). De 
modo similar, George Kubler presenta la conquista de México como paradigma de crisis 
histórica y locus classicus de destrucción y sustitución culturales (The Shape of Time , 57-79, 
111 - 112 ). 

H Los modelos de Berger y de Kubler se basan en la destrucción de la estructura estatal 
y de la alta cultura que expresaba y sostenía (véase también Kubler, «On the Colonial 
Extinction»). Consecuentemente, pues, podrían estar de acuerdo con aquellos investiga¬ 
dores de la escuela de la «continuidad» que conciben a las modernas culturas indígenas 
como un vestigio tradicional fosilizado de las culturas prehispánicas: véase, por ejemplo. 
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vaciones posteriores se produjeron a un ritmo mucho más lento. El efec¬ 
to acumulativo pudo acabar suponiendo la ¿xtinción cultural de algunos 
grupos que se asimilaron a la sociedad dominante mestizo-española. Para 
otros, incluidos los mayas yucatecos, aún es posible hablar de supervi¬ 
vencia cultural, aunque se trate de un tipo especial de supervivencia. No 
nos referimos a la preservación de un sistema cultural intacto bajo un 
barniz de costumbres españolas, sino a la conservación del núcleo central 
de conceptos y principios, que ha servido como marco en el que se han 
producido las modificaciones y ha proporcionado un perfil distintivo a 
las nuevas pautas que aparecieron ."[Bsto significó para los mayas la per¬ 
sistencia, durante toda la época colonial y aún después, de una configu¬ 
ración cultural que se transformó bajo la influencia española, pero si¬ 
guiendo modelos mayas y de acuerdo con principios mayas. Y así, a 
pesar de todas las transformaciones, siguió siendo típica e inequívoca¬ 
mente maya.J- 4 

Esta perduración sólo es posible gracias a una adaptación creativa: 
la capacidad de generar algo nuevo a partir de elementos ya existentes 
en respuesta a circunstancias cambiantes. El planteamiento colectivo de 
la supervivencia característico de los mayas continuó sustentando el or¬ 
den cósmico y el orden social, pero a través de unas formas nuevas de 
acción social más aceptables para sus gobernantes coloniales. El hecho 
de que fuera la adaptación y no la desintegración total la respuesta maya 
a la conquista puede justificarse en parte por sus propios recursos, que 
comprendían un marco cognitivo que les permitía asimilar la conquista 
y una serie de estrategias de adaptación que se habían desarrollado en 
el transcurso de una larga historia prehispánica de dominación extranje¬ 
ra. Pero también (y tal vez principalmente) era debido a la naturaleza 
de las condiciones impuestas.JSi los mayas conservaron más elementos 
de su modo de vida tradicional que otros grupos indígenas de organiza¬ 
ción semejante, la diferencia podría estar menos en una fuerza o resis¬ 
tencia inherente a la cultura maya que en el particular régimen colonial, 
más favorable, que fue establecido en Yucatán^ 

Este estudio comienza con un análisis del régimen colonial español 
en Yucatán (capítulos 1-3), como contexto de lo que será una historia 
esencialmente maya. El propio régimen colonial está considerado como 
un producto de la interacción, modelado tanto por el ambiente local 
—que comprende el elemento humano— como por las instituciones y 
objetivos españoles. En la esfera económica, la falta de recursos expor- 

Redfield, Folk Culture of Yucatán, 1-18, 338-368, y «The Folk Society», que definen la 
cultura tradicional por la ausencia de influencia urbana (española, y por lo tanto moderna). 
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tables y, en consecuencia, el bajo nivel de la inmigración española, se 
combinaron con una abundancia relativa de mano de obra (a pesar de 
los devastadores efectos de recurrentes plagas y hambrunas) para retar¬ 
dar el paso de una economía tributaria a una economía de mercado. En 
la esfera política, el fuerte desequilibrio demográfico acabó favoreciendo 
un sistema de dominación indirecta; incluso el clero, el representante 
primigenio del control español, dejó gran parte de la administración pa- 
rroquial ejOL'manos de la élite maya. Las presiones más infórmales para 
el cambio fueron" también débiles, ya que, aunque hubo bastante inte¬ 
racción y mezcla entre las castas, la influencia no fue en una/sola direc¬ 
ción. En el lenguaje, en la dieta y en muchas otras costumbres cotidia¬ 
nas, fueron los españoles los que se asimilaron a la cultura maya. 

El capítulo 4 se consagra al problema del vínculo social, tal y como 
lo plantean diversos modelos ecológicos, demográficos y económicos que 
no consiguen explicar satisfactoriamente el caso maya. Se ofrece un mo¬ 
delo alternativo basado en la concepción colectiva de la supervivencia 
esbozada anteriormente, así como un estudio acerca del papel de la élite 
en la guerra y en la mediación divina como fundamento ideológico de 
su dominio. 

Los capítulos 5 a 7 analizan los efectos desintegradores que el domi- I 

nio colonial ejerce sobre un ya frágil orden social. Las grandes estruc- 1 

turas políticas de los mayas se habían fragmentado en comunidades au- I 

tónomas; en el seno de estas comunidades y de los grupos de parentesco 
que las constituyen, la cohesión social fue socavada nuevamente por las 
exigencias españolas y por la forma en que estas demandas fueron im¬ 
puestas. Los signos externos de la tensión no se plasmaban tanto en un 
conflicto abierto como en la posibilidad alternativa y predilecta de los i 

mayas: la huida a las ciudades, al otro lado de la frontera colonial o a ¡ 

las milpas diseminadas por el monte. El desplazamiento hacia las em- v 

brionarias haciendas españolas —las pequeñas estancias— formaba parte 
de este movimiento de dispersión, ya que durante la mayor parte del 
periodo colonial tuvieron cargas tributarias menos onerosas que las que 
gravaban la vida comunitaria. 

Los capítulos 8 a 11 contienen un análisis pormenorizado de por qué, 
a pesar de las aparentemente abundantes causas y señales, la organiza¬ 
ción social maya no se hundió completamente. Una de las claves fue la 
continuidad territorial, genealógica y funcional de la nobleza maya, in¬ 
cluso en las aparentemente cambiantes estructuras políticas. Otra expli¬ 
cación, relacionada con la anterior, tiene que ver con la empresa colec¬ 
tiva de la supervivencia, dirigida por la élite, que incluía técnicas para 
la movilización y defensa de los recursos comunales ante las amenazas 
españolas. La introducción forzosa del cristianismo supuso el desafío más 
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serio al orden sociopolítico. Los capítulos 11 y 12 analizan los efectos de 
la evangelización sobre las creencias y los rituales religiosos mayas, no 
como un proceso de conversión, sino como un intercambio en tres nive¬ 
les, relacionados con las tres clases de seres sagrados: el trato privado 
con los espíritus menores, el mantenimiento colectivo de las deidades- 
santos tutelares y el culto más o menos elaborado en homenaje a un ser 
supremo. Mutuamente adaptables en el segundo nivel, la religión maya 
.y_el. cristianismo se fusionaron en un culto sincrético a los santos que 
hizo posible que la élite maya, gracias al desarrollo de las cofradías y al 
ciclo anual de fiestas en los pueblos, recuperara el control del ritual 
público y, de este modo, legitimara su antiguo control del poder y la 
riqueza. 

El capítulo final está estructurado en forma de una coda y un prelu¬ 
dio. Esboza la acelerada presión que se produjo en las últimas décadas 
de la dominación colonial española para intentar incorporar plenamente 
a los mayas conquistados en el extenso sistema imperial que les había 
sido impuesto casi tres siglos antes. Esta nueva agresión, que yo consi¬ 
dero una segunda conquista, tropezó con una postrer (y en última ins¬ 
tancia fracasada) resistencia en una prolongada guerra que libraron los 
mayas en la segunda mitad del siglo XIX. La Guerra de Castas, como se 
la denomina, está fuera del marco cronológico de este estudio, pero es 
por multitud de motivos su conclusión lógica, ya que se alimenta de tres 
siglos de amargura engendrada por la primera conquista y es consecuen¬ 
cia directa de los efectos más recientes de la segunda. La segunda con¬ 
quista inaugura el enfrentamiento de los mayas con la edad moderna, 
una edad caracterizada por el crecimiento económico más allá de sus 
fronteras, con un mundo que se extiende rápidamente, aumentando la 
demanda de exportaciones que absorben la tierra y la mano de obra 
mayas. Desde nuestra perspectiva actual, el encuentro original con la 
España del siglo xvi parece ser, con mucho, el menos devastador de los 
dos. 
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La conquista 

Cualquier argumentación en favor de los efectos comparativamente 
leves de la colonización española de Yucatán tiene que fundamentarse, 
en última instancia, en la totalidad de los rasgos del régimen colonial. 
Durante la mayor parte de la época colonial, la ubicación de Yucatán 
en la periferia del imperio español representó para los mayas un grado 
de aislamiento y autonomía que los mexicas y otros grupos del mismo 
núcleo económico y político habían perdido en el transcurso de las dé¬ 
cadas de la conquista. Pero las diferencias son ya claras desde el princi¬ 
pio, desde las primeras confrontaciones entre indígenas y españoles en 
lo que es el México actual. La_conquista de YucatánJuctina-tarea in¬ 
terminable. La prolongada actividacTbélieá produjo una considerable de¬ 
vastación material. Por la^misma razón, esto supuso una ruptura cojxel 
pasado menos abrupta y po r lq_tanto_jnenos traumática que la.que-se 
produjo cóñTa rápida^caída del-imperio me xica. De hecho, en amplias 
zonas de Yucatán es difícil precisar con exactitud cuándo terminó la 
conquista y comenzó el dominio colonial. 

Yucatán fue descubierto en 1517 en un viaje de exploración que 
partió de Cuba. Este primer encuentro con los indígenas más avanzados 
del continente americano, que iban vestidos, tenían edificios de piedra 
y, sobre todo, poseían oro, estimuló los planes de colonización del nuevo 
territorio por los españoles. Pero Yucatán se dejó a un lado por el mo¬ 
mento. Un segundo viaje tuvo una recepción más amistosa y se hallaron 


p ró |og o, 

1 indicios de una riqueza más sustancial hacia el oeste. Una tercera expe¬ 

dición, organizada por Hernán Cortés en 1519, tocó brevemente las cos¬ 
tas de Yucatán en el viaje que acabaría en Veracruz y, finalmente, con 
el encuentro de Cortés con Moctezuma en Tenochtitlan l . 

Solamente en 1527, después de las campañas que se llevaron a cabo 
en el altiplano mesoamericano y en Honduras, dirigieron los españoles 
su atención a Yucatán, que estaba bajo el control de uno de los lugar¬ 
tenientes de Cortés, Francisco de Montejo. La conquista .de Yucatán 
ilevódos décadas completas, cuando someter a losüiexícas costó tan sók7 
dos años. Los mayas no tenían una estructura imperial que pudiera ser 
derribada con Tin soplidoTén encentro. Yucatán estaba dividido'én *aT 
menos dieciséis- provincias autónomas, con distintos grados de cohesión 
interna. Cadajma de-estás provincias, y en muchos casos cada una de 
las subunidades que las constituían, exigía una-negociación independien- 
te_y, si es.ta_fracasabq, tenía_que ser conquistada por separado. 

En ocasiones daba la impresión de que no merecía la pena conquistar 
Yucatán. Descontentas por la ausencia de oro, las tropas de Montejo 
menguaban. La densa vegetación y el accidentado terreno de Yucatán 
suponían obstáculos para los caballos y eran inapropiados para las bata¬ 
llas campales que beneficiaban a las armas y tácticas militares españolas. 

| La resistencia era tenaz en determinadas zonas y, lo peor de todo, los 
mayas se negaban a quedar sometidos. 

i Por re S la S en eral, se considera que la-conquista-de Yucatán finalizó 

con el aplastamiento^ I5¿7 del Alz amiento de 1546-1542,01 na suble¬ 
vación a gran escala de los mayas de las regiones central y oriental. La 
autoridad española sobre la península nunca tuvo que volver a enfren¬ 
tarse a un desafío serio, pero era incompleta y así permaneció durante 
toda la época colonial. De un modo má s esp orádico y atenuado, la con¬ 
quista.aún tenía que proseguir durante siglos. —' 

¡ ^E1 empuje inicial se había detenido en Tos límites meridionales de las 

provincias de Mani y Cochuah¿Más allá había una vasta y apenas ex¬ 
plorada región que se extendía a través del partido de la Montaña y del 

{ Peten hasta las más densamente pobladas faldas de las cordilleras cen- 

Í trales de Guatemala y Chiapas, una región evitada y en gran parte ig¬ 
norada tras la breve incursión de Cortés por el núcleo de la zona en el 
transcurso de la expedición que le llevó desde ej centro de México hasta 
Honduras en 1525 . Se fundó allí una solitaria misión, pero sólo resistió 


1 Chamberiain, Conquest and Coloniza,ion of Yucatán , proporciona un compendio im- 
pecablemente documentado de los principales sucesos desde el momento del descubrimien¬ 
to hasta el establecimiento del gobierno reaíen 1551. 

2 El viaje, que en realidad duró desde octubre de 1524 hasta abril de 1526, está rcla- 
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desde 1604 a 1614. ¡En el oriente, a lo largo de la costa caribeña, los 
españoles habían sometidó las 'provincias de Écab, Uaymil y Chetumal, 
pero no consiguieron ocuparlas permanentemente, con la única excep¬ 
ción del presidio de Bacalar, en la base de la península* De hecho, en 
el siglo y medio que siguió al establecimiento de la colonia, los españoles 
perdieron terreno y se retiraron de territorios que nominalmente seguían 
manteniendo en su poder, aunque carecían de los medios y los incentivos 
para su control. 

Los pobladores españoles se habían establecido en la zona más hos¬ 
pitalaria de la penínsuTálCeJ_jiproeste)7'donde tos indígcnas-erañlfíüclTo 
más numerosos y^oñde el clima, más seco, resultaba más atractivo para 
los europeos. Debido a esta combinación de factores Ja influencia espa- 
ñola quedó concen trada,en -esta-iegióm Las selvas lluviosas de la Mon¬ 
taña y del Petén, que en su momento fueron el pobladísimo núcleo de 
la civilización maya clásica, habían experimentado ya un importante des¬ 
censo demográfico (cuya verdadera dimensión aún no está clara) antes 
de que los españoles llegaran. E[ desp obla mient o de jas provincias cos¬ 
teras de oriente y del suro este fue_,p^ov ocado incon scientemente por-los 
españoles. Excepto Uaymil y Chetumárjestas provincias se habían so¬ 
metida al dominio español sin apenas resistencia, así que las pérdidas 
ocasionadas por la guerra y las interrupciones de la producción de ali¬ 
mentos fueron mínimas en muchas zonas. El clima y la ubicación estra¬ 
tégica, que habían sido las claves de su prosperidad, contribuyeron en 
este momento a su decadencia. Ej^limaJiijmedq^aractetázadp por las 
fuertes lluvias y por la abundancia de aguas sujperjQcíalesrproducw^mé^ 
nas“c 0 sechas,_pero a la r vez-.resuhó7.pattK;uTármente favorable-para -mu- 
chos de los microorganismos del Vi.ejaMundo-que fueron .introdúcidos 
por los jespañoles^y por sus ¿sclavos negros. 

Igualmente devastádorjjn jsus consecuencias, aunque más difícil de 
medir,Tüe e l co lapso de laeconomfá maya, que se habla basa do fu nda¬ 
mentalmente en el comercio a larga distancia. En el momento del con¬ 
tacto, vigorosos ceñiros comerciales rodeaban prácticamente la península 
desde Chauca, en el norte, hasta Nito, en el golfo de Honduras, pasando 
por Cozumel y Tulum, en la costa caribeña, y también a lo largo de la 
base de la costa del golfo. Todos estaban controlados por los «putun», 
o mayas chontales del suroeste de Campeche, llamados los «fenicios dei 
Nuevo Mundo», o estaban asociados de algún modo a ellos 3 . Situados 

- 1 

tado en Cortés, Carlas de Relación (quinta carta), 185-208, y Díaz del Castillo, Verdadera 
Historia de la conquista 2: 188-217. 

3 L Eric Thompson, Maya History, 7. El principal estudio sobre los «putun» del Post¬ 
clásico tardío y sus redes comerciales y políticas es el de Schoies y Roys, Maya-Chontai , 
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estratégicamente, se ocupaban del intercambio de mercancías entre la 
península y el altiplano de México y de Centroamérica. Incluso antes de I 

la verdadera conquista de Yucatán, sus redes comerciales tradicionales 
habían sido ya interrumpidas por la expansión del imperio mexica del 
centro de México y de otros grupos comerciantes de Guatemala y Hondu- 

4 

ras . / 



1. Panorámica de Tulum, sitio * putun » del Postclásico tardío en la costa oriental de Yu¬ 
catán, cerca del lugar donde desembarcaron las fuerzas de Montejo en 1527. Obsérvese, al 
fondo, el característico terreno llano de la región. (Foto de Arthur G. Miller.) 


15-87 Véase también Chapman, «Port of Trade Enclaves»; J. Eric Thompson, Maya His- 
tory, 3-47, 124-158; Sabloff y Rathje, «Rise of a Maya Merchant Class», y Miller, On the 
Edge of the Sea, capítulo 4. 

4 Cortés, Cartas, 185-186, 206. 
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En el momento en que los españoles volvieron sus ojos desde la parte 
noroccidental de la península a estas region es pe riféricas que habían sido 
conquistadas comlanta fagdidad^insistimos, con la excepción de UaymiP 
y Chetumal, que fueron virtualmente destruidas en una postrera y en¬ 
carnizada campaña), las_£acontraron en profunda decadencia. Lo que 
fueron zonas florecientes había quedado reducido a~unaTpocas pobla¬ 
ciones dispersas bastante antes del final del siglo xvi. En la segunda 
mitad del siglo xvii estas regiones habían sido oficialmente despobladas. 

Su situación estratégica había acelerado su decadencia, al haber estado 
expuestas a los ataques de los piratas franceses, alemanes e ingleses que, 
atraídos al Caribe por la riqueza de los españoles, habían comenzado a 
hostigar a barcos y poblaciones a todo lo largo de las costas yucatecas 
en la década de 1560. Ante la imp osibil i dad d e defe nder la desguarne¬ 
cida costa yucateca, con la,excepción del importante puertojie. Campe- 
che^que, aun así," fue saqueado varias veces), los^españoles decidieron 
trasladar las poblaciones mayas que aún quedaban Jracia el intérior^y 
abando nar l alTcostasra' los «corsarios luteranos» 5 . 

A-mediados del siglo xvii ia frontera colonial había retrocedido hasta 
una línea que, desde debajo de Champoton, trazaba un arco hacia la 
serranía de Puuc y continuaba recta hasta Peto y Tihosuco para dibujar 
un ángulo hacia el noreste en dirección al Caribe, que recorría la actual 
frontera de los estados de Yucatán y Quintana Roo.^1 territorio qué 
quedaba más allá de esta frontera estaba considerado oficialmente como 
«despoblado». En realidad, se convirtió en el hogar de un gran número 
de refugiados que huyeron de la autoridad de la colonia para fundar 
asentamientos independientes, o para reunirse con sus parientes aún no 
sometidos, que resistían en pequeños grupos en-oriente y controlaban 
todo el su£^ Los españoles nunca los dejaron totalmente tranquilos. Dq„J 
cuando en cuando, una oleada de fervor evangelizador se extendía entreo ¬ 
íos franciscanos de la región y uno o dos misioneros eran enviados al 
norte para que iniciaran o reanudaran el contacto con cualquier maya 
apóstata o no convertido que pudieran localizar. En general, los indíge¬ 
nas los recibían pacíficamente. En ocasiones se irritaban y se mostraban 


5 Sobre la decadencia que se produjo después de la conquista y el final abandono de 
la costa oriental, véase Roys, Scholes y Adams, «Repon and Census», y Miller y Farriss, 
«Religious Syncretism», 224-229. Sobre el suroeste de Campeche, véase Scholes y Roys, 
Maya-Chontal, 159-167, 299-315. Sobre los efectos de las incursiones piratas, véase, por 
ejemplo, AGI, Justicia 1029, Probanza sobre los daños... corsarios luteranos, 1565; Patro¬ 
nato 75, núm. 1, ramo 1, Probanza de Diego Sarmiento de Figueroa, 4 de abril de 1578; 
México 359, Gobernador a la Corona, 28 de nov. de 1565, 2 de abril de 1579 y 15 de nov. 
de 1600; México 360, Gobernador a la Corona, 10 de julio de 1638, y un buen número de 
expedientes de las décadas de 1670 y 1680 en AGI, Escribanía de cámara 307-A y 307-B. 
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groseros, o incluso los amenazaban, pero sólo hay constancia de que tres 
misioneros sin escolta merecieran el «premio del martirio» en toda la 
Nona no pacificada 6 . Los mayas eran conscientes de que cualquier re- 
I sistencia podía provocar represalias armadas, y estimaban más prudente 
I aparentar sumisión y después cambiar de lugar sus asentamientos o sen- 
I cillamente volver a sus antiguas costumbres una vez que los frailes se 
^hubieran marchado 7 . 

Los españoles también llevaron a cabo expediciones militares espo¬ 
rádicas para recuperar fugitivos y reubicarlos en las zonas pacificadas, 
incursiones que parece despoblaron una gran parte de la región orien¬ 
tal 8 . Los españoles no podían, sin embargo, montar guardia a lo largo 


6 Dos dominicos en la región meridional del Petén en 1555 (Villagutierre Sotomayor, 
Historia, 49-54) y un franciscano en Tayasal en 1628 (López de Cogolludo, Historia de 
Yucatán [de aquí en adelante citado como Cogolludo], Lib. 10, cap. 2). Otros cinco resul¬ 
taron muertos cuando acompañaban a expediciones militares españolas, que parece ser 
propiciaron la ocasión: uno en Saclum en 1624 (Cogolludo, Lib. 10, cap. 3) y cuatro en 
Tayasal o en sus alrededores en 1696 (Villagutierre Sotomayor, 284-294, 314-315, 352, 
375). Un martirio no verificado es relatado por Sánchez de Aguilar, Informe, 120-121, 
quien dijo que los indígenas de Cozumel ahogaron deliberadamente a su cura en un «ac¬ 
cidente» de navegación. 

7 AGI, México 359, 367, 369 y 3048, e Indiferente 1387 contienen muchas cartas e 
informes, 1564-1585, referidos a la esporádica actividad misionera en Cozumel y en la costa 
oriental, algunas de las cuales han sido publicadas o resumidas en Roys, Scholes y Adams, 
«Report and Census»; Miller y Farriss, «Religious Syncretism»; Scholes y Adams, Don 
Diego Quijada 2: 79-83, y DHY 2: 70-94. Véase, especialmente, México 369, Relación del 
viaje de Fray Gregorio de Fuenteovejuna y Fray Hernando de Sopuerta, 15 de agosto de 
1573. La actividad misionera, en ocasiones combinada con «entradas» militares, era más 
intensa a lo largo de la frontera meridional. Schoies y Thompson, «Francisco Pérez Pro¬ 
banza», resumen la información existente sobre la región de Bacalar-Tipu, 1618-1655. Véa¬ 
se también Cogolludo, Lib. 8, caps. 5-10, 12-13 (incluyendo Tayasal), Lib. 11, caps. 12-17; 
AGI, México 360, Gobernador a la Corona, 10 de julio y 30 de nov. de 1638; y México 
369, Obispo a la Corona, 1 de junio de 1606, y Memorial del obispo de Yucatán, 1643. 
Scholes y Roys, Maya-Chontal, 251-290, contiene material sobre las regiones de la Mon¬ 
taña y Tichel-Popola-Sahcabchen hasta la década de 1660. Villagutierre, Historia, 119-128, 
156-158, 200-208, 233-243, 252-257, 262-264, 303-311, resume las actividades que convergen 
en Tayasal, 1575-1700. Sobre la región de la Montaña, 1604-1624, véase también Cogollu¬ 
do, Lib. 8, cap. 9, Lib. 10, caps. 2-3 (incluyendo Tayasal); Cárdenas Valencia, Relación 
historial, 74; AGI, México 359, Cuaderno de documentos, 1604, Gobernador a la Corona, 
21 de junio y 19 de sep. de 1608, y Certificado de Francisco de Sanabria, 22 de junio de 
1608; México 369, Gobernador a la Corona, 22 de dic. de 1604, Obispo a la Corona, 29 
de sep. de 1604 y 12 de dic. de 1605; México 294, Testimonio del requerimiento, 1604, y 
Testimonio de varias cartas, 1604-1605; Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, pieza 3, 
Probanza de Fray Gerónimo de Porraz, 1624. 

8 Para información sobre las incursiones en el «despoblado» de la costa oriental, véase 
Cogolludo, Lib. 7, caps. 13 y 15 (1592 y 1596), y Lib. 8, cap. 8 (1602); AGI, Patronato 
56, núm. 2, ramo 4, Probanza de Juan de Contreras, 1596; México 294, Probanzas de 
Andrés Fernández de Castro, s.f. (1601), y Antonio de Arroyo, 1604; México 130, Informa- 


de toda la frontera y, mientras el extenso e inaccesiblejem to_r.ia.-del sur 
conti nua ra sin verse sometido, la conquista del resto de la peníns ula no 
podía consnfgfa'Ése~acaháH^7' —-- 

existencia de estados mayas totalmente independientes, el mayor"' 
y más poderoso de los cuales era el reino itzá, nucleado en tomo al lago 
Petén, hacía impreciso el límite entre lo prehispánico y lo colonial, lo 
pagano y lo cristiano, lo conquistado y lo independiente^ El resultado 
fue de tipo, si bien no de intensidad, semejante al del estado incaico en 
el exilio, que resistió durante décadas en los límites del reino del Perú 
después de su hundimiento inicial/jín Yucatán, como en el Perú, no 
había una ruptura clara con el pasaHb a ningún lado de la frontera, que 
los mayas encontraron muy permeable en ambas direcciones. Los refu¬ 
giados, guerreros y expediciones, las delegaciones de los itzáes y de otros 
grupos y, sobre todo, los traficantes, cruzaban continuamente de un lado 
a otro y establecían contactos frecuentes aunque a menudo clandestino^ 
No hay modo de determinar el volumen del mercado ilícito, del que los 
españoles tenían ciertas nociones pero que eran incapaces de controlar. 
El comerció interregional había sido ya muy dinámico en los tiempos 
prehispánicos; la nueva y creciente demanda entre los mayas, tanto após¬ 
tatas como paganos, de hachas de acero y otras herramientas introduci¬ 
das por los españoles lo reforzó. El comercio de la sal, que se supone 
que las costas del norte y del occidente de la península habían propor¬ 
cionado durante mucho tiempo a las tierras del interior, continuó tras la 
conquista. Es más que posible que parte de la miel y de la cera que los 
españoles recaudaban como tributo a los mayas pacificados para exportar 
al centro de México procediera de las zonas no conquistadas 9 . 

Lás^zonas jio conquistadas constituían una_válvula ¿e escape pjjiaJ 
algunos dejos mayas colonizados; eran unjmporjante elemento cidturalj 
político y económico en la vida de todos, ellcjs,. El contacto entre parien- 
tes separados no estaba del todo roto, ya que las noticias circulaban tan 
rápido como lo pudieran hacer los productos comerciales. Para la gran 
mayoría de los mayas que no huyeron, las zonas de refugio eran más 
una opción constante y familiar (aunque sólo fuera de oídas) que un 
lugar desconocido y aterrador. Muchos de ellos eligieron esta opción 
durante la segunda mitad del siglo XVII y se establecieron en las pobla¬ 


ción... Br. Juan Alonso de Lara, 1611; México 140, Probanza de! Capí. D. Juan Chan, 
1622, y Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, pieza 6, Testimonio de información a favor 
de la religión franciscana, 1644. 

9 Cogolludo, Lib. 8, cap. 9. Véase también Grant Jones, «Agricultura and Trade», y, 
entre las muchas referencias que hay en los documentos contemporáneos al «comercio 
oculto», AGI, México 359, Provincial franciscano a la Audiencia de México, 5 de mayo 
de 1606. 
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dones no sometidas del sur, que parecían estar integrándose bajo la 
autoridad de un «rey» maya. Estos grupos se hicieron más audaces, ata¬ 
cando a poblaciones fronterizas pacificadas y proclamando, de un modo 
no del todo descabellado, su soberanía sobre ellas 10 . La conquista, que 
había estado paralizada durante mucho tiempo, parecía estar ahora en 
retroceso. 

A pesar de ^algunas tímidas incursiones en el Petén desde los asen- 
tamientos españoles "de..Jabasco, Chiapasj Yucat&l, el interiorjoerma- 
nect^en su mayor pa¡rte fuera del jControl.eoloniaLhastá.ÍÍ69^Tcuando 
una expedición ^conjunta desde Yucatán y Guatemala concluyó, con 1^.:. 
co iH uista del reiri ° itzá 11 . Una serie de expediciones que se llevaron a 
cabo en los primeros años del siglo xvm consiguieron finalmente expul¬ 
sar a los ingleses de la Laguna de Términos, donde quedó establecido 
un presidio que pretendía proteger los asentamientos que jalonaban la 
costa del golfo en la ruta hacia Tabasco 12 . Se fundó una nueva misión 
en el interior, al oeste de Bacalar, y frágiles archipiélagos de pueblos 
pacificados crecieron a lo largo de los caminos que comunicaban Yucatán 
con Bacalar y con el nuevo puesto fronterizo del lago Petén. La cop- ^ 
quista de l Pet én, que fue qjuy celebrada, no acabó sin embargocon las 
zonas de refugio. Los grupos dedugitivos y Tebeldes se internaron, sen¬ 
cillamente, más en efijionte, fustigados por incursiones-ocasionales pero 
en ningún caso, totalmente sometidos por los españoles- 13 . Eme! interior r . 

" J Sobre las sublevaciones en la región central de Ja Montaña en el periodo 1614-1624 
(incluyendo la matanza de Saclum de 1624), véase Cogolludo, Lib. 10, cap. 3; AGI, Es¬ 
cribanía de cámara 305-B, ramo 6, Antonio de Salas al Gobernador, 16 de oct. de 1624, 
y ramo 7, Méritos y servicios Diego de Vargas Mayorga, 12 de nov. de 1624; México 359, 
Real cédula al Gobernador, 18 de nov. de 1624, y Escribanía de cámara 308-A, núm. L 
pieza 3, Probanza de Fr, Gerónimo de Porraz, 1624. La documentación sobre el aumento 
del malestar en las décadas de 1660 y 1670 es voluminosa, y la mayor parte está contenida 
en la residencia del gobernador Rodrigo Flores de Aldana: véase, especialmente, AGI, 
Escribanía de cámara 317-A, cuad. 4, Autos contra Antonio González, 1670; Escribanía 
de cámara 317-5, cuad. 8, Autos hechos por Pedro García Ricaldc, 1668, y Escribanía de 
cámara 3I7-C, Papeles y recaudos presentados por... Flores de Aldana, 1664-1674. Los 
informes de los franciscanos están en AGI, Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, piezas 
13-15, 1664-1680, y BN, Archivo Franciscano 55, núms. 1142 y 1143, cartas de Fray Cris¬ 
tóbal Sánchez al Provincial, 1672-1673. 

11 La verdadera batalla por la fortaleza itzá de Tayasal, narrada en Villagutierre, His¬ 
toria, 366-373, fue breve y culminó dos años de cerco e intensa presión diplomática. 

Véase Eugenio Martínez, Defensa de Tabasco, 72-158, sobre expediciones contra los 
ingleses, 1680-1717. Sobre la construcción del fuerte, 1718-1765, véase AGN, Real caja 
54, Informe de Antonio Bonilla, 29 de abril de 1772. 

13 Ha >' noticias de incursiones de mayas tanto paganos como apóstatas, así como contra 
ellos, hasta el siglo xix: AGI, México 1018, Sobre conversiones del Itzá y Petén, 1703-1704; 
México 898, Josef de Zaldívar a la Corona, 14 de dic. de 1742; AGN, Historia 534, núm. 
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los .mayas jac andones, descendientes de aquejas gentes, no han_sido 
nun ca c onquistados, en se,ntjdo.^tricto, ffasta ekjlíajle hgy. 

¿Cuándo acabó realmente la conquista de Yucatán? ¿En 1547 con la 
represión del Alzamiento? ¿En 1697 con la conquista del Petén? Algunos 
piensatKque-la-Guerra- de-Gastas qpejuyo .lugar en. el siglo XIX fue el 
capítulo final de la^conqui^ta, pero la conclusión de lajGuerrá de Castas 
es difícil' de precisar. Arrastrados a la contienda entre facciones quírse 
produjo chYucSTan después de la independencia y una vez recuperado 
el sabor de la victoria militar, adormecido durante tanto tiempo, los 
mayas iniciaron su propia lucha de liberación en 1847, contra lo que 
seguían considerando dominación extranjera. Durante un breve periodo 
pareció que su victoria estaba cercana. Desde el oriente, en torno a 
Valladolid, Tihósuco y Sotuta (las mismas regiones que se habían unido 
en el Alzamiento trescientos años antes), la revuelta se extendió hacia 
el sur (hasta Bacalar) y, de un modo mucho más amenazador, comenzó 
a aproximarse a Mérida. La ciudad y los blancos que allí se habían 
refugiado se salvaron sólo por la «gracia de Dios», que es la denomina¬ 
ción maya del maíz. Al aproximarse a Mérida para efectuar el asalto, 
justo cuando se aproximaba la estación de lluvias, las tropas mayas com¬ 
puestas en su totalidad por agricultores— se retiraron a sus pueblos y 
milpas. Lo primero es lo primero: el maíz tenía que ser sembrado, aten¬ 
dido y cosechado, y sólo entonces podrían volver para acabar la guerra. 
Pero habían perdido su oportunidad. Los dzules (extranjeros) no serían 
expulsados de Yucatán. Por otro lado, los mayas jamás aceptaron la 
derrota. Se retiraron de nue vo al o riepte, establecieron un es tado rebel- 
de basado erT ú tullo ñrayícristiano de íaTrüz Partantcinomarón.su 
nombre (los cmzob)-áe lá SanííCrüzfque veneraban. En realidad, con¬ 
siguieron hacerrqtroceder la vieja frontera colonial al emplazamiento, en 
que se encontraba a mediados del siglo XVII, donde ibaji permanecer, 
con pequeñas oscilaciones, duránté (os cincuenta años, siguientes . 

En 19^J-' y €lían Saiíta"Cruz, la capital te'Xo&.cruzob, fue,tomada por 
tropas federales que venían del. centro de México. ¿Marcó esta, derrota 

V-r-' ; 

__ t 

4, Sobre aprehensión de indios caribes en los ríos de Usumacinta, 1784; AA, Asuntos 
pendientes 2, Expedte, sobre.., la misión de Chinchanha, 1782; Oficios y decretos 3, Pro¬ 
vincial franciscano ni Obispo, 9 de sep. de 1786; Oficios y decretos 4, Joseph Nicolás de 
Lara al Obispo, 9 de sep. de 1782, y Juan José Arias Roxo al Obispo, 10 de abril de 1785; 
Documentos del Petén Itzá, Exp. sobre residencia de un religioso en el pueblo de San 
Antonio, 1799; Domingo Faxardo al Provisor, 21 de oct. de 1800, y Faxardo al Obispo, 
14 de mayo de 1813. 

14 Reed, Coste War of Yucatán , es un resumen excelente de la guerra y de los mayas 
cruzob hasta 1915. González Navarro, Raza y «erra, vincula la guerra a la situación so¬ 
cioeconómica del Yucatán del siglo xix. 
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el fin de la Guerra de Gastas y con ella el fin de la conquista de Yucatán? 
¿O continuaron tanta la guerra como la conquista "durante otros sesenta' 
años más? Durante este tiempo, los cruzob todavía controlaron eí te¬ 
rritorio al que se habían retirado, y que comprendía un extenso sector 
del actual estado de Quintana Roo, al oriente de Yucatán. Pero tal vez 
la conquista no se completó hasta,-1969ycuando„se produjo Ta muert e _ 
del jefe..del pijgbJoíte’los cruzob dej^humpom, que era el último délos 
jefes de la Guerra de Castas.' Sus suceso res "después de muchas discu¬ 
siones? decidieron no culfaplir su'amenaza de atacar al personal que tra¬ 
bajaba en la carretera que se abría paso a través del antes aislado terri¬ 
torio. Se habían enviado tropas federales para proteger a los trabajado¬ 
res y los mayas no habían podido conseguir carabinas modernas para 
sustituir sus anticuadas armas de fuego. La carretera se concluyó y los 
cruzob, les guste o no, están siendo actualmente incorporados al entra¬ 
mado social nacional. Algunos_deolios trabajan ,^n eí Instituto Nacional 
de Antropología e Historia comg guardas de ios sitios prehispánicosjque 
hay en_su zoqa;.otros.han sido llamados a cumplir ql servicio militar en 
el ejército al que sus abuelos, resistieron durante tantos.años. 

La percepción maya de la conquista 

Los mayas yucatecos han dejado abundantes relatos de la conquista 
española del siglo xvi, relatos que difieren marcadamente, en su tono y 
en su enfoque, de las versiones nahuas. Sus descripciones de la llegada 
y de las conquistas militares de los españoles son sobrias y objetivas IS . 

15 Los relatos más antiguos existentes son, probablemente, dos textos prácticamente 
paralelos escritos por miembros de linaje Pcch de la provincia de Cch Pcch a mediados 
del siglo xvi: «Chroniclc of Chac-Xulcb-Chcn [Chicxulub]», texto muya y traducción in¬ 
glesa, en Brinton, Maya Clironicles, 187-259, y Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 
texto maya y traducción española. Barrera Vázquez, Códice,<le..Calkitií, consta de facsímil 
maya y traducción española; escrito en la segunda mitad del siglo, es una historia de la 
provincia de Ah Canul que incluye un relato de la conquista, 25-31,41-57. Gaspar Antonio 
Chi, del linaje Xiu de la provincia ^c-Mani, tiene relatos de la conquista en RY 1: 42-45, 
y AGI, México 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi, 1580. Véase también AGI, Gua¬ 
temala 111, Probanza de don Francisco, cacique de Xicalango, 1552; y para el relato de 
los chontales de Acalan, compuesto hacia 1610 a partir de tradiciones orales y documentos 
anteriores, véase Scholcs y Roys, Maya-Chonta /, 367-382. Es interesante resaltar que todos 
estos relatos fueron escritos por señores mayas (o sus descendientes) que se habían aliado 
desde el principio con los Montcjo y tenían mucho interés en hacer constar (y a veces 
exagerar) la amistosa recepción que dieron a los españoles, en contraste con los «Libros 
de Chilam Balam»,(citados más abajo, que estaban concebidos exclusivamente para una 
audiencia maya y reflejan preocupaciones puramente mayas. \ <6— 
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Y aunque hay un cierto patetismo en lasjúltimas crónicas .^u&narran 
los funestos- vtiefnffos qüé^acompañ aron .a la ■eonquista^-'carecen^del 
sentimiento .y deJa,desGonsoTáti'a;amaiguTa.dg,ias-elegías..mexicas ppr un 

muncjo^uejhabía sido repentina e irreyocable mem i^de^truido 17 . El con¬ 
traste reflejaren”^paíte' experiencias distintas: la rápida y'tota! derrota 
militar, agravada por la completa destrucción de una poderosa ciudad, 
convertida en un montón de escombros, en contraste con una serie de 
escaramuzas y batallas que tuvieron lugar, en su mayor parte, fuera de 
los centros de población. También refleja diferentes percepciones del 
significado de la derrota y de la dominación extranjera. 

La conquista española fue un golpe especialmente duro para los me- 
xicas, debido a su peculiar mística de invencibilidad, fundamentada en 
una larga e ininterrumpida serie de victorias militares. La dominación 
extranjera era una experiencia poco familiar en el altiplano, donde la 
norma era la conquista desde el interior. Los mexicas, y los toltecas antes 
que ellos, fueron en un primer momento forasteros, pero habían llegado 
como humildes emigrantes que se asimilaron gradualmente, siendo des¬ 
pués cuando pasaron a dominar el teatro local, antes de expandirse hacia 
el exterior. 

Si el altiplano constituía un centro dinámico y expansivo en el área 


16 Si nos fijamos en datos que contienen los textos existentes de los «Libros de Chilam 
/Balam», éstos pueden ser fechados en el siglo xvii. Se copiaron muchas veces postcrior- 
/ mente, pero sin que se produjeran modificaciones sustanciales. De este modo, expresan 

la percepción que a mediados de la época colonial se tenía acerca del pasado prchispánico 
I y el momento de la conquista. Además de los sencillos relatos históricos de la conquista 
¡ que pueden verse, por ejemplo, en Roys, Book of Chilam Balam of Chumayel (citado en 
j adelante como Roys, Chumayel ), 119-120, 145-146, las partes conocidas como las profecías 
J de los katune$ contienen numerosas referencias, algunas de ellas explícitas —aunque más 
\ frecuentemente disimuladas con el lenguaje metafórico que caracteriza a los textos sagra- 
i dos mayas— a la conquista y a las aflicciones y miserias que se derivaron de ella: Roys, 

\ Chumayel, 144-163; Codex Pérez, 157-171. Roys, «Maya Katun Prophecies», contiene una 
\ traducción combinada de las profecías de los «Libros de Chilam Balam» de Tizimin, Mani, 

( Chumayel, y Kaua, con notas y comentarios. 

17 León-Portilla, Visión de los vencidos, contiene traducciones al español de diversas 
fuentes en náhuatl, en prosa y en verso, muchas de las cuales estaban sin publicar. No 
resulta sorprendente que la versión tlaxcalteca, extractada aquí, esté muy cercana en su_ 
tone-pragmático y en_sus jjiterprgtaciones, tendeiU.qs.a.ia autojustiljcación, a los relatos 

"producidos por los aliados mayas de los'españoles, citados en la nota Í5. Wáchtel, Vision 
of the Vanquished, 13-32, compara las respectivas percepciones de los mayas, los nahuas 
y los pueblos andinos sobre los españoles y la conquista, basándose en estos mismos textos. 
No es casual que las «danzas de la conquista» de los Andes y de las tierras altas de 
Mesoamérica (analizadas en Wachtel, 33-58) no tengan ningún equivalente entre los mayas 
de las tierras bajas. Quizá, habiendo asimilado la conquista en su concepción cíclica del 
tiempo, los mayas de las tierras bajas no tuvieron necesidad de reproducirla en búsqueda 
de la solución del problema psíquico que podía plantear. 


mesoamericana, Yucatán era un-objetivo. ptqdiJectQ^ io^ma yas ten ían 
una larga historia de conquistas,^gracias a la cual estaban psicológica y 
cognitivamente préparad^s'para la ÍJegada _de los. espaúole§. La bien co-, 
nocida invasión «tolteca», que introdujo en Yucatán el cuito de la Ser¬ 
piente Emplumada (Quetzalcóatl-Kukulcan) y otras influencias propias 
del altiplano a finales de! siglo x, fue durante un tiempo considerada 
única. Actualmente, los estudiosos piensan que fue una más en una serie 
de penetraciones más o menos belicosas en Yucatán, que se produjeron 
en el lapso que va desde los primeros siglos de la era cristiana hasta la 
propia conquista española 18 . Con un pequeño esfuerzo de la imagina¬ 
ción, ía invasión española pudo ocupar un lugar en esta serie. 

Estas penetraciones no eran siempre o necesariamente invasiones a 
gran escala desde el altiplano. Los mayas se enzarzaban en frecuentes 
guerras internas .¿Eos conflictos ÍEQnteriíos y Igs contiendas_civile$ eran 
oportunidades ideales para que pequeños grupos de aventureros extran¬ 
jeros, tanto mexicas y sus antecesores en el altiplano como intermedia¬ 
rios suyos aculturados,Tomaran-posiciones} Más que reemplazar por com¬ 
pleto a los rivales locales, los extranjeros se unían a la lucha, maniobran¬ 
do para mejorar sus posiciones mediante alianzas estratégicas y unién¬ 
dose finalmente con gobernantes indígenas a través del matrimonió. La 
lucha por el control, en el Postclásico Tardío, del centro de Máyapan, 
abandonado en 1441, se muestra como uno de los mejores ejemplos, ya 
que en ella estuvieron implicados al menos tres grupos de extranjeros 
con distinta antigüedad en la península, Los Cocom, identificados con 
los antiguos gobernantes de Chíchen Itzá, fueron derrotados por los Xiu, 
que se habían establecido más recientemente, a pesar del auxilio que les 
prestaron tropas mexicas, y éstos —los últimos en llegar—, a su vez, se 
instalaron finalmente como gobernantes locales en la provincia de Ah 
Canul l9 . 

La relación detestas invasiones se conservó en la tradición oral y en 


IK Wi/lcy, «Externa! Influentes», resume la bibliografía arqueológica de todas las tie¬ 
rras bajas desde 1940 ¡i 1975. Hay muchas referencias a penetraciones de extranjeros 
(habitualmcntc englobados bajo la denominación genérica «itzá») en las tierras bajas del 
norte, en las tradiciones orales recogidas en Landa, Relación, 16-17, 20-26, 32-35; RY, por 
ejemplo, 1: 121-122, 16), 213, 254-255, y 2: 159-161; Sánchez de Aguilar, Informe, 140; y 
un fragmento del «Valladolid Lawsuit» (1618), en Brinton, Maya Chronicles, 114-116, 
además de las crónicas y las profecías de los kalunes de los «Libros de Chilam Balam». 
Para ver intentos recientes de clarificar la oscura cronología de estas fuentes y relacionarlas 
con los testimonios arqueológicos, véase J. Eric Thompson, Maya History, 5-25; Bal!, «A 
Coordínate Approach»; Miller, «Captains of the Itza» y «The Little Descent». 

w Barrera Vázquez, Códice de Ca/kinl, y Landa, Relación, 32-39. Véase también Roys, 
«Literary Sourccs for the History of Mayapan». 
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las a^icas_j@scrií 2 §^n*ayas 20 . El recuerdo se mantuvo fresco gracias a 
la actividad expansionista de los traficantes mayas chontales y a la pre¬ 
sencia continuada de tropas mexicas en su enclave comercial de Xicalan- 
go, en las costas de la Laguna de Términos (el lugar de origen de los 
antiguos Cocom). Hay testimonios de que, en los tiempos de la expedi¬ 
ción de Cortés, los mexicas habían reunido un poderoso ejército en Xi- 
calango bajo el mando del hermano de Moctezuma con la intención de 
llevar a cabo otra importante invasión, plan que sólo fue desbaratado 
por el colapso del imperio mexica 21 . 

jTjanto si los mayas esperaban o no esta concreta invasión, las accio¬ 
nes de los españoles siguieron pautas lo suficientemente familiares como 
para que pensaran que la historia se repetía de nuevoT¡Y como la visión 
maya del tiempo se basaba en el convencimiento de que cada uno de los 
katunes, o periodos de veinte años, se repetía con los mismos sucesos 
cada 265 años (aunque sin duda falseaban datos a posteriori para con¬ 
seguir la secuencia idónea), esta impresión debió de ser convincente. Los 
^españoles llegaron en pequeños grupos, invadiendo la península tanto 
¡ por el oriente y hacia el interior (hacia los alrededores de Chichen Itzá), 
j como al parecer habían hecho los itzáes ocho siglos antes, como luego 
f desde Tabasco hacia el interior de Campeche, la ruta de las invasiones 
más recientes. Enseguida adoptaron el ichca huípil, una especie de ca- 
v “'saca o coraza de algodón acolchado, como armadura en lugar de las 
corazas de acero. En su segunda invasión incluso trajeron tropas del 
centro de México (mexicas y tlaxcaltecas), cuya participación en la con¬ 
quista significó, en cierto modo, que el esquema original de Moctezuma 
no había sido completamente abortado. Estas tropas auxiliares, al igual 
que sus predecesores, se asentaron en Yucatán como conquistadores. 
Conservaron, a lo largo de todo el periodo colonial, los privilegios que 
les concedieron los españoles por sus servicios, y también, como sus 
antepasados, se fusionaron cultural y físicamente con los mayas someti¬ 
dos 22 .fí\sí pues, no es solamente por la concepción cíclica del tiempo 


20 Véanse las crónicas y las tradiciones orales (recogidas por los espartóles) citadas en 
las notas 16 y 18. 

21 RY 2: 221-222, Relación de Giraldo Díaz del Alpuchc, que se casó con doña Isabel, 
hija de un hermano no especificado de Moctezuma, que tenfa a su mando la fuerza inva- 
sora. La guarnición mexica aparentemente permaneció en Xicalango (RY 1: 352, 364), 
donde probablemente Díaz del Alpuchc se enteró de la trama, y se unió a doña Isabel en « 
1537, en su ruta a Campeche desde Tabasco en la segunda entrada de Montcjo. 

22 Ciudad Real, Relación 2: 400-401, 413. Un documento de 1605 menciona que exis¬ 
tían en Mérida «criollos mexicanos» que todavía sabían hablar náhuatl (AGI, México 369, 
Memoriales de los indios de los pueblos de Ustimacinta), pero hacia el siglo xvlii, sola¬ 
mente les distinguía de los mayas la patente de hidalguía: AGI, México 898, Diego de 
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de los mayas, en la que historia y profecía se entrelazan en patrones 
recurrentes, por la que las principales invasiones prehispánicas (llamadas 
«bajadas» por los mayas) son,a menudo difíciles de distinguir de la es¬ 
pañola en las crónicas nativas^ 

Los mayas no copfi¿ndieró¿.Ala£-^á¡ idos y barbados espartóles con 
los mexiéas^a los que conocían bien^c.omo socióTcorneraaíe s v tam bién 
como potgnciales conquistadores. Pero tajmpocóTesjtomarorupor .dioses. 
Los españoles debieron'de ser uña extraña y aterradora visión, con sus 
«palos de trueno», sus caballos y sus fieros mastines de guerra. Pero a 
los mayas no les afectaron los mismos problemas de percepción que 
inicialmente paralizaron a los mexicas, quienes al principio no estaban 
seguros de si los recién llegados eran dioses, emisarios de los dioses, o 
simples hombres y, consecuentemente, vacilaron en su respuesta 2y . No 
encontramos discursos sobrenaturales en las reacciones de los mayas. 
Parece que aceptaron a los españoles sencillamente como una clase de 
seres humanos extraños y que actuaron..de., un..modo estrictamente polí¬ 
nico. y_pragmático en su trato con ellos, de acuerdo con lo que conside¬ 
raban sus intereses prioritarios 24 . 

A la vista de la fragmentada estructura política de los mayas, no es 
sorprendente que concibieran sus intereses en términos limitados, fre¬ 
cuentemente en forma de posibles beneficios respecto a los grupos ve¬ 
cinos. Las rivalidades intcrprovincialcs, cp muchos caso^frutojJe tradi- 


Anguas ¡i la Corona, 12 de julio de 1735. Véanse también los censos parroquiales, 1784-1785, 
en AA, Visitas pastorales 5, para Sisal de Valladolid, y Visitas pastorales 6, de Chunhu- 
hub, y el material citado en el capítulo 3, nota 87. 

21 Además de las crónicas indígenas ya citadas, los relatos españoles sobre el contacto 
inicial con ambos grupos atestiguan también las diferentes reacciones. Véase Hcnry Wag- 
ner, Discovery of Yucatán y Discovery of New Spain , para los textos que relatan los 
primeros viajes de exploración. Una perspectiva comparativa puede encontrarse en Díaz 
del Castillo, Verdadera Historia, que participó en lodos los viajes (excepto en el viaje de 
Grijalva de 1518, según Wagner), así como en la conquista de México. Sobre las reacciones 
mayas a la primera entrada de Montcjo en 1527, véase Oviedo y Valdés, Historia, Lib. 
32, caps. 2-3, y, entre los diversos relatos de los conquistadores, la Probanza de Blas 
González, 1567, en AGI, Patronato 68, núm, 1, ramo 2. 

24 Los Xiu declararon más tarde (RY I: 44-45) que se habían sometido a los españoles 
debido a las profecías existentes sobre su llegada (sin indicación alguna de que los propios 
españoles fueran dioses), pero su cooperación parece haber sido estimulada más bien por 
el reciente estallido de su vieja rivalidad con los Cocom de la provincia de Sotuta: RY 1: 
288-289; Landa, Relación, 54; AGI, México 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi, 1580, 
nos narran todos cómo los Cocom hicieron una matanza entre los nobles Xiu en una 
peregrinación a Chichcn Itzá. Una versión posterior del incidente, más distorsionado en 
favor de los Xiu, en la cual las víctimas están retratadas como emisarios de paz de los 
españoles, está incluida en el Codex Pérez, 187-188; Cárdenas Valencia, Relación, 100-101, 
y Cogolludo, Lib. 3, cap. 6. 
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dones de enemistad muy antiguas, impidieroa-que los mayas ¿lc. unieran 
contra Ips-invasores. Los conquistadores extranjeros se'fian aprovechado 
a lo'largo de toda la historia de este tipo de provincialismo que, visto 
desde nuestra perspectiva, parece tan miope. Los dirigentes mayas, como 
tantos otros en circunstancias similares, intentaron ubicar a los recién 
llegados cn^el marco político.qjrecxistente deTa -región sin darse cuenta 
de que e^te nuevo .elemento iba a destruirlo y, de este modo, a privar 
de vigor aí fundamentó de sus"previsiones. 

-^Algunos de los señor es mavas. optaron por .una política de colabora¬ 
ción activa*.qntéjjdose a los conq uistadores en la toma de ías provincias 
vecinas. Dichas alianz as pa rece n h aber sjdo-mi.xecurso tradicional en la 
actividad béliCETde la zona. Muchos de los propios señores mayas eran 
también de origen extranjero y al menos algunos de ellos habían obte¬ 
nido su autoridad de un modo semejante. En teoría, todas las dinastías 
mayas se declaraban descendientes de uno u otro grupo de conquistado¬ 
res como parte de las estrategias legitimadoras de su soberanía, aunque 
tales vínculos se remontaran a un pasado muy lejano. Algunos pertene¬ 
cían, sin embargo, a dinastías de llegada más reciente, y fue entre estos 
recién llegados, como eran los mayas chontales del golfo y de la costa 
oriental, las dinastías Pech, Chel y Canul y, sobre todo,_los gobernantes 
Xiu de la provincia de Mani, donde los españoles encontraron un reci¬ 
bimiento más-amistoso—,. ^ - ‘ 

En el interior-de la península, donde se encontraban los Cupul, los 
Cochuab y los^Cócóm (dé'Sotuta), los españolas encontraron una resis- 
¿tenciá implacable desde ej principio hasta el fin, porque estas mismas 
provincias unieron de nuevo sus fuerzas en el Alzamiento de 1546-1547. 
Los antecedentes de los Cochuah no se conocen, pero tal vez no sea 
casual que los enemigos más acérrimos de los españoles fueran precisa¬ 
mente los Cocom y los Cupul, los dos linajes gobernantes más antiguos 
de Yucatán, cuyos ancestros se remontan hasta los invasores itzáes que 
establecieron su capital en Chichen Itzá. 26 Presumiblemente eraban .más 

25 Véase Scholes y Roys, Mayu-Chontal , 88-128, sobre los chontales de Acalan. Para 
la costa oriental, véase Oviedo y Valdés, Historia-, Lib. 32, cap. 2; AGI, Patronato 68, 
núm. 1, ramo 2, Probanza de Blas González, 1567; RY 2: 110-111. Roys, Political Geo- 
graphy , sintetiza los antecedentes de las dinastías de los Canul (pp. 11-13), los Pech (p. 41), 
los Xiu (pp. 61-64) y los Chel (p. 81), que son tratados más extensamente en el capitulo 8. 

26 «Valladolid Lawsuit», en Brinton, Maya Chronictes, 114-116, y Lancia, Relación, 23, 
nota 126 (citando de Torquemada sobre los Cocom). Las pruebas que corroboran es¬ 
te hecho son equívocas, pero los Cupul son identificados en todos los demás lugares con 
los primeros invasores que vinieron del este (RY 2: 161-162), y los Cocom afirmaban te¬ 
ner un linaje más antiguo que los «extranjeros» Xiu: RY 1: 161, 288; Landa, Relación, 26, 
31,40. 


Prólogo 


49 


mayanizados y aislados de las influencias^extranjeras y tal vez por este 
motivo fueran especialmente hostiles, con los forasteros, sobre todo con 
los pahuas del altiplano. 

Sólo retrospectivamente puede considerarse más astuta (o al menos 
más clarividente) esta política de confrontación. No podemos atribuir 
una mayor clarividencia respecto a las consecuencias de la victoria espa¬ 
ñola a Ñachi Cocom, el señor de Sotuta, que a su vecino y enemigo 
Tutul Xiu, señor de Mani, que optó por la alianza con los españoles. 
Todos^desgobernantes mayaserar^ herederos de tradiciones. históri£gs 
semejantes y _a^ierqrTvalorar sus intereses jasándose, e.n. Ja experiencia 
pasada de la región, teniendo_en cuenta cuestiones de poder político 
no de supéTvrvéTTCíá'cültufálV^encilíahrcnté, llegarorTa conclusiones dff 
feréjrtes sobre el mejor medióle, conservar q .incrementar su poderQ J 

Por muy molesta que la dominación extranjera hubiera sido en éí 
pasado, dejando un legado de resentimiento que puede ser detectado en 
las últimas crónicas, no parece haber sido asociada en el pensamiento 
maya con un devastador choque cultural. A fin de cuentas, los mexicas 
formaban parte de una civilización mesoamericana mayor que, a lo largo 
de muchos siglos de interacción, había acabado compartiendo muchos 
rasgos. Muchas de las influencias se habían transmitido lentamente, como 
un goteo, a través del pacífico vehículo del comercio a larga distancia; 
otras habían sido impuestas por la fuerza. Los extranjeros habían dejado 
huellas de su impacto en el estilo de los monumentos públicos, en pala¬ 
bras tomadas del náhuatl incorporadas al vocabulario, en nuevas divini¬ 
dades añadidas al panteón local y en otras innovaciones 27 . Hay eviden¬ 
cias de que a la vieja guardia le seguían desagradando algunas de estas 
innovaciones *. Pero los mayas yucatecos hah-mostfadcL..una y otra vez, 


27 Tozzcr, Chichen liza, es un estudio detallado de la influencia «lolteea» en Chichón 
Itzá. Para otras discusiones sobre la influencia «mcxica» en el culto, véase Andrews, Ba- 
lankanche , Miller, On íhe Edge of the Sea, y Pollock ct al., Mayapan, especialmente en 
las pp. 136-139 , 428-431. Las frecuentes afirmaciones de que la idolatría y el sacrificio 
humano eran desconocidos en Yucatán hasta que fueron introducidos por Kukulcan (RY 
1. 52, 78-79, 121-122, 215, 225-226, 242-243, 270-271) seguramente hacen referencia a los 
nuevos cultos y a un mayor énfasis en los sacrificios humanos. 

2S Los «Libros de Chilam Balam» contienen numerosas expresiones de desaprobación ! 'V 
dirigidas contra los itzáes («insolentes», «desvergonzados», «picaros», «canallas», «vulgares 1 - 
extranjeros», «obscenos» y «disolutos»), a los que se consideraba responsables de la de- ■ ■■■ ^ 
cadencia de la religión y de la sabiduría mayas. Véanse las profecías del tun en Roys, «The 
Propheeies for lite Maya Tuns», especialmente 173, y Codex Pérez, 98-116, especialmente 1 
104-105, 108. Una de las quejas fundamentales se refería a la introducción del libertinaje -¡ 
sexual —un culto del erotismo que puede haber incluido prácticas homosexuales («crimen '■ 
nefando»): Roys, Chttmayel, 151; RY 1: 149, 216, 256. 
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una asombrosa capacidad para.absorber influencias foráneas sin ser arro- 
ü.adífs^p'or-ellas' 

En este contexto, lasjirimeras impresjon.es que dejaron los españoles 
(fueron tránqiuüza"3oras,'ya_que para los raayas.no había indicios claros 
de que~fuera a producirse ninguqa alteración drástica. Aparte de traer 
consigó-ias familiares tropas auxiliares del altiplano, con sus conocidos 
atl-atls, o lanzadardos típicos del centro de México, y además de seguir 
las rutas usuales de invasión, los Montejo (padre, hijo y sobrino, llama¬ 
dos los tres, para mayor confusión, Francisco) procedieron de acuerdo 
con prudentes y —de nuevo— familiares estrategias en su trato con los 
señores mayas. En todo momento intentaron, en primer lugar, alcanzar 
acuerdos pacíficos, a menudo enviando emisarios indígenas por delante. 
Ofrecían, e inicialmente respetaban, condiciones sumamente razonables,- 
que dejaban intacta la estructura local de poder bajo la jefatura españo¬ 
la 29 . Ninguno de los gobernantes mayas fue destituido. Incluso el im¬ 
placable Ñachi Cocom conservó su rango, igual que los demás dirigentes 
del Alzamiento de 1546-1547, a pesar del hecho de que, habiendo jurado 
todos ellos en su momento fidelidad a la Corona, eran considerados por 
los españoles culpables de traición. 

Las condiciones de la sumisión a la autoridad española comprendían, 
junto a la pérdida de autonomía y de la exacción de tributos (un mor¬ 
tificante pero previsible precio de la conquista), la aceptación del cris¬ 
tianismo. Es improbable que este reconocimiento supusiera para lós sé- 
,,-ñóres mayas una ruptura radical con el pasado. La introducción por 
parte de un grupo conquistadotc.de nuevos .quitos religiosos -^cultos que 
podían convivir con los viejos— era u.na constante en Mesoamérjca,. El 
hecho de que el cristianismo fuera una religión exclusivista que exigiera 
la desaparición total de las deidades y creencias mayas pudo no ser in¬ 
mediatamente evidente. Montejo, sin duda un devoto cristiano, no era 
un fanático religioso. Ni él ni ninguno de los capellanes que acompaña¬ 
ban a sus tropas tenían aTición a las dramáticas escenas de destrucqión 
de ídolos^á;.las que Cortés se entregaba.. Esto en parte fue así porque 
las idolatrías mayas, que ñó'contemplaban el sacrificio humano masivo, 
herían mucho menos la sensibilidad de los españoles que los sangrientos 
espectáculos de los mexicas. Pero sólo en parte, ya que Cortés había 
comenzado sus actividades iconoclastas en la isla maya de Cozumel. 

La evangelización fue. realmente un.asunto-menor en Yucatán j¿utan- 


29 AGI, Patronato 80, núm. 1, ramo 1, Instrucción dada por el adelantado s.f. (1534), 
en Probanza de Alonso Sánchez de Aguilar. Véase también AGI, Justicia 300, Residencia 
del adelantado Francisco Montejo, 1549, donde hay muchos testimonios detallados sobre 
la política de los Montejo. 


te lgs pri mera s fases de la conquistaí-Muchos señores indígenas, se nos 
cuenta, soTicfEaróh el bautismo, aunque es difícil saber qué significado le 
daban los mayas a esta ceremonia, ya que ninguno de los escasos clérigos 
que acompañaban al ejército español aprendió jamás el idioma maya, y 
en su mayoría se limitaron exclusivamente a cumplir con sus obligaciones 
de capellanes militares °. En la práctica, los viejos cultos continuaron 
virtualmente intactos. No se construyeron iglesias para los indígenas y 
no se emprendió un programa organizado de conversiones hasta que un 
P“"M^eJrai^anp^llegó^Yjicatán a finales de 1544 o'priñcipioTdV 

• i r-vf-vdi'A f , !(, \ vr/l 1 . 

La conquista en sí causó b asta nte quebranto, como cualquier lucha 
mihtar prolongada, tas represalias y la destrucción sistemática estuvie¬ 
ron, no obstante;- limitadas a los distritos de Uaymil y Chetumal, que 
sufrieron ia desesperada y semiindependiente campaña de los hermanos 
Pacheco, aunque otras provincias también resistieron con tenacidad. 
Montejo tenía rivales y enemigos en sus propias filas, y si hubiera tole¬ 
rado o cometido actos de crueldad y matanzas indiscriminadas similares 
(que también caracterizaron a las campañas españolas en las islas del 
Caribe, en Panamá y en México bajo el mando del sucesor de Cortés, 
Ñuño de Guzmán), sus acusadores lo hubieran mencionado en la deta¬ 
llada investigación de su conducta encargada por la Corona. La única 
acusación grave que se formuló contra él y que concernía a los indígenas, 
en comparación con los actos que se juzgaba que perjudicaban a los 
intereses de la Corona y de sus compatriotas, fue la de haber enviado 
prisioneros de guerra al centro de México para que fueran vendidos 
como esclavos . Conscientemente o no, Montejo no había hecho sino 


Juan de Caraveo (probanza en AGI, Indiferente 1294, núm. 11, 1533) participó en 
la primera entrada. Francisco Hernández, que participó en la segunda, se distinguió prin¬ 
cipalmente por su papel de supervisor del mercado de esclavos, y sus servicios fueron 
recompensados por Montejo con una encomienda (AGI, Justicia 3(X), Residencia de Mon¬ 
tejo, 1549; México 364, Cabildo de Mérida a la Corona, 14 de julio de 1543). Un tercer 
clérigo, Francisco Niño de Villagómcz (probanza en indiferente 1209, 1547). no llegó hasta 
el final de la conquista, 

Cogolludo, Líb. 2, cap. 5, Lib. 5, caps. 1 y 5, Lib, 8. Como franciscano que era, 
Cogolludo difícilmente era una fuente objetiva, pero por regla general solfa ser favorable 
a Montejo. Las evidencias que hay para la datación de esta misión y otra anterior a 
Champotón, que fracasó (hacia 1534), son analizadas en Gómez Cañedo, «Fray Lorenzo 
de Bienvenida». 

12 AGI, Justicia 300, Residencia de Montejo, 1549, Justicia 244, núm. 3, contiene un 
resumen de los 29 cargos formulados en ia residencia. Ver también AGI, Justicia 126, Juan 
Ote Durán con, el adelantado, 1537. La principal queja de los pobladores era, de hecho, 
la supresión del comercio de esclavos: AGI, México 364, Cabildo de Mérida a la Corona 
14 de junio de 1543; RY I: 229, 234. 
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seguir la tradición locai. Los esclavos habían sido una de las principales 
exportaciones de Yucatán en los tiempos prehispánicos, y su captura era 
una de las causas más importantes de la endémica guerra fronteriza de 
la región. Los aliados mayas de Montejo fueron persuadidos a colaborar 
en la represión del Alzamiento de 1546-1547 (y muy probablemente a 
participar en la conquista original) con la promesa de que podrían con¬ 
tinuar con su costumbre de esclavizar a los prisioneros que capturaran 33 . 
Desde el punto de vista de los mandatarios mayas, la posterior decisión 
de la Corona de emancipar a todos los esclavos del territorio conquista¬ 
do, ya fueran de los indígenas o de los españoles, debió de ser mucho 
más criticable y ominosa que el comercio de esclavos de Montejo. 

Así, en_el _transcjArsa-.de lasj?rimeras décadas de confrontación con 
los españoles, los mayas tuvieron pocos-móíwos-pata sospechar que esta 
úlfima invasión' no fuerana ocupar su lugar correspondiente en el njismo 
ciclo"récurr$nte de Tas anteriores conquistas. Lógicamente, esta pequeña 
ban3á de guerreros; enormemente inferior en número y alejada de su 
lugar de origen, sería absorbida por la élite local, como había sucedido 
con sus predecesores provenientes del altiplano. Tal vez fueran necesa¬ 
rios algunos ajustes: cierta pérdida de autonomía, añadir nuevos dioses 
al panteón local, tributos adicionales. Molesto, quizá, pero de ningún 
modo intolerable. Si algunos de los señores maya§^esp^raban^una repe- 
tición^ie*episodios anterioj[gf^., flp minqd55 extranjera!' la prohibición, 
de la esclavitud^ que erajma importante fuente^de riqueza, fue tan sólo 
una de las machas sorpresas desagradables que les iban a esperarla me¬ 
dida que los nuevos señores comenzaran a convertir el territorio con¬ 
quistado, en una colonia''organizadá de acuerdo con principios totalmente 
extraños para ellos, 

Quizá los mayas nunca .comprendieron ©-.reconocieron el verdadero 
significado'de4a~conquista española. Junto con un sentimiento de jnjus- 
ticia y derrota, los unimos relatos de la conquista revelan que a,új...con- 
servabanTejsu pasado prehispánico el concepto cíclico del tiempo, lo 
cual,"a"pesar de las circunstancias, debió de ser una importante fuente 
de consuelo. De acuerdo con esta creencia, toda la historia de la huma¬ 
nidad se repite del mismo modo ordenado en que lo hace el movimiento 
recurrente de los cuerpos celestes. Todas las cosas, buenas y malas, tie¬ 


nen señalada su horajgara.¿cabar y para repetirse en un ciclo intermi- 
nable-enreTqué el pasado es la' profecía y la profecía es el pasado 34 . La 


53 Cartas de Indias, 70-80, Fray Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 10 de feb. de 
1548, cita a Montejo: «no querrán ir los amigos si no les damos licencia de hacer esclavos». 
34 Véase León-Portilla, Tiempo y realidad, para un análisis de la antigua concepción 
f , maya del tiempo. 
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persistencia de esta cosmología (es difícil precisar cuándo se perdió, si 
es que ha sido así) 35 es un síntoma de la flexibilidad de la cultura maya. 
Parte de est a du ctilidad escruto dejma.laxgaJiistoria de adaptaciones y 
ajusfes, ya_esb ozad a anteriormente. Otra gran parte, sin embargo, lo es 
de las circunstancias específicas de la propia dominación colonial. La 
conquista, que fue mucho menos catastrófica en lo inmediato para los 
mayas'que para losTnexicas -ámenos traumática para el universo indí¬ 
gena—, iba también v a resultar iqenosriestructiva en .sus repercusiones .a 
largo plazo. * w . - ->■ 


33 Aunque el uso del antiguo tzolkin, o calendario ritual de 260 días, puede haberse 
extinguido entre los mayas yucatecos (véase Rcdfield y Villa Rojas, Chan Kom, 367), el 
conocimiento de las profecías de Chilam Balam, que incluían la noción de los sucesos, 
recurrentes, estaba todavía muy extendido a mediados del siglo xix: Sierra O’Reilly, Indios 
de Yucatán I: 87. 





1. Un régimen colonial 


Los españoles llevaron consigo a América un sistema común de va^ 
loj^s y un conjunto común de instituciones sociales seleccionados de 
entre la rica diversidad de formas que podían encontrarse en toda la 
Península Ibérica *. Sin embargo, de este modelo^ colonial..homogéneo 
no tardaron en surgir en eJ Nuevo Mundo diferencias regionales que 
respondían a las condiciones locales específicas, y la experiencia colonial 
de Ios~indígeñas varió de acuerdo con ellas. 

Dos fueron los objetivos bás icos que estimularon la empresa de las 
Indias. El soldado-cronista* Bernal Díaz del Castillo las enunció en su 
característico estilo franco: «Dar luz a los que estaban en tinieblas, y 
también por haber riquezas, que todos los hombres comúnmente veni¬ 
mos a buscar» 1 2 . Ai ofrecer este epitafio a sus compañeros caídos en la 
conquista de México, Díaz resumió los principios que guiaron al imperio 
español durante los tres siglos siguientes. Sólo es discutible su orden de 
prioridad. Pese a la complejidad y las contradicciones que este sistema 
encerraba, es difícil no llegar a la conclusión de que el principio predo¬ 
minante —el menos dependiente de todas las variables que caracterizan 
a los regímenes coloniales— era el de la búsqueda de la riqueza. 


1 Vé asc Foster, Culture and Conques /, 12-20, para tener una panorámica de los pro¬ 
cesos de selección que tuvieron como resultado una «cultura de conquista» bastante uni¬ 
forme. 

2 Díaz dei Castillo, Verdadera historia 2: 366. 
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Nadie que conozca la historia de la colonización española en el Nue¬ 
vo Mundo puede dudar de la sinceridad del primer motivo. Salvar las 
almas de los indígenas era una preocupación sincera, no sólo de los 
frailes que dedicaban sus vidas a esta tarea, sino también de la Corona 
y, en distintos grados, de la mayoría de los conquistadores, burócratas 
y simples pobladores que emigraron a América. A pesar de los famosos 
debates teológicos que tuvieron lugar en el transcurso del siglo xvi acer¬ 
ca de la moralidad de la conquista y de los métodos de la evangelización, 
pocos españoles veían una contradicción entre los objetivos materiales y 
espirituales de la colonización. Y hay una cierta lógica en su actitud. La 
implacable búsqueda de la riqueza en América no excluía, con todo, la 
realización de un considerable esfuerzo, y aun algunas subvenciones eco¬ 
nómicas, para atraer a los indígenas al cristianismo 3 . Que luego los 
intereses económicos de los españoles entraran en conflicto con el bie¬ 
nestar temporal indígena es, desde el punto de vista teológico, harina de 
otro costal. El don que supone la salvación eterna no es meiLorpor estar 
acompañado'cHT explotá'ción económica. Además, el riesgo de la perdi¬ 
ción planea sobre' él alma del explotador, y no sobre la del explotado. 
El hecho de que la gran mayoría de los españoles que fueron a América 
estuvieran dispuestos a asumir este riesgo en ningún modo empañaba la 
eficacia espiritual de la misión. 

No obstante, la misión esttjba funcionalmente, cuando no ideológi¬ 
camente, subordinada"al segundo objetivo de Bernal Díaz: hacerse ricos. 
Fray Bartolomé de las Casas, el más ferviente defensor de los intereses 
indígenas, jamás mantuvo que el esfuerzo misionero en América pudiera 
ser llevado a cabo sin colonización. Y, como el propio Las Casas descu¬ 
brió, la colonización requería el estímulo de la ganancia económica. El 
mismo incentivo impulsó las empresas colonizadoras de otras naciones 
europeas, Pero éstas,"scncillamente^ no sintieron la necesidad de excu¬ 
sarse por ello. 

Si la ambición de riquezas era el primer motor del imperio español 
en cualquier tiempo y lugar, las ideas de cómo podían conseguirse y 
gastar también eran universalmente compartidas. En aquella época los 
conceptos económicos eran envidiablemente sencillos, libres de sutilezas 
teóricas y de modelos econométricos en discordia. La riqueza consistía 
en oro_y plata y, en.i¿ltirnajristai\cia, en todo aquello .que'xpiidiera ób- 


3 La Corona continuó pagando los gastos de los viajes y otras subvenciones para las 
misiones fronterizas a lo largo de toda la época colonial. Aunque teóricamente ya no eran 
misiones, a principios del siglo XIX las parroquias del Fetén estaban aún parcialmente 
financiadas por la Real Hacienda: AA, Oficios y decretos 7, Domingo Faxardo al Obispo, 
22 de agosto de 1811. 
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tenerse en el mercado europeo. El oro y la plata podían acumularse con 
vistas a vcjtver á casa y vivir a KTgrande 4 , o bien exportarse, junto con 
otros artículos menos valiosos, pero también comercializables, a cambio 
de productos europeos, con el fin de recrear en América un tipo de vida 
semejante. La riqueza estaba íntimamente jjg ada al concepto de hidal¬ 
guía, una nobléza tanto dé*éstiio cómo de nacimiento'qüé eligía, entre 
otras cosas, que la riqueza propia fuer a cons eguida conjú trabajo de las 
clases bajas 5 . TCTtiendó'éñ cuenía~que cada español, fuera cuáf fuénTsu' 
orlgén'socíal, obtenía una patente psicológica de nobleza en su travesía 
hacia el Nuevo Mundo, las clases inferiores, en el sistema colonial, pa¬ 
saban a ser los indígenas, los negros allí llevados y cualquier descendien¬ 
te mestizo de ambos. 

Para los indígenas, como para todos los grupos que cayeron bajo la 
dominación europea, la principal repercusión que trajo aparejada el do¬ 
minio, y de la cual dependían todas las demás, fue la incorporación a 
un sistema comercial mundial. Lqs varjaciojies más significativas de la" 
experiencia. colopiaÍ7íncluyéhdo el grado en que otros aspectos del do¬ 
minio español afectaban a las vidas y a las ideas de los indígenas,, de : 
pendían, en última instancia, de [as diferencias en el ritmo y modo de 
esta incorporación. Estas-diferencias, a su .vez, dependían de cómo el 
contexto local, tanto humano como físico, modificaba el más o menos 
común modelo colonial que los españoles pretendían aplicar. 

Un remanso colonial 

Yucatán, por suerte para los indios mayas y para dolorosa decepción 
de los conquistadores, era extremadamente pob£c en lo que los entá¬ 
peos, tanto de entonces éfttno actuales, definirían como recursos natura- 
jes. "Por mucho que algunos panegiristas coloniales enfatizaran la rica 
variedad y la abundancia de la exótica flora y fauna locales no podían 


4 El emigrante que retornaba, llamado indiano, se convirtió en sinónimo de la nueva 
riqueza y en una estereotipada figura satírica en la literatura picaresca de la época. Véase, 
por ejemplo, el «perulero» (indiano del Perú) Marquina de La garduña de Sevilla, de 
Alonso de Castillo Solórzano (1642). 

5 Domínguez Ortiz, Sociedad española, 1: 223-226, 275-280. En muchos documentos 
coloniales es posible detectar que Incluso los oficios manuales eran socialmcntc descalifi¬ 
cadores, como puede verse, por ejemplo, en las solicitudes de beneficios eclesiásticos en 
AA, Concursos a curatos. 

6 Landa, Relación, 186-205; Fray Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 10 de feb. de 
1548, en Cartas de Indias, 70-80; además, la mayoría de los informes de RY contienen 
largas y, por lo general, entusiastas descripciones de la flora y fauna locales, recalcando a 
la vez la ausencia de metales preciosos. 
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ocultar el hecho de que la región apenas poseía recursos comerciales 
exportables, es decir, que tuvieran demanda en el mercado europeo. 
Sobre-todo,..no 4iahiajnejai.es preciosos, ios primeros exploradores es¬ 
pañoles encontraron algunos adornos de oro en los templos mayas, que 
al principio despertaron expectativas de grandes riquezas en la región. 
Pero, como se comprobó más adelante, el oro había sido importado en 
su totalidad de las tierras altas. Yucatán es un antiguo arrecife coralino, 
aflorado por un descenso del nivel del mar; si los exploradores hubieran 
tenido las más elementales nociones de geología hoy disponibles, un 
somero vistazo a la caliza kárstica yucateca habría sido suficiente para 
advertir que en ningún lugar de la península encontrarían oro ni ningún 
otro mineral valioso. 

También el clima local era.desagradable. Aparte del húmedo._calQjr,, 
que los españoles encontraban enervante, y de la abundantísima pobla¬ 
ción de «sabandijas ponzoñosas», las tierras bajas de las costas del Ca¬ 
ribe y del Pacífico ganaron merecida fama de lugares muy peligrosos. 
La malaria y una .desalentadora variedad jfe jjebres y parásitos tropica¬ 
les; tanto Endémicos córfibimportados de África, cuando no mataban 
■por sí mismos, debilitaban-la resistencia apotras enfermedades. Pata la. 
mayoríg de los cqltivos y de los animales europeos todavía era peor. El 
trigo no puede cultivarse'en Yucatán. Las ovejas no sé adaptan. El ga¬ 
nado vacuno y caballar puede sobrevivir, pero, debido a los parásitos y 
a la pobreza de los pastos, medra poco. No es extraño que los españoles 
prefirieran asentarse en los valles y llanuras de las tierras altas, más secos 
y frescos, donde podían vivir confortablemente, cultivar trigo y criar 
grandes rebaños de ovejas y manadas de ganado vacuno con poco es¬ 
fuerzo. 

Si el clima fuera el único factor a tener en cuenta, habrían podido 
acudir en tropel a las templadas pampas de Argentina y Uruguay, ac¬ 
tualmente entre los principales productores mundiales de trigo y carne 
de vacuno. Pero daba la casualidad de que en las tierras altas había 
también yacimientos muy ricos de plata de gran pureza o con alguna 
mezcla de oro. Las grandes industrias mineras de plata que se desarro¬ 
llaron en México y el Perú y, en menor medida, los yacimientos de oro 
de Colombia (la Nueva Granada colonial) alimentaron la totalidad de la 
economía colonial. La plata atrajo inmigrantes españoles y constituyó un 
estímulo para la mayoría de las empresas auxiliares que este metal y la 
industria minera demandaban (de transporte, construcción, agricultura 
comercial y manufacturas). La exportación de lingotes de plata costeaba 
los artículos de lujo que los españoles importaban de Europa y Asia. 
Este tipo de economía era la que determinaba la ubicación de los centros 
administrativos y de las rutas comerciales. Y estas rutas, a su vez, de¬ 


terminaban cuál era el resto de los productos de exportación que podían 
encontrar salida. 

Los metales preciosos financiaban también las manifestaciones de la 
grandeza colonial, públicas y privadas, que constituyen el legado artístico 
y arquitectónico de la dominación española. Si alguien duda de la dife¬ 
rencia de riqueza que había entre Yucatán y el centro de México, Perú 
o incluso Colombia, un breve recorrido por las plazas principales de 
algunas poblaciones le proporcionará una contundente prueba visual. La 
arquitectura colonial de Mérida, en ocasiones impresionante por su ro¬ 
busta corpulencia, contrasta por su sencillez y tosquedad con los esplen¬ 
dores barrocos de Puebla, Oaxaca y Popayán, por no mencionar los 
magníficos monumentos de México o Lima. Sólo puede encontrarse una 
fachada esculpida en toda la ciudad: la de la residencia de Montejo, que 
forma ángulo recto con la catedral 7 ; no hay ni un solo retablo dorado 
en toda la provincia. Ninguno de los testamentos o inventarios de la 
época aportan el menor indicio de algo semejante a las pródigas osten¬ 
taciones que caracterizaban a los magnates de la Nueva España. Si al¬ 
guna de las élites locales tuvo palacios abarrotados de candelabros y 
fuentes de plata, o una majestuosa carroza flanqueada por una larga 
hilera de sirvientes con librea, ha conseguido que la posteridad no lo 
descubra. Uno o dos esclavos, una modesta cantidad de joyas de oro, 
algunos tenedores y cucharas de plata y, en todo caso, una calesa de dos 
ruedas: éstos son los únicos signos de opulencia que podían encontrarse 
í en Campeche y Mérida en la época colonial 8 . 

^ lajtusencia de metales ptgciosos, mucho más que cualquiera de 
las desventajas climatológicas, lo que condenó a la'TEgi'ón ala miseria 
Yucatán consiguió"aloanzar la categoría deTremanso colonial incluso an¬ 
tes de convertirse en colonia, cuando las noticias de las riquezas encon- 


7 Pura comparar, véase Toussaint, Colonial Art in México, en el que se representa a 
Yucatán típica y sintomáticamente tan sólo en dos de las 391 ilustraciones que contiene 
(figuras 6 y 121, el antiguo convento de monjas y la casa de los Montejo). Gran parte del 
centro de la ciudad de Mérida es aún de época colonial, y está profundamente ilustrado 
en la colección Artes de México, «Mérida de Yucatán». 

K Pueden encontrarse testamentos e inventarios de propiedades en los archivos nota¬ 
riales de Mérjda (ANM) y en los registros diocesanos referentes a tetamentos, obras pías 
y censos de capellanes (AA, especialmente las secciones «Obras pías», «Cofradías e im¬ 
posiciones», «Asuntos de monjas», «Capellanías» y «Asuntos terminados», que contiene 
muchos procesos de ejecuciones de hipotecas). Ambos archivos albergan fundamentalmen¬ 
te material del siglo xvin, pero contienen con frecuencia copias de documentos anteriores. 
El material del siglo xvi es muy escaso, aunque puede consultarse Obispo de Yucatán a 
la Corona, 7 de sep. de 1596, en DHY 2: 108-111, que describe la riqueza material de los 
pobladores locales en comparación con los del Perú, y sostiene que la colonia era dema¬ 
siado pobre como para mantener un convento de monjas, 
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tradas por Francisco Pizarro en Perú dieron pie a deserciones masivas 
en las tropas que Montejo había reclutado para sus campañas y . El im¬ 
perio español comprendía muchas áreas pobres, periféricas, que no con¬ 
siguieron atraer gran número de pobladores. En realidad, la mayoría de 
las colonias podrían ser incluidas en esta categoría. La_que distinguía a 
Yucatán del resinera la combinación de la escasez de recursos naturales 
con lalabundancia relativa de recursos humanos. 

Las grandes civilizaciones prehis pánic as* que contaban con.una.pobk- 
ciónjedéntaria numerosa estaban emplazadas en su mayoría en {as lie- 
rras_-ajtqsi,La5" tierrás^ bajas mayas, junto con la costa meridional del 
golfo de México^ los valles fluviales de la costa, del Perú, fueron las 
excepciones. No se conoce en.qué proporción estaba Yucatán más den¬ 
samente poblado en el momento del contacto que otras regiones de tie¬ 
rras bajas tropicales. Indudablemente, el descenso demográfico que fue 
consecuencia del contacto (y que será analizado en el próximo capítulo) 
fue considerablemente menos drástico. Con esta única excepción, el mapa 
étnico de la América española estuvo cada vez más configurado de acuer¬ 
do con la altura. Los negros_y lo$_ mulatos reemplazaron V virtualmente a . 
los indígenas en las tierras bajas. Los europeos^y los mestizos pasaron 
a predominar en las altiplanicies, y los indígenas. perman£cieron._como 
grupo dominante sólo en las tierras, altas. La peculiar combinación yu- 
cateca de ausencia de oportunidades económicas y abundancia de mano 
de obra- (sólo Chiapas parece remotamente comparable) explica su pe¬ 
culiar tipo de atraso: la persistente dependencia de las variadas formas 
de tributo indígena como base económica de los pobladores españoles. 

Todos los regímenes coloniales españoles se ^basaban, inicialmentc, 
en el tributo.TEn todos ellos', los españoles extraían directamente de la 
economía-indígena cualquier mercancía susceptible de ser destinada al 
comercio de ultramar, así como los bienes y servicios que necesitaban 
para su propio mantenimiento. En la mayoría de las regiones, este 
primitivo sistema no tardó en revelarse inapropiado al descender rápi¬ 
damente las poblaciones indígenas al tiempo que las filas de los conquis¬ 
tadores crecían continuamente con recién llegados que trataban de con¬ 
seguir su trozo de pasteyjkra generar riqueza^ y ep ocasiones tan sólo 
p atajt 1 i me ntar. su^núrn ero creciente, ios españoles tuvieron que organizar 
la producción.jlncl uso en las zonas donde los indígenas sobrevivieron 
mayoritariamente, el tributo acabó teniendo un papel secundario en el 
conjunto de la economía en comparación con las empresas mineras, las 
haciendas y los obrajes que producían tejidos para abastecer el mercado 


*’ AGI, Escribanía de cámara 1006-A, Probanza de Francisco de Montejo. 1552. 


colonial, todos los guales utilizaban mano de obra indígena pero eran de 
propiedad y administración españolas 10 . 

Eos españoles de Yucatán (todos aquellos que fueran descendientes 
de españoles, ya hubieran nacido en España o en América, eran llama¬ 
dos «españoles») nojtenían incentivos semejantes, para transformár la. 
economía nativa. No había peligro de hambre. Excepto durante las se¬ 
quías'quéüsolaron la periíñiiila, los indígenas suministraban un exceden¬ 
te suficiente de alimentos tradicionales obtenidos con su propio sistema 
de agricultura de subsistencia. Por muy desagradables que el maíz y los 
frijoles resultaran al paladar europeo, lo cierto es que eran los únicos 
cultivos básicos que la región podía producir. 

El gusto, y no la necesidad, fue lo que hizo que los españoles co¬ 
menzaran a establecer estancias poco después de la conquista para com¬ 
plementar la diéta local con carne de res. Durante casi dos siglos la cría 
de ganado fue la única empresa agrícola que emprendieron a escala co¬ 
mercial, bastante poco importante en realidad. En Yucatán, como en 
cualquier otro lugar del imperio, iba a ser lat-hacicnda el principal vehí¬ 
culo .para la incorporación dc.los indígenas a la economía de mercado, 
al absorber finalmente la mayoría de la tierra "y, junto con ella,~a la 
mayoría de la población rural. Cuando no caían directamente en la ór¬ 
bita de las haciendas como peones residentes, los indígenas constituían, 
ya fuera por obligación legal o por necesidad económica, una reserva de 
mano de obra temporera y eventual. Este proceso de absorción estaba 
prácticamente concluido en el centro de México en los primeros años del 
siglo xvii ". En Yucatán, continuaba aún bastante después de la inde¬ 
pendencia y en algunas partes de la península apenas progresó. 


111 Miranda, Fundón económica ilel encomendero, muestra cómo se usaron el tributo 
y la mano de obra de las encomiendas para financiar esta transición un el periodo que 
siguió inmediatamente a la conquista on el centro de México, incluso antes del auge de la 
minería en el norte. Para la primera explotación de lu plata, véase Bakcwcll, SU ver Mining 
and Sociely ; sobre los obrajes (fábricas textiles), véase Buzan’.. «Evolución de la industria 
textil». Para Perú. Lockhar!, Spanish Pera, contieno mucha información sobre las primeras 
actividades económicas, y Wicdncr, «Forccd Labor ia Colonial Perú», estudia la mano de 
obra indígena en las minas y los obrajes. 

11 Esta cronología fue propuesta por primera vez por Chevnlier, La formadon des 
grands domaines , aunque está basada fundamentalmente en el México septentrional, y 
Gibson, Altees under Spunish Rtde, 257-334, la defiende para el altiplano central. Torre 
Villar, «Algunos aspectos de las cofradías», para Michoacán, y Brading, «Estructura de la 
producción agrícola», para el Bajío. Aunque las comumdadc/indígcnas consiguieron con¬ 
servar algunas de las tierras incluso hasta el siglo xx, el .asumo fundamental es el contraste 
con e) ritmo de absorción, mucho más lento, de la rcjtón meridional de Mesoamérica 
apuntado por Taylor, Landlord and Peasanl in Colonial Oaxaca y «Landed Society in New 
Spain». 
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Apareciendo postrime ra vez en la-inmediata proximidad de Mérida 
allá por lardeada de 1580, las estancias se extendieron--a lo largo de las 
tw^rjgdp^éjrmfas^'penetradéo es paftola.fii ilos aledaños.mayas: por 
el oriente hacia él centro español secundario de Izamal, por el sureste 
a través del partido de Mani o de la Sierra hacia Peto, y por'el sur a lo 
largo del camino real que unía Mérida con el puerto de Campeche 12 . 
Allí donde los españoles se asentaban, las estancias les seguían, e incluso 
alcanzaron las remotas y aisladas regiones que rodeaban los presidios de 
Bacalar y, en el siglo XVlll, del Petén ltzá y de Laguna de Términos ' . 
— Leería Hfi ganado-encontró en Yucat án pocos oJbstáculos. Si bien el 
clima no era el ideal, la tierra cuando menos era abundante y, por lo 
tanto, barata. La inversión inicial de alrededor de cien pesos necesaria 
para adquirir una parcela de tierra, algunas vacas, un toro, un caballo 
y unos pocos arreos, era modesta incluso en términos locales 14 . Los 
primitivos métodos para el cuidado de los animales exigían poco trabajo. 
Los animales vagaban semisalvajes por el monte, y no requerían más 


12 Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 375-442, describe la expansión de la cría de ga- 
nado en el siglo xvii. 

13 Sobre la economía de la región de Laguna de Términos, véase el informe de la visita 
de Joseph Manuel de Nájera, 1755, en AA, Visitas pastorales 1, y el informe del Gober¬ 
nador del Presidio del Carmen, 31 de dic. de 1792, en AGN, Indiferente de guerra 160. 
Para el Petén, véase el informe de Juan José Rojo, 2 de dic. de 1786, en AA, Oficios y 
decretos 3. 

14 Los precios de la tierra, del ganado y de los caballos pueden deducirse de las eva^ 
luaciones y escrituras registradas en ANM, y puede obtenerse una secuencia prácticamente 
ininterrumpida de la evolución de los precios del ganado de los diversos libros de cofradía 
en AA, que contienen informes anuales coincidcntcs que van desde 1703 a 1819, Philip 
Thompson, «Tekanto», capítulo 3, contiene una serie de tablas de precios basadas en los 
documentos del cabildo del pueblo de Tekanto, 1720-1820. Los datos sobre los precios de 
las tierras y del ganado son extremadamente escasos antes de mediados del siglo xvii y se 
hallan fundamentalmente en los títulos de propiedad enumerados en la nota 18. Sin em¬ 
bargo, la serie de precios referidos a maíz, miel, cera y otros productos que aparecen en 
los documentos que hacen referencia a las limosnas y obvenciones eclesiásticas (véanse 
notas 43 y 44), y que van desde finales del siglo xvi hasta principios del siglo xix, confirma 
la misma tendencia para la ganadería: bruscas fluctuaciones a corto plazo que responden 
a las condiciones climáticas específicas, pero estabilidad a largo plazo. El precio «normal» 
de vacas y toros permaneció estabilizado en cinco pesos desde mediados del siglo xvii, y 
subió a seis o siete pesos sólo a principios del xix. Los caballos costaban de seis a ocho 
pesos. Las yeguas de cría, que estaban entre los diez y doce pesos, y los «burros hechores»,, 
que iban de los treinta y cinco a los cincuenta pesos, sólo eran necesarios para engendrar 
mulos, que se vendían aproximadamente a quince pesos. Los precios de la tierra variaban 
según el momento y el lugar, pero una parcela no cultivada, apta para la instalación de 
un sitio, podía comprarse a comunidades o particulares indígenas por cifras entre diez y 
treinta pesos, dependiendo de lo necesitado que estuviera el vendedor de dinero en efec¬ 
tivo. Véase, por ejemplo, TUL, Documentos de Tabi 1: 61-61v, Carta de Venta, 16 de 
marzo de 1594; Títulos de Chactun, carta de venta, 24 de dic. de 1700. 


que se les diera de beber allí donde el agua superficial era escasa. De 
no ser así, recibían poca atención, excepto en las hierras anuales en las 
que se les marcaba y se contaban las cabezas. Con todo, como empresa 
comgrcial, la cría de ganado encontraba pocos esttmulós’"pára etttesa- 
rrollo. Las estanciaTgmiEI Pn co ncentradas^ lo largo de las-Kneas-ori- 
-ginarias dEP ex pansiónen el norte^érreToesté^Trerca detos“mefcádos 
internos y de las posiblIídádes'de exportaci^nTjüé' la colonia ofrecía, pero 
incluso allí se desarrollaron a un ritmo bastante lento. ~ 

DuranteJíLmayor parte de su historia en Yucatán, las estancias fue¬ 
ron explo ta dpnesT ^óáestas'*para los^nterioVTfi^'^qntéñ fes. v mi sera- 
bles en comp.aración-cm.Jas.áel"'ceñtfó'y norte de ígéxico. Se dice que 
en el fiístríto de Guadalajara hubo dos hacendados que marcaron un 
total de 75.000 becerros en sus propiedades en un solo año, 1586 1S . Dos 
siglos después, en toda la colonia de Yucatán no podía encontrarse un 
número semejante. Sólo un puñado de haciendas de finales del periodo 
colonial tenían manadas que superaban el millar de cabezas, Con más 
frecuencia tenían sólo unos pocos cientos de vacas y más o menos una 
docena de caballos y muías . 

Los inventarios de ja ép occLrevelan lo rudimentarios que estos esta¬ 
blecí m lentos jolían serTXa planta, como'scTdenominaba en Yúcáfán al 
corazón de la ¿stanfciav consistía por regla general en unos pocos corra¬ 
les, algunos abrevaderos, una noria y unas pocas casas de caña con techo 
de hojas de palma para el escaso personal fijo, compuesto por un ma¬ 
yoral y uno o dos vaqueros I7 . La casa principal era las más de las veces 
del mismo tipo. Aunque comenzaron a aparecer algunos edificios de 
piedra en las haciendas más grandes poco antes de la independencia, la 
gran mayoría de las impresionantes estructuras que pueden verse hoy en 


Chcvalicr, Formation, 203 (cila a Diego de Basalcnquc, Historia de la provincia de 
San Nicolás Tolentino de Michoacán [1673], Lib. 2, cap. 10). 

16 AEY, Censos y padrones 1, exp. 4, incluye un inventario de propiedades rurales, 
con un recuento de cabezas de ganado. Las cinco más grandes de la colonia, todas situadas 
en el distrito de la Sierra, eran Tabi (2.000 cabezas), Mukuychc (1.900), Xcanchakan 
(1.300), Uayclceh (1.200) y Ticopo (1.200). 

17 Inventarios detallados de propiedades ruuralcs son bastante comunes desde el si¬ 
glo xviii: en los archivos notariales, en los procesos de testamentos y ejecución de hipo¬ 
tecas en tos archivos diocesanos y en los pleitos sobre propiedad civil recurridos a la 
Audiencia de México (han sobrevivido pocos documentos locales). Como muestra, véase 
ANM, vol. 3, 1720-1722, Carta de venta de la estancia Kiva, 3 de mayo de 1720; vol. 23, 
1770, Inventario de la estancia Kaxtamay, 11 de mayo de 1769; AA, Capellanías 1, Con¬ 
curso a los bienes del Br, Esteban Pérez, 1773; Obras pías, 1760-1862, Embargo de la 
estancia Chacsinkin, 1789; Asuntos de monjas 2, Testamentaría del Capí. D. Juan Fran¬ 
cisco Quijano, 1792-1795; AGN, Tierras 1255, núm. 1, Inventario de bienes de Juan de la 
Barrera, 1783-1789. 
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día en las arruinadas haciendas fueron construidas en la época del hene¬ 
quén, esa fibra parecida al cáñamo que tanta prosperidad llevó a Yuca¬ 
tán en el siglo XIX. . 

Un ej^Hp.lo*dtat^de^eíiaso^i^^catánJeníajn^ps^ alas^olo- 
nias nrincmales es eLtardío desarrollo de las haciendas . La dimensión 
eimcta^é e^t3étraso aúnoBptcTde^ís^ en última 

instancia del criterio que cada uno adopte. En este caso, el más relevante 
es el del papel que las haciendas desempeñaron en el seno de la econo¬ 
mía local. Durante gran parte de su historia, este papel fue claramente 
intrascendente. Los españolase apoyaban ej^l prodjicíor-inchgena-tn- 
dependiente para la~SWénción deflagran mayoría de lojueconsuinian 
o exportabaidXás estáñütaTse infcremefi'taron en tamaño y numero, al- 
'^ Punarde las mas grandes comenzaron a cultivar maíz, no sólo para ah- 
) mentar a los vaqueros y a los familiares del propietario smo tambtóa 
•> Dara el mercado urbano. A pesar de todo, todavía en 1763 la alhóndtga 
de Campeche obtenía el 77 por ciento de su maíz de los milperos mde- 
pendientes, es decir, de los indígenas, y, cada vez más en este partido, 
de los mulatos y mestizos, y parte del maíz que suministraban las ha- 
\ ciendas españolas provenía asimismo de los pequeños productores _ .< 

Sóloep las últimas-décéLdaspFevias ^lcimdep.endencui.cürnen^ciron 


'« El análisis referente a las propiedades en esta sección y en otra * Xabi 

basado asimismo, en recopilaciones existentes de títulos de propiedad. Hacienda Tdbi^, 
(jurisdicción de Maní) en TUL; Haeienda Chichi (Ménda), en LY; Sitio Suitunchen (Mé- 
SS IY y AON, Tierras 1061, núm. 1; Sitio Yaxche (Hecelchakan), IY; Hacienda San 
Rernardino Chich (Abala), AEY, Tierras 1, núm. 20, y AGN, Tierras 1419, num. 2, 
Hacienda Uayelceh (Tecoh). cortesía de D. Alonso Peón Bolio; Hacienda Chactun (Bo¬ 
cal) cortesía ^de D.“ Sara Arrigunaga de Manccra; Hacienda Poxila (Uman), cortesía de 
D. Julio Laviada; Hacienda Kisil (Uman), cortesía de D. Fernando Zapata Espinosa y 
Sitio Zahe cortesía de D. Alvaro Domínguez Peón. Otros dos conjuntos de títulos, de la 
hSS.S <S«yc> , * .. Hacienda Ok.(I***). - — « ““*»• 
Geographic Aspects of Plantation Agriculture, 82-88, 173-176. . „ 

« Marta Hunt. «Colonial Yucatán», 587-589, y «Proccsses of Development», 51. i>4-57 
considera el surgimiento de la gran propiedad «completa» como la 
seno de la economía local a finales del siglo xvii, con un retraso de entre 50 y 100 anos 
respecto al centro de México. Patch, «Formación de estancias y haciendas» y «A Colonial 
Reeime», 124, 210-216, sugiere una transición en la segunda mitad del siglo xvin, con lo 
eme estov de acuerdo: véase Farriss, «Propiedades territoriales». . 

q 2(1 AGI méxico 3052, Relación... pósito de Campeche, 3 de enero at 24 de mayo de 
1763 y Cabildo de Campeche a la Corona, 22 de oct. de 1763. Véase tamb.én el informe 
del gobernador partido por partido, sobre la producción agrícola, en AGI, México 3061, 
£££££ M il pobl.c¡o„«, 15 de abril * .781, , oomptese con I. , J,6» 

de Guadalajara, donde los indígenas independientes producían tan sólo e 2-l3 por ciento 
del maíz suministrado a los mercados urbanos en el periodo comprendido entre 175 y 
1770: Van Young, «Urban Market and Hinterland», 629. 


2. Hacienda colonial. El edificio principal y la puerta son típicos de la arquitectura colonial 
tardía; adviértase la chimenea de una desfibradora de henequén y el molino de viento que 
reemplaza a la noria original. (Foto cortesía de la National Geographic Magazine, Otis 
Imboden.) 

las haciendas a controlar la producción agrícola y, por extensión, lampeo —- 
nomía deia^regidhvcomchaando a'.expandirse notabIe¿rrerTTt£-durante-e 1 
últimajcuarto dcTsiglQ^xyjn.n&ste tardío esfuerzo de crecimiento, que_ 
será analizadcTén el capítulo 12, fue digno de atención sólo si lo com¬ 
paramos con el lento, por no decir completamente moroso, tempo de los 
siglos precedentes, y la transformación de las estructuras agrarias yuca- 
tecas quedó aún lejos de estar concluida. La parte oriental de la penín¬ 
sula apenas experimentó algún cambio, y algo asLcomír dos tercios déTa 
poblacióri indígena colonial vivían aún como milperos independientes en 
sus comunidacííílra finales de ^siglo ^ ' 

21 Véase el apéndice 1, «Población de Yucatán, 1806», y el capítulo 7, nota 56, sobre 
la población de las haciendas. 
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La ausencjfl-de posibilidades de exportación qu e du rantejanto tiem- 
po inhibio^idesarroilo Tre Y ucal^C Iüe^ te^uUadode oía aislamiento 
más comercial quegeográfico.’La provincia estaba óptimamente situada 
entre'ías dos'principalérwtás que unían las colonias con la metrópoli. 
Las dos flotas, una con base en Panamá y la otra en las proximidades 
de Veracruz, tenían que pasar a tiro de piedra del extremo norte de la 
península antes de llegar a su puerto de enlace en La Habana. Pero sólo 
el mal tiempo o un error de navegación ocasionaban la escala de barcos 
transatlánticos en Yucatán, la mayoría de las veces estrellados contra sus 
arrecifes 22 Yucatán fue singularmente desafortunado a la hora de ob¬ 
tener algún beneficio del comercio de ultramar, en pgrte porqii£..la-fla- 
turaleza_.había-datádojescasajnente_a ja^región, perotambién porque-el 
aislamiento comercial quejete ello .se derivó ahopdójesta dle^yentaj a. 

El sqelo y ej c li ma de la región, hay qu£*reQonocerlo, no eranjdó- 
neos gara ciertos cultivos tropicalesSie' fácTTsalida ál ^mercado fpüíno el 
cacao, que füe”él origen (felina modesta prosperidad en la vecina pro- 
vificía dé Tabasco y en las costas del Pacífico de América Central. Aun 
así, Yucatán pudo haber producido algunos artículos eminentemente rea¬ 
lizables en Europa que la colonia, de algún modo, no consiguió explotar. 
En las primeras décadas de la conquista se llevó a cabo un experimento 
de corta vida con el añil, pero se abandonó antes de que acabara el 
siglo 23 . Los misioneros franciscanos se opusieron con fuerza al empleo 
de mano de obra indígena en esta iniciativa, debido a sus efectos extre¬ 
madamente perjudiciales para la salud. El añil libera una sustancia su¬ 
mamente tóxica durante su procesamiento, pero no más tóxica en Yu- 


22 Entre las muchas lamentaciones acerca del aislamiento comercial de la colonia y/o 
de la ausencia de riquezas minerales, véanse A.G1, México 364, Cabildo de Mérida a la 
Corona, 14 de junio de 1563; México 360, Gobernador a la Corona, 12 de agosto de 1635; 
México 1007, Parecer de la Junta de guerra, 10 de feb. de 1661; México 897, Tesorero 
interino de Campeche al Gobernador, 11 de sep. de 1703; Tesorero a la Corona, 30 de 
agosto de 1705; México 3100, Tesorero de Campeche a la Corona, 6 de dic. de 1756; AGN, 
Intendentes 52, Gobernador al Virrey, 20 enero de 1798. Los detallados registros anuales 
de los envíos y derechos arancelarios remitidos por los oficiales reales en Campeche co¬ 
rroboran las quejas acerca del bajo nivel del comercio: AGI, Contaduría 911-919,1540-1760; 
México 3132-3138, 1761-1815. 

23 AGI, Patronato 80, núm. 3, ramo 4, Probanza de Marcos de Ayala, 1578, que 
afirmaba haber introducido el cultivo de los gusanos de seda así como la explotación a 
escala comercial del palo de tinte y el añil. La industria del añil, que parece tuvo su auge 
en la década de 1570 (AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 26 de marzo de 1575; 
México 101, Memorial del Defensor de naturales, 20 de feb. de 1576; RY 1: 55, 62, 2; 
35, 69-70; DHY 2: 45-53, 68-69), continuó durante al menos un corto periodo después de 
su prohibición en 1581 («Visita de García de Palacio, 1583»), y después dejó de ser mencio¬ 
nada. 
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catán que en otras zonas donde una oposición semejante tuvo pocos 
resultados. Se puede conjeturar con facilidad que los españoles capitu¬ 
laron tan rápidamente en este asunto debido a la competencia de Gua¬ 
temala. La grana, otro tinte que fue introducido a principios del si¬ 
glo xvii, tuvo un destino semejante, si bien su producción no levantó 
objeciones humanitarias. En este caso la competencia estaba en Oaxaca, 
que tenía un acceso más directo al principal eje comercial, que discurría 
entre México y Veracruz 24 . 

De otra naturaleza fue la competencia responsable del fracaso en el 
aprovechamiento de las extensas reservas de palo de Campeche, o palo 
de tinte, que sólo podía encontrarse en las costas de Yucatán. Fueron 
los ingleses los que abastecieron de este valioso producto a la industria 
textil europea, incluyendo a la española 25 . Sus bases y sus campos de 
explotación, que se ubicaban a lo largo de la costa, no fueron hostigados, 
pues las debilitadas fuerzas navales españolas se concentraron en la pro¬ 
tección de las exportaciones de plata, evidentemente más valiosas. No 
fije sino hasta mediados del siglo xvm, una vez que los ingleses fueron 
expulsados del sur de Campeche, cuando los españoles pudieron comen¬ 
zar la explotación a escala significativa. Pero incluso entonces hicieron 
poca mella en el monopolio inglés, que aún controlaba la principal fuen¬ 
te de abastecimiento, que estaba en Belice, y podía comerciar directa-' 
mente con los principales mercados europeos, evitando de este modo las 
restricciones que inhibían el flujo y elevaban el precio de los productos 
coloniales españoles. 

Fueran o^no estaaxestricciones pjroducto de un plan deliberado de 
los comerciantes españoles para mantener un" volumen bajo de exporta¬ 
ciones y; por ie tanto, los precios' altos, como alegaban los ingleses 26 , 
constituyeron-sin duda un importante estímulo para el contrabando.'Cal¬ 
cular el volumen del mercado de contrabando es imposible: como ocurre 
con cualquier actividad clandestina, sólo sus fracasos, y no sus logros, 
tienen reflejo en los documentos oficiales. Dos inspectores que en 1766 
informaban de la situación de la colonia no pudieron encontrar más que 

24 MacLeod, Spanish Central America , 170-175, describe otro intento semejante de 
introducir la grana en Guatemala, que también fracasó, y sugiere en otro lugar («Forms 
and Typcs of Work?, 86-87) que el desconocimiento de las complejas tareas relacionadas 
con la producción *le grana pudo ser un obstáculo. Pero en Yucatán el promotor «trajo 
indios de la Nueva España que enseñaron a estos [de Yucatán] a beneficiar la grana»: 
Cogolludo, Lib. 9, cap. 2. 

25 En relación a los esfuerzos para quebrar el virtual monopolio inglés de palo de tinte 
en la zona, véase AGI, México 1007, Exp. sobre el estanco de palo, 1657-1679; México 
3100, Autos sobre... palo de tinta, 1753-1754; México 3065, Exp. sobre corte de palo, 1785. 

2ft Pares, War and trade in the West Judies, 547. 
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indicios, pero en ningún caso pruebas. Los últimos registros portuarios 
oficiales de 1764 no habían documentado entradas en regla de ropa de 
hilo, batista y otros tejidos europeos; sin embargo, la colonia estaba 
surtida con estas y otras importaciones no declaradas 21 . Son precisamen¬ 
te el tipo de mercancías que los mercaderes ingleses de Jamaica inscri¬ 
bían como en tránsito hacia el golfo de Honduras, donde los pequeños 
y miserables asentamientos de explotación del palo de tinte ingleses man¬ 
tenían un vigoroso comercio de productos de lujo muy desproporcionado 
respecto a su tamaño y riqueza 28 . 

A finaleS'deUiglojmir'GUándo-Qtras -paciqnes_europeas^se -habían 
asentado firmeniente enJa zona^el-Garitíe era^el paraíso del contraban- 
do. Y aun lo es hoy.. Su detección es complicada y los funcionarios han 
^Icío siempre muy complacientes (por un precio), cuando no han sido 
ellos mismos los que han organizado las propias redes de tráfico. Se ha 
insinuado que éste era el caso en Centroamérica en la época colonial . 
En Yucatán, el puesto de vigía, o atalaya costera —un trabajo mal pa¬ 
gado, con condiciones de vida miserables y pocos indios para explotar, 
como un incentivo menos—, no sufría, de modo revelador, falta de as¬ 
pirantes bien recomendados 30 . 

A pesar de^todo, sería difícil concecler al contrabando algo más que 
un pequeño papel en la^egónonite^ucateg^.. $in. su presencia-,-Yucatán, 
como el Río de la Plata y otras regiones periféricas, hubiera estado aún 
más aislado, pero es evidente que no podía ofrecer los mismos alicientes 


27 BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de las pro¬ 
vincias de Yucatán y Campeche, 12 de julio de 1766 (publicado como DHY 3). Este astuto 
y detallado informe sobre la economía local encargado por el visitador José de Gálvez es 
una extensa investigación sobre las causas del contrabando; tuvo como consecuencia la 
liberalización de las restricciones comerciales para la colonia en 1770. 

28 IJ, Description of the Bay of Honduras and the Black River..., s.f (hacia 1790), 
menciona el «ventajoso comercio con los españoles» de los habitantes del Golfo. Las 
noticias sobre la flota publicadas en los periódicos jamaicanos enumeran buques que zar¬ 
pan hacia el Golfo de Honduras y que proceden de él, y también hay ciertas informaciones 
referentes al comercio directo entre Inglaterra y Belice: IJ, Weekly Jamaica Courant , 
1718-1730; Jamaica Gazette , 1745-1775; Jamaica Mercury and Kingston Weekly Advertiser, 
1779-1780; Royal Gazette , 1790-1802. Los habitantes del Golfo eran cerca de quinientos 
en 1740, según Pares, War and Trade, 102. 

25 MacLeod, Spanish Central America, 349-351, 356-360, 366, 371-373. 

30 AGI, México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de oct. de 1745. Sobre el con¬ 
trabando con la connivencia oficial a través de las vigías de las costas septentrional y 
oriental (incluido Bacalar), véanse AGI, México 2053, Gobernador y Contador real a la 
Corona, 1 de julio de 1767; México 3057, Gobernador y Contador real a la Corona, 18 de 
oct. de 1775; AA, Oficios y decretos 3, Cura de Valladolid al Obispo, 22 de nov. de 1785. 
Para la región de Laguna de Términos y la complicidad de las autoridades militares locales, 
véase Priestley, José de Gálvez, 137-138, 159-161. 


para el desarrollo que el comercio legal. El porqué es, sin duda, com¬ 
plejo. Cualquier posible aversión patriótica a negociar con el enemigo 
estaría reforzada entre los españoles que vivían en el Nuevo Mundo por 
una desconfianza y por una bien fundada antipatía hacia los extranjeros, 
que tan pronto venían a saquear como a comerciar. Pero, fundamental¬ 
mente, el contrabando pudo estar limitado por los mismos factores que 
contribuyeron en primera instancia a que Yucatán fuera descuidado por 
el rígidamente controlado sistema de la flota: la escasez de productos 
fácilmente comercializables. El mercado de contrabando no podía cam¬ 
biar el triste hecho de que Yucatán no tenta~náda qué"ofrecer- a los 
extranjeros Tníjen Europa ni en "él Nueyo.Mundo y, con[.jrnayxí razón, 
nada lo. suficientementeJucritívó como para justificarlos riesgos e in¬ 
certidumbres añadidos que llevaba, aparejados-burlar la leyjanto al com¬ 
prar como al vender-- 31 . El mercado clandestino va siempre acompañado 
de una cierta cantidad de incomodidad y riesgo extra, y por lo tanto es 
más propicio a artículos de poco volumen y alto valor. En nuestros días, 
el oro, las joyas, ios narcóticos y fas armas cortas son los más adecuados. 
Es difícil imaginar un entusiasmo similar por un mercado ilegal de aceite 
de palma o de bauxita. 

Yucatán quizá suministrara algunas de las provisiones baratas que las 
islas azucareras inglesas preferían importar, en lugar de dedicar sus pre¬ 
ciosos sembrados a la alimentación de los esclavos, pero es dudoso que 
hubiera podido competir con las importaciones legales que provenían de 
las colonias norteamericanas 32 . El esfuerz o final del mercado legal jp?. 
cateco en Jos últimos años de la época colonial, después de.la derogación 
de tas restricciones mercantiles en el imperio. 33 ,.se'.basaba esencialmente 
en productos tan vulgares como eljpiaíz, los frijoles, carne salada de 
vacuno y porcino, él‘sebo, la manteca de cerdo, la madera y el cordaje, 


31 MacLeod, Spanish Central America, 373, 384-385, hu sugerido que a finales del 
siglo xvn y principios del xvm el contrabando rivalizaba con el comercio legal centroame¬ 
ricano, si es que no lo superaba con creces. Puede que tenga razón, y Guatemala, al 
menos, fuera un casó especial. Guatemala producía el único artículo, aparte de la plata, 
que ingleses, holandeses y franceses codiciaban del Caribe español; el añil guatemalteco! 
que se consideraba el de mejor calidad (Pares, War and Trade, 101). 

22 Aunque algunas de las importaciones de la «costa española» eran productos (por 
ejemplo, muías, caballos, ganado vacuno, pieles, algodón y zarzaparrilla) que Yucatán 
producía, no eran exclusivos de esta zona, y los lugares de origen específicos mencionados 
se extienden por toda la costa de Tierra Firme y Centroamérica, incluyendo el apropiada¬ 
mente llamado Puerto Caballos: IJ, Council of Trade, 17 de dic. de 1707; Correspóndete 
of William Parke, agent, and Messrs. John and Thomas Eyre (comerciantes londinenses), 
1706-1708; Royal Gazette, Postcript, 17 de nov. de 1792. 

33 Véase el cuadro 12.5 para mayor información sobre las cifras del comercio. 
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todos ellos exportados a los puertos caribeños españoles 34 . La íib eraJi- 
zación del^comercio en la órbita española fue la_ clave deja expansión 
económica yu£ateca7TSorza¡5a“más'tardé"póri'as 'concesiones otorgadas 
a la libre navegación. Estas innovaciones, que suponían el incremento 
del volumen y la disminución de los costes y de los riesgos del comercio, 
hicieron finalmente competitivos los voluminosos y poco rentables pro¬ 
ductos yucatecos. 

Los^icialqs^.spaqolei^.ej 5 Jie.}a.ban.^.íl_ocasiones^de queja .élite-local 
carpía de iniciativa,.? 5 . Sin duda, pasado un primer momento, justo des¬ 
pués de la conquista, caracterizado por el optimismo y la experimenta¬ 
ción, una cierta apatía empresarial se instaló en la colonia. El responsa¬ 
ble de ello pudo ser el sistema comercial global del imperio. Cuando las 
restricciones comerciales se hicieron menos severas hacia el final de la 
época colonial, y cuando tras la independencia fueron levantadas por 
completo y se abrieron nuevos mercados para los productos yucatecos, 
esta misma élite no encontró dificultad para sacar partido de las nuevas 
oportunidades. 

Hasta el siglo XIX no enc.Qntró Yucatán —en el henequén-r- un pro¬ 
ducto cEmárñdaclo por lasTonas jjjcónÓm^^ y A-la vez 

difícil^e conseguiren ningüiúotrp sitio. Hasta entonces, su participación 
en la economía mundial fue casi' por completo indirecta, canalizada a 
través del mercado interregional, y sobre todo a través de las metrópolis 
secundarias del centro de México. Durante gran parte de la época colo¬ 
nial, su comercio exterior siguió las pautas ya establecidas en los tiempos 
prehispánicos, que consistían en el intercambio de, materias primas o sólo 
ligeramente procesadas.de las tierjas bajas por artículos manufacturados 
de las tierras altaa para., el consunto de la élite local. Los gustos de la 
nueva élite eran distintos, y muchos de ios productos que ahora se im¬ 
portaban eran de origen europeo (y más raramente de Asia, llegados en 
la nao de Manila), y no provenían de los centros manufactureros de las 
tierras altas. Los productos que Yucatán exportaba seguían siendo los 


para ampliar la información sobre el comercio con los puertos caribeños, especial¬ 
mente con La Habana, véanse los Libros ele cargo y data, puerto de Campeche, 1774-1815, 
en AGI, México 3135-3138; México 3052, Exp. sobre que se permita a los habitantes de 
Yucatán, 1771; AGN, Intendentes 58, Gobernador al Virrey, 23 de dic. de 1801; AGI, 
México 1975, Diputados del comercio de Campeche a la Corona, 23 de abril de 1808. A A, 
Asuntos terminados 8, Testamento de José Antonio Martínez, 14 de dic. de 1796, describe 
las operaciones de un tratante local en Veracruz, La Habana y Nueva Orleans. 

35 AGI, México 1007, Junta de guerra, 10 de feb. de 1661; AA, Oficios y decretos 4, 
Obispo Pina y Mazo a un pariente en España, s.f. (hacia 1783); AGI, México 3100, Juan 
de Isla a Joseph Banfi, 6 de agosto de 1753. 


mismos: mantas de algodón, cera de abeja 36 y también miel y sal- todos 
los primitivos artículos de tributo que los indígenas continuaban obte¬ 
niendo de forma tradicional, 

Utflizando_el_frabg¿o forzado^de los indígenas, Jos. españoles., acaba¬ 
ron haciénd ose ca rgo.de las principales salinas costeras 37 . Con la ex¬ 
cepción de la explotación de la sai y ía~cr¡a de ganado,Tos españoles no 
tuvieronjnconyeniente en dejar el grueso de la producción ejg ^ajiios'de 
los indígenas, una vez que las bisoñas industrias deí añil y de la grana 
se hubieron extinguido. No se establecieron fábricas textiles en toda la 
época colonial. Las mujeres mayas tejían las mantas de algodón, con 
mucho el principal producto de exportación, en casa, con sus telares de 
cintura. Las milpas y solares mayas suministraban el algodón en bruto, 
así como la mayoría del maíz, frijoles, chile y aves de corral que alimen¬ 
taban a ios habitantes de las ciudades. Los apicultores mayas proveían 
parte de la cera y de la miel, y el resto se recolectaba en el monte, junto 
con artículos de exportación tan minoritarios como las pieles de venado 
y la raíz de zarzaparrilla 38 . 

EstosJiumildesjjroductos cotidianos difícilmente podían confundirse 


ua dependencia de Ja economía local de Ja exportación de estos dos producios duró 
desde la conquista hasta finales del siglo xviii: Curtan de Indias, 70-80, Bienvenida a la 
Corona 10 de feb, de 1548; Ordenanzas del Visitador Tomás López Mcdel, 1457 en 
CogoHudo, Lib 5. caps, 16-19; RY 1: 70, 152, 184; Ciudad Real, Relación 2: 391-392; 
AGI, México 897, Tesorero de Campeche a la Corona, 30 de agosto de 1705; México 
n<n Go ber nador a, !a Corona, 21 de julio de 1724; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 
1 Discurso, 1766; AGN, Real caja 54, Gobernador al Virrey, 16 de oct de 1771 

«Visita de García de Palacio, 1583»; AGI, México 359, Líe. Bustamantc Andrade 
a la Corona, 11 de abril de 1587. Los indígenas parecen haber conservado algún derecho 
a obtener sal para su uso propio a pesar de los intentos de los españoles de monopolizar 
í '° CalcS COm ° para cl comcrcio Je exportación: RY 

\'Jn' Í°a’ rit’ ?' 73 ’ J3 ’ AGI ' Mlíxlt0 3139 ■ Rcíil ^didu al Gobernador, 22 de julio de 
1677, A A, Oficios y decretos 4, Abogudo de indios a la Corona, 25 de sep de 1781 
Obispo a la Audiencia de México, 4 de agosto de 1782. 

,,J7 éa " s f BN ’ , A , rch ‘vo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766, y AGI, México 
3139, Contador real de Mérida al Virrey, 23 de feb. de 1787, sobre las actividades econó- 
rmeas de los indígenas. El clero nos proporciona una información muy detallada sobre la 
recolección de cera y la obtención de otros productos deí monte, ya que consideraba que 
estas actividades fomentaban la idolatría y la apostasla; véanse los informes de los obispos 
en AGI, México 369 1643, y México 1039, 6 de abril de 1722; y AA, Visitas pastorales 
I Aut °* v ' s " a - 1764 - En relación con la caza y la exportación de pieles de venado, 
téase AGN, Real caja 54, Gobernador al Virrey, 27 de sep. de 1771. Sobre el tejido 
H,stona f 98 ' Expediente sobre cl establecimiento de escuelas en Yucatán! 
790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de dic. de 1791; AGI, México 3168 
Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813 (una versión incompleta dé 

TL?Z°¿ n Á 0rme C$,á P ub,icada cn el Boletín de! Archivo General de la Nación 12 
11 y41J: 223-236). 
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con las maravillas que, alimentaban las fantasías de El Dorado, v Perogian 
todoT(5^e Yucatán godía ofrecer, o vender, en aquel tiempo. El tributo 
continuaría siendo íá principal fuente de riqueza y sustento |?ásic<jj¿e los 
españoles hasta muchb~ después de que las principales colonias hubieran 
evoluaonado a" uña economía comercial más compleja. 


El tributo y sus variantes 

El tributo adoptó diversas formas. Había, en primer lugar, el tributo 
ordinario que los indígenas pagaban a los españoles particulares en el 
marco del sistema de encomiendas, o a la Corona cuando las encomien¬ 
das fueron transferidas al control real directo. Las encomiendas fueron 
en la mayoría de las zonas una institución de transición, caracterizada 
por concesiones de indígenas a los conquistadores y otros primeros 
pobladores, mediante las cuales los españoles obtenían un respaldo ma¬ 
terial a cambio de, supuestamente, la tutela y supervisión de la evange- 
lización de aquéllos. La larga y estable historia de la encomienda en 
Yucatán es un síntoma del atraso de la región en general, y especial¬ 
mente de su débil crecimiento económico. La Corona conocía perfecta¬ 
mente este hecho. Con la única excepción de las concesiones a la familia 
Montejo, que la Corona confiscó pocas décadas después de la conquista, 
se permitió a las encomiendas privadas continuar en Yucatán hasta 
1786 39 . Entonces, su abolición no levantó más que un ligero murmullo 
de protesta, ya que, con el transcurso de los años, el tributo ordinario 
había ido representando paulatinamente una porción menor de la renta 
total de los españoles. Muy pronto, con la primera tasación, en 1549 , 

el tributo se había convertido ya en una cuota fija de bienes que, después 
de varias reducciones, quedó establecida en lo que en dinero represen¬ 
tarían catorce reales (ocho reales = un peso) anuales por cada hombre 
y once reales por cada mujer 41 . El número de tributarios indígenas 


» La real cédula aboliendo la encomienda, de 16 de dic. de 1785 fue promulgada en 
Yucatán en abril del año siguiente. Para este y otros documentos relacionados con él, véase 
«Incorporación a la real corona». Sobre la encomienda en Yucatán, véanse los dos estudios 
complementarios de García Berna!, Yucatán y Sociedad de Yucatán. 

40 AGI, Guatemala 128, Tasaciones de los naturales de las provincias de Guatemala, 
Nicaragua, Yucatán y Comayagua, 1548-1551, ff307-369v, Yucatán, 1549. 

41 García Bernal, Yucatán , 378-394, resume la legislación sobre tributos en Yucatán 
durante el siglo xvn. La transición a un impuesto personal plenamente monetario fue 
gradual y no se completó hasta que se produjo la transferencia de todas las encomiendas 
a la Corona: AGI, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributo, 28 de 
julio de 1786. 


1. Un régimen colonial . y j 

disminuyó en términos absolutos durante los siglos xvi y xvn, y mucho 
más en proporción con el creciente número de españoles, todos los cua¬ 
les pretendían vivir, de un modo u otro, a costa del trabajo indígena. 
Al mismo tiempo, la Corona socavaba los menguantes beneficios de las 
encomiendas con crecientes obligaciones contributivas sobre la renta 42 . 

El descenso en la renta bruta y neta de las encomiendas no estimuló, 
sin embargo, el consiguiente cambio a una economía de mercado para 
afrontar la situación. Y ello porque, mientras esto sucedía, los españoles, 
tanto los encomenderos como los que no lo eran, habían orientado su 
energía creativa a la expansión del sistema original de tributación. Cuan¬ 
do sostengo que la economía colonial yucateca se basaba en el tributo, 
me refiero al tributo en el más amplio sentido de la palabra, compren¬ 
diendo en él todos los sucedáneos y suplementos que imaginar se pudiera 
para burlar las estrictas leyes reales que regulaban lo que oficialmente 
se entendía como tributo. Este tributo oficial era intocable e imposible 
de defraudar. La conciencia real podía descansar tranquila mientras estas 
leyes fueran cumplidas estrictamente, aunque se desentendiera del hecho 
de que entre los españoles que vivían en Yucatán y una existencia mi¬ 
serable se interponían ciertas modalidades de apropiación directa. 

El clero recaudaba su propia forma de tributo, que los misioneros 
franciscanos sutilmente denominaban limosnas en cumplimiento de la 
regla de su orden por la cual sus miembros sólo podían mantenerse con 
las contribuciones voluntarias de los fieles. A diferencia del tributo se¬ 
cular, las limosnas fueron durante mucho tiempo objeto de discusiones 
entre las autoridades locales indígenas y los frailes y curas seculares que 
tenían a su cargo las parroquias indígenas 43 . A principios del siglo xvm, 
después de una intensa y prolongada polémica entre los franciscanos y 
los diferentes oficiales reales que pretendían regular y limitar las exac¬ 
ciones eclesiásticas , las limosnas se habían convertido también en un 


42 García Bernal, Yucatán , 282-297, 399-420. El promedio de los ingresos de las enco- 
nuendas cayó desde 1.390 pesos en 1607 hasta 659 en 1666, gravados al 15 por ciento. El 
gravamen subió hasta el 31 por ciento hacia 1688 (pp, 418-419). 

43 Para obtener detalles sobre estas negociaciones, v'éaqse «Visita de García de Palacio 

1583»; AGI, México 3167, Franciscanos al Consejo de iridias, 3 de mayo de 1586; BN 
Archivo Franciscano 55, núm. 1142, Información hecha por Fr. Leonardo de Correa 163 6- 
AGI, México 369, Información Sobre limosnas, 1643; AGI, Escribanía de cámara 308 -a’ 
pieza 16, Información ante el Marqués de Santo Floro, 1643; Sánchez de Aguilar, Informe , 
81-84 (que alimentaba la ficción de que se trataba de «limosnas y oblaciones fhechasl 
voluntariamente»). 1 

• La J uclla P ara regular las limosnas comenzó en el siglo xvi (véase, por ejemplo 
AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas del Visitador Diego García de Palacio, 1584), continuó 
durante todo el siglo xvn (véanse las series de reales cédulas desde 1627 hasta 1665 com¬ 
piladas en AA, Oficios y decretos 2, Varias reales cédulas a favor de ios indios; AA, Real 
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impuesto personal uniforme semejante al tributo 
de obvenciones. El arancel diocesano, que permaneció básicamente mal 
terado durante el resto del periodo colonial, quedo establecido en doce 
reales v medio para los hombres y nueve para las mujeres 

Tanto la Iglesia como el Estado añadieron varios impuestos adicio¬ 
nales a sus tributos básicos (véase cuadro 1.1). El holpatan fue instau¬ 
rado para mantener el Tribunal de Indios (en ocasiones llamado Tribunal 
de Naturales), que ofrecía una asistencia legal a los indígenas libre de 
costas 46 El impuesto de comunidades fue instituido como una exacción 
local destinada a sufragar los gastos comunitarios, pero frecuentemente 
era desviado hacia la necesitada Real Caja. El clero parroquial incre¬ 
mentó sus ingresos con cuotas sobre los bautismos, casamientos y entm 
rros -cuidadosamente jerarquizados de acuerdo con una escala de lujo- 
y con un pago semanal para cada niño maya que asistiera a las clases 
obligatorias de doctrina o catecismo. Y a esto debe añadirse ota. «limos¬ 
na» de ocho reales que se pagaba al obispo por cada confirmación. L 
bula de la Santa Cruzada, que los indígenas estaban obligados a com¬ 
prar, proporcionaba una indulgencia papal que permitía al poseedor■co¬ 
mer carne en los días de ayuno, lujo que aquéllos raramente podían 
permitirse- era una de esas tasas híbridas típicas del sistema colonial 
español, con carácter eclesiástico pero destinada a la Real Hacienda por 

C “ La W P esia imponía una serie de tasas casi tan onerosas como las 
estatales 8 En conjunto, las exacciones complementarias superaban con 
mucho a las imposiciones tributarias originales, y más todavía, '■'•luso. 
Tparrir de 1760 cuando la Corona eximió a las mujeres del tributo real 
La “"a ofic al de impuestos tampoco tiene en cuenta otro gruño de 
contribuciones extra que todos los miembros de las burocracias >al y 
eclesiástica imponían cuando tramitaban asuntos oficiales con los indige 
nas^Bajolas denominaciones eufemísticas de «regalías», «limosnas», «be- 

cedulario núm. 5. Actas del Capítulo provincial fra,KÍ S ca n om a yoclci657;AGI. Esoá- 

banía de cámara 308-A, pieza 15, Información sobreJ* < g e " J ^ hasta qu¿ 

México 1035, Memorial del Comisario general franciscano, 28 de julio de 17U2) ñas a q 

se resistieron durante una década más: AGI, México 3168 Obispo a laCor ° na ’ J de ^' 
de me yS de julio de 1737. Véase también Exp. sobre el sínodo de Yucatán, 1725-1738, 
xxzvirn 1040 laue contiene otra copia de las actas del sínodo). . 

44 Hay una detallada descripción del Tribunal (establecido en 1591) y e su is ona, 
personal y funciones en AGI, México 3056, Gobernador a la Corona, 8 de nov. de 1767. 


1. Un régimen colonial 


77 


Cuadro 1.1. —Tasas anuales que una familia indígena debía pagar en el Yucatán 
colonial (en reales). 


Reales 


Eclesiásticas 


Tributo (hombre) 

14 

Obvención mayor (hombre) 

12 !/ 2 

Tributo (mujer) 

11 a 

Obvención mayor (mujer) 

9 

Comunidades 

8 b 

Doctrina 

8 C 

Holpatan (a '/ 2 real) 

1 



Bula de la Santa Cruzada 

4 

Obvenciones menores 




Bautismos (prom. 3 reales) 
Confirmaciones (prom. 8 reales) 
Casamientos (prom. 10 reales) 
Informaciones matrimoniales 




(prom. 4 reales) 

Entierros, adultos (prom. de 




8 a 20 reales) 

Testamentos (prom. 4 reales) 
Entierros, niños (prom. 4 rea¬ 
les) 

Promedio anual 

5 d 

Total 

38 


34 y 2 

Total impuestos adeudados 


72 V 2 reales 



Fuentes: Para las contribuciones eclesiásticas, véase IY, Sínodo Diocesano, 1721-1722, 
ff 217-225; AA, Aranceles, 1737 y 1756; AA, Estadística, Relación jurada que hacen los 
curas..., 1774. Para las contribuciones reales, véase AGI, México 3132, Cargo y data, 
Campeche, 1761; BN, Archivo Franciscano 55 núm. 1150, Discurso sobre la constitución 
de Yucatán, 1766; AGI, México 3139, Reglamento, 28 de julio de 1786. Sobre las comu¬ 
nidades, véase AGI, México 158, Abogado de Indios a la Corona, 28 de julio de 1668, y 
AA, Oficios y Decretos 4, Abogado de Indios al Gobernador, 25 de scp. de 1781. Para 
la Bula de la Santa Cruzada, véase AA, Real ccdulario núm. 27, Instrucción..., 1753. 
Nota: Promedio elaborado sobre el tiempo de vida de una pareja indígena, con tres niños 
supervivientes y tres que fallecieran en la infancia, 

“ Pagado por todas las mujeres entre 12 y 55 años, sin tener en cuenta su estado civil; 
abolido en 1760, 

b Modificado en el siglo xvn, cuando alcanzó un nivel de 10 reales por adulto, aunque 
oficialmente fue fijado en 4 reales por persona hacia finales del siglo. 

c Calculado sobre la base de un huevo y una jarra de aceite de higuerilla semanales, 
cuota de doctrina normalizada por cada niño. 

4 Basado en un promedio (que cubre un lapso de 20 años) de un casamiento con 
informaciones matrimoniales, seis bautismos, tres confirmaciones y dos entierros de adultos 
con testamentos («mandas forzosas» para diversas obras pías) para los padres de la pareja 
(teniendo en cuenta que el gasto es compartido con otros hermanos). 
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sámanos» y «penas pecuniarias», cubrían un espectro que iba desde cier¬ 
tas propinas regularizadas (como por ejemplo algunas gallinas, que se 
ofrecían cuando se presentaba una petición) 47 , que acabaron siendo san¬ 
cionadas por la costumbre cuando no por la ley, hasta exacciones des¬ 
caradamente desorbitadas y ad hoc, inventadas por individuos particu¬ 
larmente emprendedores. 

Todos estos suplementos no programados no son, por su naturaleza, 
cuantificables. Por regla general, el único indicio que tenemos de su 
existencia es alguna mención ocasional (por ejemplo, una referencia que 
se hace en 1629 de una cuota que se cobraba a los indígenas sólo por el 
privilegio de poseer un caballo o una muía) 4 ® La referencia no especi¬ 
fica ni la cantidad que había que pagar, ni cuál era la frecuencia de su 
aplicación, ni tampoco durante cuánto tiempo estuvo en vigor. Y es 
imposible discernir si se trataba de un invento de un gobernador espe¬ 
cífico o de una práctica tan generalizada que nadie se preocupaba de 
mencionarla. Sólo cuando la competencia por el botín se volvía lo sufi¬ 
cientemente intensa como para que los funcionarios religiosos llevaran a 
cabo una investigación sobre los «excesos» de los burócratas reales o, 
viceversa, salen a la superficie algunos detalles de este tipo de prácticas 
en los documentos escritos. 

Los obispos no tenían participación en las obvenciones del clero pa¬ 
rroquial. Su renta oficial provenía en su totalidad de los diezmos, tris¬ 
temente insignificantes mientras la agricultura comercial no se desarro¬ 
llara. Como todos los demás, se apoyaron también en los indígenas, que 
estaban dispensados de pagar diezmos, para salir de la penuria econó¬ 
mica. Además de persuadir a la Corona de que se cobraran diezmos a 
las rentas de las encomiendas, el primer obispo residente aprovechó para 
establecer su propio sistema tributario, estructurado en parte en torno a 
las visitas pastorales 49 , sentando un precedente tanto para los obispos 

47 AGI, México 897, Francisco de Aróstegui y Félix de Sosa Aragón a la Corona, 5 
de julio de 1723. Hay datos sobre las regalías y gratificaciones no autorizadas exigidas por 
el gobernador v el resto de los funcionarios civiles en Sellóles y Adams, Don Diego Quijada 
2: 379-391, Sentencia contra Quijada, 3 de oct. de 1570; AGI, México 359, Provincial y 
Definidores Franciscanos a la Corona, 22 de junio de 1629; México 158, Razón de lo que 
obró en su gobierno... (informe de Luis Ramírez), 1665; México 1036, Autos sobre repar¬ 
timientos, 1711; México 3056, Protector de indios a la Corona, 11 de mayo de 17/(1. Hay 
información sobre las exacciones no oficiales del clero en IY, Constituciones sinodales, 

1722, y en los documentos citados en la nota 44. . . 

48 Mencionada en -AGI, México 359, Franciscanos a la Corona, 22 de junio de 1029, 
y Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 1670. 

49 González Cicero, Perspectiva religiosa en Yucatán, 184-190. Véase también Scholes 
y Adams, Don Diego Quijada 2: 79-93, Alcalde mayor a la Corona, 20 de mayo de 1564; 
AGI, México 369, Obispo a la Corona, s.f. (hacia 1567). 
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como para los gobernadores. Estos últimos, mientras deploraban la ava¬ 
ricia episcopal, encontraron en sus propias visitas una lucrativa fuente 
de ingresos 50 . 

Una. visita de este tipo podía asolar toda la colonia. Tanto los gober¬ 
nadores como los obispos viajaban con destacamentos de reconocimiento 
y grandes séquitos, que debían ser alimentados con arreglo a su categoría 
a costa de los mayas. Sin embargo, la más exagerada gula no puede 
justificar las listas de provisiones exigidas. El excedente era, sencillamen¬ 
te, otra forma de tributo, que se enviaba a Mérida como parte de los 
ingresos netos del viaje junto con las cuotas y «penas pecuniarias» que 
se recaudaban habitualmente. Al tratarse de asuntos oficiales, los indí¬ 
genas también tenían que hacerse cargo del transporte gratuito de per¬ 
sonas y bienes. No era ésta, hay que decirlo, una manera-fácil de obtener 
beneficios. Las distancias eran largas y los caminos escabrosos (las per¬ 
sonas más exquisitas o los jinetes menos hábiles viajaban preferentemen¬ 
te en literas, también proporcionadas gratuitamente por los indígenas); 
la comida y el alojamiento, aunque gratuitos, no eran en absoluto de 
primera clase. Los gobernadores, comprensiblemente, preferían delegar 
en sus representantes, enviados desde Mérida, y los obispos raramente 
hacían más de una visita diocesana en el transcurso de su mandato. 

Otras instituciones diocesanas que en los núcleos de colonización es¬ 
taban enteramente financiadas por donaciones de españoles pudientes, 
en Yucatán dependían de algún tipo de tributación indígena. En respues¬ 
ta a ciertas peticiones, basadas en la extremada pobreza de la región, la 
Corona asignó una porción del tributo de las encomiendas reales como 
anualidades para el Colegio Jesuíta de Mérida, el convento de las monjas 
concepcionistas (los jesuitas y las concepcionistas estaban entre las dos 

M> El caso más notorio y mejor documentado es el del gobernador Rodrigo Flores de 
Aldana: AGI, Escribanía de cámara 318-A y 318-B, Visita que hizo en los pueblos de esta 
gobernación, 1659-1665. Véase también Escribanía de cámara 315-A, pieza 4, Cargos y 
descargos... residencia de D. Rodrigo Flores de Aldana, 1670, cargo 4. El gobernador 
llevó a cabo su propia investigación de la visita del obispo; Escribanía de cámara 315-B, 
pieza 16, Demanda del Obispo Fr. Luis de Cifuentes, 1670, y Escribanía de cámara 317-c’ 

Papeles y recaudos presentados por... Flores de Aldana, 1670. Sobre otras visitas efectua¬ 
das por los gobernadores o por sus representantes, véase AGI, México 3048, Franciscanos 
a la Corona, 20 de mayo de 1572; México 3167, Memorial dcJ Provincial Franciscano, 3 
de mayo de 1586; México 1039, Testimonio de la visita ejecutada.,., cuads. 4 y 5, 1722 y 
1723. Sobre las visitas de los obispos, además del material ya citado en la nota 49, véase 
AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 15 de nov. de 1600, 30 de abril y 14 de mayo .. 
de 1601; México 360, Gobernador a la Corona, 10 de mayo de 1648 (más tres cuadernos 
de material de apoyo); Escribanía de cámara 308-A, Testimonio de los trasuntos de los-'-VJ^ 
indios de 52 pueblos, 1680; México 1036, Testimonio de los doctrineros sobre excesivos » 
derechos, 1711. »■ 

\x MEXICO 

FILOSOFIA 
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órdenes religiosas más ricas del centro de México) y la orden hospitalaria 
de San Juan de Dios 51 . Las órdenes fueron, en adelante, subvenciona¬ 
das con cuotas de maíz gravadas a las encomiendas de la Corona. 

Estos subsidios, las obvenciones, los impuestos personales secunda¬ 
rios y la multitud de gratificaciones extra asociadas a los cargos son 
fácilmente catalogables como simples extensiones del sistema tributario 
original. Otras exacciones, al tener un parecido superficial con el comer¬ 
cio, son más difíciles de discernir, pero deben ser incluidas en la misma; 
categoría. 

Los españoles de Yucatán, tanto los que tenían cargos como los sim¬ 
ples ciudadanos, se entregaban, ya fuera personalmente o por medio de 
representantes, a toda una serie de lo que a primera vista parecían ser 
transacciones comerciales con los indígenas. Estas actividades se integra¬ 
ron convenientemente bajo el epígrafe de tratos o granjerias para tran¬ 
quilizar la conciencia de la Corona y, sin duda, también para su auto- 
justificación. Pero, fuera cual fuera la designación que se utilizara, no 
debería ocultarnos la diferencia que existe entre la apropiación por la 
fuerza y el genuino intercambio comercial, en el cual los precios pueden 
estar desvirtuados por la diferencia de poder entre las dos partes impli¬ 
cadas, pero en el fondo siempre es hasta cierto punto voluntario. El 
propio desasosiego moral de los españoles respecto a estas actividades, 
dejando a un lado la explicación que ofrecían a la Corona, se advierte 
en el gran número de misas encargadas y otros legados piadosos en favor 
de los indígenas con los que se había tenido tratos comerciales, «por vía 
de escrúpulo, si acaso en algo les hubiere perjudicado», que acompaña¬ 
ban a las habituales misas en provecho del alma del testador 52 . 

Sólo una definición de comercio tan vaga como para perder su sen¬ 
tido podría abarcar el sistema de repartimiento, que no tardó en conver¬ 
tirse en el principal mecanismo de obtención de productos exportables 
de los indígenas y, de este modo, en el principal método para generar 
riqueza. En Yucatán hay pocos indicios de una venta forzosa de produc- 


51 AGI, México 3139, Resumen de los productos de las encomiendas, 28 de julio de 
1786. El subsidio a las concepcionistas comenzó a pagarse en 1610 (México 3167, Consulta 
del Consejo de Indias, 11 de agosto de 1639), y a los jesuítas desde 1627 (México 3052, 
Real cédula al Gobernador, 7 de mayo de 1627). 

52 AA, Capellanías 1, Testamento de Juan Antonio Garrido, 24 de agosto de 1781. 
Otras secciones del AA, especialmente «Asuntos terminados», contienen testamentos (o 
en ocasiones simplemente extractos de legados piadosos) con cláusulas semejantes, redac¬ 
tados por toda la diócesis. Véase también Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 524-525, don¬ 
de se cita otro ejemplo, éste proveniente del ANM. Cogolludo, Lib. 6, cap. 9. menciona 
las restituciones que un gobernador hizo a los indígenas desde su lecho de muerte, «señal 
cierta que no se granjea con segura conciencia». 


tos que pudiera parecerse al célebre repartimiento de efectos del Perú, 
donde las muías en condiciones deficientes y otros bienes inservibles eran 
endosados a los indígenas a precios exorbitantes 53 . Aquí el repartimien¬ 
to operaba más frecuentemente en la dirección opuesta, ya que se efec¬ 
tuaban pagos anticipados a los mayas a cambio de la entrega de una 
cantidad concreta de productos en un periodo estipulado de tiempo 54 
Prácticamente cualquier tipo de producto autóctono debió de ser obte¬ 
nido de esta forma, desde la zarzaparrilla y el copal recolectados en el 
monte hasta el maíz, el algodón y otros productos básicos. Las mercan¬ 
cías más deseadas y los artículos más comunes de repartimiento eran la 
cera de abeja y el tejido de algodón, para los que se anticipaban tanto 
los pagos como el algodón. Tal y como las practicaban los gobernadores 
provinciales y sus «criados» o agentes, estas transacciones eran tan des¬ 
favorables para los indígenas, que sólo una rotunda coerción física podía 
inducirles a aceptarlas . 

A pesar de las frecuentes y vehementes denuncias contra los repar¬ 
timientos, la Corona los toleraba por el mismo motivo por el que per¬ 
mitía que las encomiendas continuaran existiendo: por el reconocimiento 
de que, de no existir, la base económica de la colonia sería extremada¬ 
mente frágil. Los gobernadores y otras partes interesadas sostenían que 
el repartimiento era beneficioso para los mayas, ya que les permitía 
ahorrar dinero para pagar sus tributos. Dejando aparte los fuertes indi¬ 
cios de sus perniciosos efectos, el argumento más contundente era la 
indigencia en que quedarían los españoles si fuera abolido 5ft . 


53 Juan y Ullou, Noticias secretas, 239-250. 

54 Sobre los repartimientos en Yucatán, véase García Bernal, Sociedad , 126-133. Para 
conseguir información sobre un sistema semejante en Chiapas y Oaxaca, véanse Hamnett, 
Poiitics and Trade in Southern México ; Wasscrstrom, Ethnic Relations in Central Chiapas, 
cap. 3, y Gosner, «Soldicrs of thc Virgin», cap. 2. En ocasiones, además del dinero, se 
daban artículos aunque el propósito fundamental, como ocurría en Yucatán, era obligar a 
los indígenas a producir mercancías para la exportación (grana y mantas en Oaxaca, cacao 
y mamas en Chiapas). 

55 De nuevo es el juicio de residencia del gobernador Flores de Aldana el que nos 
proporciona la información más detallada. Véase especialmente AGI, Escribanía de cáma¬ 
ra 318-A, Averiguación que... Fr. Luis de Cifucntcs..., 1669. Cogolludo, Lib. 7, caps. 8 
y 15, Lib. 10, caps. 8-13, hace mención de denuncias más antiguas y de los infructuosos 
intentos de la Corona desde 1580 hasta su propia época (en la década de 1650), para 
controlar estos abusos. Las investigaciones que se efectuaron posteriormente fueron esen¬ 
cialmente variaciones sobre el mismo tema: México 1035, Memoriales sobre abusos de 
repartimientos de palies y cera, 1700; México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711; 
México 1020, Exp. sobre repartimientos y servicio persona!, 1722-1724 (todo el legajo); 
AA, Oficios y decretos 4, Abogado de indios a la Corona, 12 de agosto de 1782. 

56 AGI, México 1037, Defensor de naturales a la Corona, 15 de sep. de 1711, México 
1020, Cabildo de Mérida al Obispo, 16 de nov. de 1723; México 1021, Gobernador a la 
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Los indígenas sabían bien cuáles eran los variados métodos que los 
españoles usaban para engañarles en estas transacciones. Los agentes de 
repartimiento confirieron a la consigna «compra barato y vende caro» 
un significado especial. El pago que se adelantaba por la tela y la cera 
estaba muy por debajo del precio de mercado. A su vez, la cantidad 
aportada de algodón en rama que se adelantaba era pesada con defecto, 
de modo que los mayas tenían que aportar no sólo la mano de obra, 
sino también parte del material. Por si esto fuera poco, cuando se reco¬ 
gían los productos, se usaban pesos y medidas fraudulentos, de modo 
que la «libra» de cera que se demandaba era más pesada que la libra 
corriente y la medida de la tela, más larga. Los indígenas también sabían 
que cuando tenían que comprar algodón o cera para completar las cuo¬ 
tas, los españoles, que controlaban la práctica totalidad del mercado 
local, se lo vendían a dos o tres veces el precio de compra que ofrecían. 
Esta gran discrepancia en los precios, siempre en favor de los españoles, 
fue, claro está, una de las razones por la que estos últimos tuvieron en 
primera instancia que utilizar la fuerza para arrancar los productos a los 
mayas. 

Cuando estos abusos eran especialmente notorios, o las cuotas tan 
excesivas que llegaban a interferir la producción de alimentos, los párro¬ 
cos y encomenderos, que tenían su base económica en la propia super¬ 
vivencia de los indígenas, protestaban en su nombre. Los agentes de 
repartimiento, que actuaban en nombre del gobernador o de sus lugar¬ 
tenientes, eran los peores infractores. Los repartimientos no oficiales, a 
través de los cuales el resto de la élite colonial explotaba el mismo re¬ 
curso, parecen haber ofrecido mejores, o menos desfavorables, condi¬ 
ciones, supuestamente porque no les quedaba más remedio. Práctica¬ 
mente cualquier español podía maltratar físicamente a cualquier indígena 
con toda impunidad. Pero unas pocas patadas y bofetadas, humillantes 
como eran para los dirigentes indígenas, no tenían el mismo efecto coer¬ 
citivo que los encarcelamientos y los azotes que propinaban los agentes 
oficiales por el incumplimiento de las cuotas o por querellas sobre las 
condiciones del trato. Los comerciantes ordinarios a veces hacían con¬ 
cesiones o aplazaban la recogida, del mismo modo que los curas y los 
encomenderos permitían que los pagos de las tasas se retrasaran. Los 
representantes del gobernador, en cambio, eran implacables, ya que te- 


Corona, 12 de feb. de 1724; México 1039, Gobernador a la Corona, 21 de julio de 1724. 
Véase también una investigación efectuada en 1755 por el gobernador para demostrar que 
los repartimientos eran provechosos para los indígenas (México 3048, Testimonio... sobre 
el repartimiento de patíes y cera). 


nían que rendir cuentas a sus superiores, que trataban de amasar o re¬ 
cuperar sus fortunas durante su corto mandato. 

Algunos de los intercambios económicos que tenían lugar entre indí¬ 
genas y no indígenas sí pueden ser definidos legítimamente como comer¬ 
cio 57 . Los españoles, y en algunos casos los mestizos y los mulatos, 
controlaban la distribución de los escasos artículos que los mayas habían 
adoptado o necesitaban pero que no producían ellos mismos. Se trataba 
principalmente de herramientas de metal, pólvora (que acabó siendo 
requisito indispensable en cualquier fiesta, aparte de ser usada en la 
caza) y aguardiente de caña. También proveían cuando menos parte de 
la sal y el cacao que consumían los mayas, y los poquísimos productos 
de lujo de gusto europeo que poseían las élites indígenas. Parece ser que 
estos artículos sí eran demandados y libremente adquiridos por los ma¬ 
yas. Los mayas comunes raramente tenían dinero contante y sonante. 
Estas transacciones eran semejantes en su funcionamiento a repartimien¬ 
tos privados, en los cuales el comprador contrataba una posterior entrega 
de maíz, algodón, cera o algún otro producto a cambio del artículo ad¬ 
quirido. La distinción estaba en la naturaleza voluntaria (hasta donde 
conocemos) de estos intercambios 5S . 

Es imposible calcular la magnitud de este comercio. Sin embargo, si 
las actividades de los tratantes y comerciantes en las áreas rurales pu¬ 
dieran ser cuantificadas, sospecho que nos encontraríamos con que la 
mayoría de ellas tomaban la forma de repartimifentos forzados o de cual¬ 
quier otro tipo de apropiación, estando el comercio genuino en su mayor 
parte limitado a los vecinos. La pobreza, combinada con una cierta pre¬ 
disposición cultural contra los europeos, hacía de los indígenas unos pé¬ 
simos clientes. Compraban poco, y las herramientas y baratijas que ad¬ 
quirían se transmitían como valiosas reliquias de generación en genera¬ 
ción 59 . Los españoles frecuentemente expresaban su perplejidad y frus¬ 
tración por la insensibilidad de los mayas hacia las lisonjas de una eco- 


57 Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 513-536, aporta mucha información sobre las ac¬ 
tividades de vendedores ambulantes en el ámbito rural. 

58 «Visita de García de Palacio, 1583»; AGI, México 3048, Autos sobre venta de vinos 
a los indios, 1609; México 1037, Defensor de naturales a la Corona, 15 de sep. de 1711; 
México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723. Véase también la serie de 
registros parroquiales, 1782-1784, en AA, Visitas pastorales 3-6. 

59 Los artículos españoles enumerados con más frecuencia eran los machetes, las es¬ 
copetas, las imágenes de santos, las cucharas de plata y las joyas de oro (entre ellas 
rosarios); véase, por ejemplo, Roys, Tilles of Ebmn , 294-297, 326-329, 340-341; AEY, 
Tierras 1, núm. 14, Testamento de Antonio Tamay, 17 de oct. de 1764; Marta Hunt, 
«Colonial Yucatán», 483, y Philip Thompson, «Tckanto», 112-115, que resume el conte¬ 
nido de todo el conjunto de testamentos de los archivos del cabildo de Tekanto, 1720-1820. 
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nomía de mercado. Se diría que la falta de poder adquisitivo como ex¬ 
plicación de la baja demanda aún no había alcanzado la categoría de 
verdad económica. 

Una forma de intercambio que al parecer se apartaba de la pauta 
general de coerción era la adquisición de productos alimenticios para el 
abastecimiento de los mercados urbanos, como complemento de los pro¬ 
ductos tributados habituales. No hay razón para dudar de que los mayas 
que residían en los barrios de Mérida y de otros centros españoles cria¬ 
ban voluntariamente cerdos y cultivaban verduras y frutas en sus solares 
para venderlos en las ciudades. La élite indígena que producía maíz, 
frijoles, algodón, fruta y cacao a escala comercial también participaba 
en un intercambio comercial genuino 60 . La élite tenía ciertas prerroga¬ 
tivas que no estaban al alcance del campesino de subsistencia; tenía ca¬ 
pacidad para producir sustanciales excedentes que podía llevar directa¬ 
mente al mercado, puesto que controlaba el transporte de la colonia y 
tenía la suficiente experiencia y conocimiento como para negociar direc¬ 
tamente con los oficiales que se encargaban de las alhóndigas. 

Los mayas que no pertenecían a la élite trataban con intermediarios 
españoles, es decir, con los comerciantes de grano y los representantes 
de los gobiernos provincial y municipal que viajaban por las áreas rurales 
comprando pequeños lotes a los habitantes de los pueblos. Pero incluso 
en estas aparentemente inocuas transacciones, gracias a las cuales los 
campesinos indígenas podían ganar dinero a través de la venta de maíz 
cultivado por encima de sus propias necesidades de subsistencia y cuotas 
de tributo, subyace un elemento de coerción. Si bien es cierto que parte 
del grano constituía un excedente genuino que podía ser vendido libre¬ 
mente en un mercado más o menos abierto, el hecho es que no era 
producido libremente, ya que tenemos noticias de que cada indígena 
estaba obligado a cultivar anualmente una determinada cantidad de mil¬ 
pa, porque «si no se les mandaran no cultivaran para los vecinos ni para 
sí» 61 . Y las compras que llevaban a cabo los representantes del gober¬ 
nador parecen haber sido sencillamente otro tipo de apropiación, en este 
caso con el pretexto del abastecimiento de los mercados urbanos. Aun 
cuando los indígenas recibieran algún pago, las transacciones tenían lu¬ 
gar bajo coacción y a precios confiscatorios 62 . 


6,1 Para un análisis de la base económica de la élite maya, véase capítulo 6. 

61 AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723. Véase también 
Cogolludo, Lib. 10, cap. 13. 

62 AGI, México 158, Auto de la Audiencia de México, 23 de julio de 1660; Testimonio 
de las sentencias dadas..., 11 de nov. de 1667; AA, Oficios y decretos 4, Representación 
del Abogado de indios, 25 de sep. de 1781; AGI, México 3103, Certificado del Mayordomo 


Durante los periodos de escasez, la apariencia del comercio desapa¬ 
recía completamente, ya que los comisionados registraban los pueblos 
para requisar cualquier reserva de maíz que los indígenas fueran incapa¬ 
ces de ocultar 63 . La justificación que se ofrecía para estas ventas forza¬ 
das era que evitaban el acaparamiento y la escasez y aseguraban el apro¬ 
visionamiento de los centros de población a precios estables. Algunos 
descontentos se quejaban de que era sencillamente el recurso de unos 
pocos para monopolizar el mercado del grano en beneficio propio. Fuera 
quien fuera ¿I que sacara más beneficio de este sistema, el consumidor 
urbano o el intermediario, lo que está claro es que las pérdidas eran 
para el productor indígena. 

El abastecimiento de las ciudades siempre ha sido prioritario para 
cualquier tipo de gobierno, aunque sólo sea para evitar los disturbios 
urbanos. La táctica de asegurar un aprovisionamiento regular y barato 
de grano a la población urbana a costa del productor rural no fue en 
absoluto una innovación colonial, y tampoco española, sino que se trata 
de una tradición mediterránea que tiene sus raíces en los tiempos de los 
romanos. Podríamos tal vez concebir la aplicación de este sistema en 
Yucatán como una simple extensión de una política generalizada que los 
gobiernos municipales empleaban en España y en muchas zonas del im¬ 
perio, y a la que se ha hecho en parte responsable del empobrecimiento 
del ámbito rural castellano y de la decadencia de su agricultura en el 
siglo xvii M . Sin embargo, pienso que hay una significativa diferencia 
entre los esfuerzos por controlar o manipular las fuerzas del mercado 
mediante la limitación de los precios y las restricciones a la exportación, 
como sucedía en Castilla, y el colapso total de los mecanismos habituales 
de la oferta y la demanda mediante el recurso de la coerción abierta o 
la amenaza de practicarla. A pesar de la tcminología comercial con que 
los españoles disfrazaban en Yucatán sus requisas de grano y otros «tra- 


\ 

del pósito, Mérida, 4 de oct. de 1784. Véanse también Cogolludo, Lib, 7, caps. 8 y 15, y 
AGI, México 359, Provincial y Definidores Franciscanos a la Corona, 10 de feb. de 1629, 
sobre las actividades de los representantes comerciales de los gobernadores. 

M Cogolludo, Lib. 6, cap. 9 (hambruna de 1571-1572), y Lib. 12, cap. 21 (hambruna 
de 1650-1651). Hay mucha información sobre las requisas de grano, privadas y oficiales, 
en los informes sobre la hambruna de 1769-1774 que se encuentran en AGI, México 3057 
(por ejemplo, Testimonio del informe hecho por el Ilustre Ayuntamiento sobre la mor¬ 
tandad de tributarios, 1775). Consúltese también Patch, «Colonial Regime», 314-318, que 
resume los documentos referentes a la incursión de un comisionado en 1773. Respecto a 
la hambruna de 1804, véase AA, Oficios y decretos 5, Gobernador a los curas, 17 de dic. 
de 1803, y Gobernador al Obispo, 31 de dic. de 1803 y 13 de abril de 1804. 

64 Vicens Vives. Historia económica de España, 346-347. Lynch, Spain under the Habs- 
burps 2; 146, da más importancia a los elevados impuestos. 
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tos y contratos» con los mayas, estas transacciones continúan parecién¬ 
dose más al tributo que a una actividad mercantil. 

Esta distinción puede parecer insustancial. Este tipo de relaciones, 
ya sea en España o en las Indias, pueden quedar reducidas a una fórmula 
básica que también se presenta en otras sociedades agrarias estratificadas 
en todo el mundo: un modelo de dominación en el cual un grupo diri¬ 
gente respaldado por la autoridad del Estado puede explotar los recursos 
de un campesinado que de otro modo sería marginal, y así integrarlo en 
la órbita de una economía de mercado. Con todo, la diferenciación entre 
los diversos métodos utilizados para extraer el excedente sí es significa¬ 
tiva, ya que el tributo, el intercambio comercial desigual, el trabajo asa¬ 
lariado y otros tipos de empleo directo requieren un comportamiento y 
unas adaptaciones cognitivas diferentes por parte del grupo subordinado. 

Pero mucho más significativo que la distinción entre el tributo y el 
comercio es el hecho de que los españoles se limitaran a hacer uso de 
la economía indígena, dejando la mayor parte de los medios de produc¬ 
ción en manos de los mayas. La lucha por la tierra entre las comunidades 
indígenas y las haciendas fue un acontecimiento tardío en Yucatán, no 
porque los españoles fueran especialmente respetuosos con los derechos 
de propiedad de los indígenas, sino porque tenían pocos incentivos para 
violarlos. Durante la mayor parte de la época colonial, justo hasta el 
momento en que se produjo la notable expansión mercantil de finales 
del siglo XVIII, estimulada por el desarrollo de la agricultura comercial 
a gran escala, hubo en la colonia tierra más que suficiente para satisfacer 
las demandas españolas y las necesidades de los indígenas 65 . 


Sistemas de trabajo 


La mano de obra siempre fue un recurso mucho más escaso que la 
tierra en el Yucatán colonial, pero al parecer no fue lo suficientemente 
escaso como para estimular un cambio hacia modos de explotación más 
eficieñtes. Aunque los españoles se lamentaban constantemente de la 
escasez de mano de obra, no dejaron de utilizar los incómodos turnos 
de trabajo rotatorios para obtener la mayoría de la mano de obra que 
exigían además de la producción de bienes para el tributo. El sistema de 
tandas controladas por el estado, instituido cuando el trabajo obligatorio 
fue separado de las obligaciones tributarias de la encomienda, funciona- 


<0 La tenencia y adquisición de tierras en la época colonial 
9 y 12. 


son tratadas en los capítulos 


ba de modo semejante en todas las colonias. Sólo variaba su denomina¬ 
ción. En Yucatán, lo que se llamaba «servicio personal» no parece haber 
diferido significativamente de la mita de las colonias andinas y del re¬ 
partimiento de mano de obra (que no debe ser confundido con el repar¬ 
timiento de bienes o dinero) del resto de Nueva España. El principal 
hecho que diferenció a Yucatán del resto de las colonias fue, como en 
tantos otros aspectos del régimen colonial, la ausencia de irtnovaciones. 
En Perú y en México, los españoles evolucionaron hacia el trabajo asa¬ 
lariado y el peonaje a medida que fue aumentando la diferencia entre 
la oferta y la demanda de mano de obra. En Yucatán reaccionaron de 
un modo característico: expandiendo el sistema original de prestaciones 
personales. 

Todos los miembros adultos y sanos de una comunidad indígena 
estaban sujetos a una serie de turnos de trabajo obligatorio, algunos 
establecidos por la ley, otros sancionados por la costumbre y otros no 
definidos por ninguna de las dos. Pueden distinguirse tres categorías 
principales en esta confusa mezcla de demandas. En primer lugar esta¬ 
ban los tequios locales (de la voz náhuatl tequitl), una tasa comunitaria 
que consistía en un día semanal de trabajo para proyectos locales, tales 
como la construcción y reparación de iglesias, y los servicios a los propios 
dirigentes indígenas. Este tipo de tareas parecen haber sido obligaciones 
bien arraigadas ya en tiempos prehispánicos 66 . Aunque no siempre es¬ 
taban explícitamente ratificadas por las autoridades coloniales, el hecho 
es que continuaron siendo llevadas a cabo sin su interferencia. Había un 
segundo nivel de obligaciones cívicas, en este caso impuestas por el Es¬ 
tado, que consistía en la realización de grandes obras públicas (caminos, 
fuertes, la catedral y otros edificios públicos), en el mantenimiento de 
un servicio de correo entre pueblo y pueblo, de albergues para viajeros 
en cada una de ellos, y en la organización del transporte de cualquier 
mercancía o persona relacionada con asuntos oficiales. La Iglesia exigía 
servicios semejantes para la circulación de sus mensajes, bienes y perso¬ 
nal. Por ejemplo, siempre que un sacerdote viajaba fuera de su residen¬ 
cia en la cabecera de su parroquia para decir misa o administrar el viático 
en algún pueblo dependiente, los indígenas tenían que enviarle un caba¬ 
llo o una litera, así como proporcionarle alimentos durante su estancia 67 . 


66 Chambcrlain. Pre-Conquesi Tribute. 

67 Véase AGI, México 158, Representación Abogado de indios a la Audiencia de 
México, 1663, y Abogado de indios a la Corona, 28 de julio de 1668, para una descripción 
de los diversos servicios comunitarios obligatorios. Sobre el servicio en las casas reales, 
correos, obras públicas estatales y transportes, véase AGI, México 1039, Gobernador a la 
Corona, 2 de julio de 1723; México 1021, Gobernador a la Corona, 12 de feb. de 1724; 
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La tercera categoría de turnos de trabajo, el servicio personal, estaba 
concebida para satisfacer las demandas privadas de trabajo de la colonia, 
y en teoría funcionaba como una oferta laboral regulada por el gobierno. 
Cada comunidad era gravada con una cuota semanal de trabajadores, 
tanto hombres como mujeres, llamados semaneros, que eran asignados 
a españoles particulares mediante «mandamientos» oficiales que especi¬ 
ficaban el número de trabajadores del total de la reserva de mano de 
obra a los que cada uno tenía derecho. 

El servicio personal compitió con el repartimiento por el título de 
imposición colonial más detestada, si hemos de creer a los defensores 
locales de los derechos indígenas. A pesar de la reiterada insistencia de 
la Corona en que los mayas no debían ser obligados a trabajar contra 
su voluntad 68 , nadie se preocupaba de fingir que el servicio personal era 
algo distinto del trabajo forzoso. Sin embargo, la razón por la que los 
indígenas lo consideraban tan molesto no está tan clara a primera vista. 
A finales del siglo XVI, la producción de añil había cesado y las muías 
y los caballos habían sustituido en buena medida a los tamemes (o por¬ 
teadores indígenas) en el transporte local 69 . El sistema había evolucio¬ 
nado ostensiblemente hacia una obligación menor que no iba más allá 
de aproximadamente una semana anual de servicio doméstico para cada 
tributario, por el cual tenía que percibir un salario mínimo estipulado. 

El salario mínimo estaba, desde luego, lejos de ser principesco: es¬ 
tablecido inicialmente en dos reales semanales, fue elevado a tres reales 
para los hombres a finales del siglo xvi, y a principios del siglo xvill 
subió a cuatro reales para los hombres y a tres para las mujeres, a lo 
que había que sumar las raciones durante el servicio fuera de casa 7(l . 
Una de las justificaciones que se ofrecían para los turnos de trabajo, y 
también para los repartimientos, era que permitían a los indígenas ganar 


México 1040, Gobernador a la Corona, 19 de marzo de 1734, y Cuaderno de autos sobre 
servicio de correos, 1737. Nadie parece haber cuestionado la obligación de proporcionar 
medios de transporte a los curas que viajaban fuera de las cabeceras, pero sí la cantidad 
de alimentos: AGI, México 1037, Testimonio de autos... entrega de las doctrinas, 1711; 
México 1039, Testimonio de la visita... de Hunucma... a Vaiiadoiid, 1722. 

68 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 101-102, Real cédula a la Audiencia de los 
Confínes, 13 de dic. de 1551; Ordenanzas del visitador López, 1552; AGI, Indiferente 
2987, Ordenanzas del visitador García de Palacio, 1584. / 

bv Sobre la controversia acerca de los tamemes indígenas, véase Scholes y Adams, Bon 
Diego Quijada 2: 107-160; AGI, Justicia 1016, ramo 6, piezas 1 y 2, Francisco de Palominos 
con los encomenderos de Yucatán, 1573-1579. 

70 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 2: 102-108, Traslado del concierto..., 27 de 
oct. de 1553; AGI, México 1020, Gobernador a la Audiencia de México, 16 de sep. de 
1722. En los pueblos, los semaneros recibían tan sólo 3 reales; AGI, México 3168, Arancel 
Diocesano, 1737. 
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dinero para pagar sus impuestos. A pesar de todo, basándonos en el 
salario estipulado, un indígena habría necesitado doce semanas de tra¬ 
bajo para poder pagar sus imposiciones legales en el siglo XVII (véase 
cuadro 1.1), y una mujer, dieciocho semanas, sin tener en cuenta la 
infinidad de suplementos no autorizados ideados por la fértil imaginación 
colonial. 

Pero sólo al pasar del terreno de la reglamentación al de la práctica 
es cuando salen a la luz los aspectos realmente molestos del servicio 
personal. Las quejas más frecuentes eran el pago por debajo del salario 
oficial o la ausencia total de éste. El periodo usual de servicio se con¬ 
vertía en tres o cuatro semanas en lugar de una, o bien se ampliaba a 
cualquier periodo según el capricho del patrón, a menos que el semanero 
consiguiera escapar 71 , A esto debe añadirse el tiempo extra, no remu¬ 
nerado, que les llevaba a los indígenas desplazarse a pie desde su pueblo 
al lugar de trabajo. Los indígenas solían ser reclutados en un radio de 
veinte leguas, u ochenta kilómetros, para trabajar en Mérida, pero he 
encontrado referencias de indígenas que acudían desde Oxkutzcab y Tix- 
cacaltuyu, que están a unos cien kilómetros de distancia 72 . Además, 
había un día extra de trabajo, tampoco pagado, y estaba la «propina» 
de un hato de leña que cada semanero tenía que ofrecer al tandero u 
oficial que tenía a su cargo las asignaciones de mano de obra en las 
ciudades; por si fuera poco, las mujeres que hacían servicios domésticos 
en éstas iban habitualmente acompañadas por sus maridos c hijos, que 
se veían obligados a llevar a cabo servicios extra, gratuitos, que se su¬ 
maban a sus tareas corrientes 7 \ Con cada nuevo detalle, el servicio 
personal se parece cada vez menos a lo que uno llamaría «trabajo asala¬ 
riado». 

Los españoles justificaban los turnos de trabajo con los argumentos 
típicos de aquellos grupos que tratan de obtener mano de obra barata 
de otros grupos sometidos contra su voluntad. Los mayas padecían de 
una enfermedad común a todos los indígenas de Latinoamérica, a otras 
gentes colonizadas, a los esclavos y a las clases bajas en general: eran. 


71 AGI, México 3048, Representación <Jc Fr. Francisco de la Torre et al., 20 de mayo 
de 1572; México 1020, Certificado del Escribano mayor de gobierno, 27 de julio de 1722; 
México 1039, Testimonio... vejaciones a los indios, 1722, y Obispo a la Corona, 6 de abril 
de 1722; AA, Asuntos terminados 5, Cuentas del Colegio de San Ildefonso. 1786. Hay 
datos sobre abusos semejantes en los servicios de trabajo para la Iglesia en AGI, México 
1039, Testimonio.., indios que trabajaban en la fábrica de la catedral, 1724. 

72 AGI, México 1020, Gobernador a la Audiencia, 16 de sep. de 1722. 

73 AGI, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722; Gobernador a la Co¬ 
rona, 2 de julio de 1723; AGN, Historia 498, Parecer del Defensor de naturales, 20 de 
dic. de 1791, en Exp. sobre el establecimiento de escuelas, 1790-1805. 
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«inclinados por nativa propensión, a vivir ociosos», poco dispuestos al 
trabajo e insensibles a los estímulos que se les ofrecían 74 . Para algunos 
de los observadores, la explicación no estaba tanto en el vicio de la 
holgazanería como en una casi santa indiferencia hacia los bienes terre¬ 
nales, un ascetismo que, aunque loable en la teoría o cuando lo practi¬ 
caban unos pocos anacoretas, era un serio obstáculo para el progreso 
económico cuando era general entre la masa de pobres que habían de 
trabajar. Los españoles de Yucatán encontraban algo enfermizo, cuando 
no pasivamente desafiante, en la capacidad de los mayas para conten¬ 
tarse con un puñado de tortillas y frijoles, una choza miserable y no más 
posesiones de las que pudieran cargar sobre sus espaldas. 

Los historiadores han tendido cada vez más a considerar estas decla¬ 
raciones de la élite sobre la pereza y/o ascetismo de las masas como una 
característica general, por no decir predecible, de las relaciones de clase 
en la transición de los sistemas de producción precapitalistas a los capi¬ 
talistas, ya sea en un contexto interracial colonial o no 7S . Estas mani¬ 
festaciones reflejan un profundo conflicto entre los conceptos, valores y 
modos de vida característicos de una agricultura de subsistencia y las 
demandas de una economía capitalista en expansión, o eso se suele decir. 
Las quejas sobre la profunda aversión al trabajo que muestran las clases 
bajas expresan las frustraciones de los empresarios agrícolas e industria¬ 
les de cualquier nacionalidad que pretenden crear una fuerza de trabajo 
disciplinada y fiable a partir del poco prometedor sustrato de las pobla¬ 
ciones agrarias premodernas. Los campesinos de todo el mundo, se dice, 
valoran más el excedente de tiempo que el de producción y, por consi¬ 
guiente, nunca trabajarán para otros si no es por la fuerza, ni trabajarán 
más de lo necesario para satisfacer sus propias necesidades tal y como 
ellos mismos las definirían. 


74 AGI, México ¡039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; México 886, Con¬ 
sulta al Consejo de Indias, 10 de julio de 1729; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de 
julio de 1737; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766; AA, Oficios y 
decretos 4, Obispo al Ministro de las Indias, julio de 1784; AGI, México 3168, Manuel 
Pacheco a la Diputación Provincial, 10 de díc. de 1813. Para una muestra comparativa de 
esta concepción habitual de los colonizados, véase Alatas, Myth of the Lazy Native. 

75 La idea del conflicto cultural entre la actitud frente al trabajo del campesinado rural 
y las demandas de la producción industrial ha sido tornada en su mayor parte de E. P. 
Thompson, «Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism», y de Gutman, «Work, 
Culture, and Society». Para interpretaciones similares aplicadas a la agricultura a escala 
comercial en las Américas anglosajona y latina, véanse Genovese, Roll, Jordán, Roll, 
285-324, y Bauer, «Rural Workers», 48-59. Rodgers, «Traditions, Modernity, and the Ame¬ 
rican Industrial Worker», analiza la interpretación cultural de Gutman y atribuye el ab¬ 
sentismo, la elevada movilidad y otros signos de inadaptación a las inestables condiciones 
del empleo en la industria. 


I. Un régimen colonia! 91 

Aunque estoy de acuerdo con cualquier tentativa de introducir una 
dimensión cultural en los a menudo simplistas análisis de las relaciones 
económicas, encuentro varios inconvenientes para hacerlo en este caso. 
Si los campesinos no trabajan más que el mínimo indispensable para 
satisfacer sus propias necesidades, entonces el conflicto, aunque habi¬ 
tualmente se haya ubicado en el particular contexto histórico del ascenso 
del capitalismo industrial, rebasaría cualquier momento histórico especí¬ 
fico; sería un conflicto relacionado con el excedente, que podría surgir 
en cualquier sociedad compleja —precapitalista, capitalista o socialista— 
que se apoye en una parte de la población para producir alimentos u 
i| otro excedente agrícola cualquiera para el beneficio de otros. La pro- 

1! pensión a la autarquía familiar es tan intolerable para un señor feudal o 

para un planificador socialista como para un señor de ingenio o un fa- 
bricante de tejidos. Siempre será necesaria alguna clase de coerción, ya 
sea ejercida directamente a través de métodos estrictamente políticos 
I (tributo, esclavitud, prestaciones personales), o indirectamente a través 
de la presión económica, reforzada la mayor parte de las veces por el 
poder político. La presión económica se ejerce provocando una descom¬ 
pensación entre las necesidades que el campesino percibe y su capacidad 
para satisfacerlas. Y esto puede conseguirse o bien privando a los cam¬ 
pesinos de su tierra, de modo que no les quede otra opción que trabajar 
para otros, o bien redefiniendo las propias necesidades mediante el ha¬ 
bitual sistema tributario o, en economías más refinadas, gracias al se¬ 
ñuelo de los productos de consumo. Ambos procesos, en ocasiones es¬ 
timulados por el constante aumento de la población, pueden combinarse 
perfectamente para obligar a los campesinos a irrumpir en el mercado 
de trabajo. 

La omnipresencia del uso de la fuerza en las relaciones de la élite 
con el campesinado apunta hacia la idea de que está teniendo lugar un 
conflicto básico, cuando no inherente. También plantea algunos interro¬ 
gantes acerca del papel de los valores o mentalidades. El caso específico 
de Yucatán, como otros muchos que podrían citarse, indica que la tra¬ 
ducción a términos culturales de ios argumentos moralistas proferidos 
por las élites de la época —es decir, la sustitución de vaguería e irrefle¬ 
xión por mentalidad precapitalista o campesina— puede continuar oscu¬ 
reciendo la naturaleza del conflicto. 

Desde antes de la conquista, los grupos gobernantes de Yucatán han 
recurrido en un momento u otro a la mayoría de los métodos habituales 
de obtención de los excedentes producidos por el campesinado local, en 
el contexto de lo que debe ser considerado como un sistema económico 
premoderno. (No está nada claro que, incluso en el auge de la expansión 
del henequén en el siglo XIX, podamos hablar de un modo de producción 
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capitalista, en el sentido estricto de la palabra 7Ó .) La antigua dependen¬ 
cia del tributo y de las prestaciones personales, que continuó tras la 
conquista, acabó dando paso al control directo sobre la tierra y sobre la 
mano de obra cuando se aceleró el ritmo del comercio exterior. Pero las 
condiciones en las que los agricultores arrendatarios y los peones traba¬ 
jaban en las haciendas, ya fueran duras o benévolas, están separadas por 
un abismo del empleo asalariado. Lo que subyace a las diversas modifi¬ 
caciones de la economía local, que incluyen cambios en los sistemas de 
tenencia de la tierra y de reclutamiento de la mano de obra, es más un 
simple conflicto de intereses que de mentalidades. 

De hecho, es imposible decir si fue el sistema campesino de valores 
el que hizo a los mayas coloniales inmunes a los incentivos económicos 
ordinarios, ya que los españoles nunca pusieron a prueba su versión de 
esta hipótesis. No ofrecieron a los indígenas ni los precios de mercado 
que estaban en vigor por sus productos, ni el salario estipulado por su 
trabajo. En ambos existía un mercado libre, pero los indígenas no par¬ 
ticipaban activamente ni recibían ningún beneficio de él. Los españoles 
qué tenían el poder de disponer de los productos del tributo de un modo 
u otro, los desviaban y vendían a muchas veces el precio de «compra». 
Del mismo modo, aquellos que eran capaces de asegurarse una asigna¬ 
ción de semaneros mayor de la que necesitaban, alquilaban el sobrante 
a sus vecinos menos influyentes, cobrando por ello el jornal estipulado 
para la mano de obra no cualificada (el cual era de dos reales diarios 
más las raciones, que suponía tres veces la tarifa del servicio personal) 
y se embolsaban la diferencia 77 . 

En el imperio español, la justificación oficial del servicio personal y 
del resto de los sistemas híbridos de trabajo asalariado obligatorio era 
que servirían como transición al trabajo asalariado libre mientras los 
indígenas se acostumbraban a la economía monetaria. Esta debió de ser 
la pretensión inicial de la Corona. También es posible que en algunas 


7<i El estudio más detallado de la economía del henequén, incluyendo el reclutamiento 
de la mano de obra, es el de González Navarro, Raza y Tierra. No me refiero a las duras 
condiciones de las haciendas de henequén, que constituyen algunas de las mejores —o 
peores— pruebas utilizadas por Turner para exponer el México de Porfirio Díaz en Bar- 
barous México , sino a la continuidad de un sistema de trabajo obligatorio apoyado por el 
estado. 

77 AGI, México 886, Consulta del Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722; México 
1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722. Esta es una de las alegaciones que ni el 
gobernador ni los cabildos intentaron refutar. Para información sobre los jornales más 
habituales, véase AA, Asuntos terminados 5, Cuentas del Colegio de San Ildefonso, 1786, 
y Cuentas de Fábrica 1, que contiene diversas cuentas de la construcción de iglesias, 
1784-1816. 
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colonias los indígenas fueran considerados como empleados potenciales 
que habían de ser motivados o forzados a vender su trabajo. Algunos 
historiadores incluso han contemplado el paso al pago en dinero de los 
tributos y de las tasas en general como un mecanismo alternativo de 
reclutamiento de mano de obra, uno más en «una serie de estrategias 
destinadas a atraer a gentes con mentalidad precapitalista al mercado del 
, trabajo» 78 . 

Este tipo de interpretaciones, basadas en sutiles análisis de las fuer¬ 
zas de mercado, son tal vez más.apropiadas para las complejas estruc¬ 
turas de una economía moderna. Pero no encajan fácilmente en el Yu- 
| catán colonial, y desvirtúan lo que es, en esencia, un régimen colonial 
1 muy sencillo en la teoría y también en la práctica. Acostumbrados como 
j estamos a considerar la colonización europea como parte del proceso 

| general mediante el cual Europa y el resto del mundo han evolucionado 

hacia la era moderná, nos olvidamos en ocasiones de que la expansión 
ultramarina española fue también una prolongación de su pasado medie¬ 
val de reconquista. El régimen colonial permaneció en Yucatán (y su¬ 
pongo que en muchas otras regiones aisladas semejantes) muy próximo 
a este pasado, a pesar de las influencias modernizantes que se estaban 
produciendo en el amplio contexto imperial y en el sistema mundial al 
que estaba conectado. 

£los colonizadores no eran más capitalistas que los colonizados en su 
forma de concebir las relaciones entre los dos grupos. El tributo y otros 
impuestos conservaban su propósito original, que era, sencillamente, el 
de extraer riqueza de los indígenas. ]A pesar de la retórica que estaba 
en boga, los españoles de Yucatán no daban señales de pretender crear 
una mano de obra asalariada. Cuando necesitaban mano de obra per¬ 
manente en sus propiedades, los hacendados preferían vincular a los 
indígenas, excepto a una pequeña proporción de trabajadores cualifica¬ 
dos, en una especie de arriendo señorial que no contemplaba ni salario 
ni crédito. También se aferraron tenazmente al servicio personal en los 
últimos tiempos de la colonia y aun después, y en momentos de descuido 
dejan traslucir una concepción del sistema mucho más cercana a los 
derechos y obligaciones feudales que una incipiente relación empleado- 
patrón: 

1' «El servido personal es uno de los fueros, privilegios e inmunidades que Vuestra 
Real piedad tiene concedidos a los moradores de Yucatán por defender la pro- 


7S Bauer, «Rural Workcrs», 53. Véase también Klein. «The State and the Labor Mar- 

ket». 
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vincia sin costo a la Real Hacienda y a riesgo de sus vidas contra las continuas 
invasiones de enemigos piratas» 79 . 

Sin flaquear nunca en la postura oficial de que el servicio personal 
era tan sólo un recurso temporal, la Corona reconocía que se trataba de 
una necesidad local (cuando no del derecho inalienable de la fantasía 
colonial) y lo prorrogaba o restablecía después de breves suspensiones 80 , 
aun cuando el sistema hubiera sido prácticamente abolido y reemplazado 
por otros sistemas de trabajo en el resto del virreinato de Nueva España. 
Fueran o no los mayas insensibles a cualquier tipo de incentivo salarial, 
dieron pocas muestras de ser receptivos a aquellos que los españoles 
pretendían ofrecer. Y si bien era improbable que murieran de hambre 
a menos que se les obligara a trabajar, como sus señores coloniales 
alegaban 81 , el argumento de que los españoles perecerían sin el trabajo 
indígena es mucho más convincente. El tributo en cualquiera de sus 
formas era el origen de la mayoría de sus alimentos y de sus exportacio¬ 
nes. Dependían de las tandas de trabajo para transportar sus mercancías 
(los animales de carga sólo habían reemplazado a los tamemes en los 
caminos principales, y aun allí no del todo), para construir sus casas y 
para cubrir todos los servicios domésticos sin los cuales los pobladores 
estaban convencidos —y consiguieron convencer de ello a la Corona— 
de que, literalmente, no podían sobrevivir en aquella tierra extraña. 

El servicio en las casas de los españoles y de los mestizos y mulatos 
más prósperos absorbía la mayor parte de los turnos de trabajo semana¬ 
les 82 . La residencia más modesta necesitaba al menos a una semanera 
para que preparara la masa, que constituía una parte fundamental de la 
dieta diaria de cada persona. Sólo las mujeres indígenas eran capaces de 
«tolerar» el arduo trabajo que supone moler el maíz a mano por, como 
se decía, «ser acostumbradas a él desde el tiempo de su gentilidad» 83 . 


79 AGI, México 1020, Cabildo de Valladolid a la Corona, 27 de junio de 1723. Para 
opiniones similares, véase Cabildo de Mérida a la Audiencia de México, 18 de sep. de 1722. 

m Véase AGI, México 886, Consulta del Consejo de Indias, 10 de julio de 1729, que 
resume la política real desde 1662; México 3052, Real cédula al Obispo, 1 de julio de 1731, 
y México 3168, Real cédula al Obispo y Gobernador, 5 de julio de 1761. 

81 Esta es una idea que persistió durante toda la época colonial, y aun después. Véan¬ 
se, además de las referencias de la nota 74, RY 2: 192-193, 211-212; Cogolludo, Lib. 10, 
cap. 13; Sierra O’Reilly, Indios de Yucatán 1: 81. 

82 Los diversos testimonios y cartas relacionados con la controversia de 1722-1724 están 
en AGI, México 1020 y 1039, y se refieren básicamente al trabajo en las casas. De acuerdo 
con Sánchez de Aguilar, Informe (1613), 170, «... Mérida, donde concurren cada miércoles 
al pie de mil indios [aproximadamente el 2 por ciento de los tributarios de la colonia] de 
diferentes pueblos al servicio casero de los encomenderos y vecinos que llaman tanda...». 

** AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723. 
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Las casas más grandes, que eran la versión local del ideal señorial, es¬ 
taban atendidas por un enjambre de semaneros de los poblados que 
ayudaban a niñeras, jardineros, lacayos, mozos de cuadra, lavanderas y 
otros sirvientes que constituían el personal permanente. Se juzgaba que 
cada convento franciscano, con toda la austeridad de la regla de la or¬ 
den, podía apañarse con una asignación de tan sólo doce a diecisiete 
semaneros varones (dependiendo del tamaño de la parroquia) para aten¬ 
der a tres o cuatro frailes. En la mayoría de los conventos, el número 
total, incluyendo a las sirvientas y a los sacristanes, estaba estimado en 
más de cien indígenas 84 . El obispo utilizaba doce semaneros simplemen¬ 
te para mantener su patio desyerbado 85 . 

Este pródigo uso de la mano de obra en las tareas domésticas indica 
cuán baja era la demanda para las actividades productivas. No se han 
encontrado cifras, si es que alguna vez fueron registradas, del número 
de mayas que fueron reclutados para trabajar en la industria de la sal, 
que fue durante mucho tiempo la única empresa de cierta importancia 
dirigida por españoles, aparte de la cría de ganado. Mi idea es que no 
serían muchos y que probablemente provendrían del interior aledaño a 
las salinas costeras. No puedo explicar de otra manera por qué estas 
levas de trabajo se mencionan tan poco en la habitual letanía de agravios 
que los indígenas y sus portavoces locales entonaban contra el régimen 
colonial. Podrían haber sido causa suficiente de queja. La temporada de 
trabajo era corta y se limitaba a los pocos meses que precedían a la 
temporada de lluvias. Este momento coincidía precisamente con la tem¬ 
porada crucial del ciclo agrícola, cuando los mayas estaban ocupados en 
la roza y quema de sus milpas para proceder a la siembra y se sentían 
especialmente poco dispuestos a tolerar demandas extra. Además, el 
trabajo en sí era notoriamente desagradable. Los trabajadores laboraban 
fatigosamente todo el día, sumergidos hasta la cintura en el salobre fango 
de las salinas, durante la época más cálida del año, con la mitad de su 
cuerpo curtida y la otra mitad abrasada. Los salarios de los indígenas 
compelidos, o trabajadores forzados, eran sin embargo una vez más la 
mitad de la tarifa habitual para el tipo usual de servicio personal, y 
estaban muy por debajo de las ganancias de los trabajadores mestizos y 
mulatos que se comprometían libremente a destajo con los concesiona¬ 
rios españoles 86 . 


84 AA, Real ccdulario 5, Actas det Capítulo franciscano, 6 de mayo de 1657; AGI, 
México 1035, Obispo a la Corona, 3 de abril de 1702; IY, Constituciones sinodales, 1722; 
AA, Visitas pastorales 1, Mama, 1768. 

AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 

86 BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766. Hay documentadas quejas 










96 


97 


Repercusiones de la conquista 

La cría de ganado no requería más que unos pocos vaqueros, que 
trabajaban con contratos libres que contemplaban salarios en dinero y 
raciones. El lento crecimiento de la agricultura española tuvo como con¬ 
secuencia una baja demanda de mano de obra en esta actividad. Esta 
demanda quedaba satisfecha por dos tipos diferentes de reclutamiento 
que se enmarcan en dos tipos diferentes de estructuras agrarias. Desde 
los primeros años posteriores a la conquista hasta el final de la época 
colonial, los españoles utilizaron asignaciones de mano de obra en régi¬ 
men de trabajo forzado para producir cultivos de fácil salida al mercado 
en parcelas de tierra arrendadas o sencillamente requisadas a las comu¬ 
nidades indígenas. Parte del maíz fue cultivado de esta forma, pero el 
sistema se utilizó sobre todo para la producción de añil (durante el breve 
experimento que se llevó a cabo con este cultivo poco después de la 
conquista), algodón y, más tarde, tabaco y azúcar. Estos cultivos se adap¬ 
taban mejor a los territorios más húmedos y fértiles que se ubicaban al 
oriente y al sur, donde la tierra era especialmente abundante y la mano 
de obra escasa. Funcionar al margen del sistema organizado de las ha¬ 
ciendas podía llegar a resultar muy rentable para los pocos habitantes 
con la suficiente influencia política como para obtener suficiente mano 
de obra colectiva. El pago del diezmo podía, a su vez, ser eludido más 
fácilmente, y los posteriores estancos (monopolios) reales de tabaco y 
aguardiente aún hicieron más atractivas estas empresas agrícolas no regis¬ 
tradas 87 . 

En la más densamente poblada zona nuclear del noroeste, donde 
predominaban las haciendas, las tandas rotatorias de mano de obra de¬ 


acerca del trabajo obligatorio en las salinas en: AGI, Indiferente 1373, Memorial del 
Obispo de Yucatán, s.f. (hacia 1580); México 360, Gobernador a la Corona, 12 de agosto 
de 1635; AA, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 de sep. de 
1781, Obispo a la Audiencia, 14 de agosto de 1782, y Cabildo de Mérida al Obispo, 8 
de sep. de 1795. Pero no pueden comparase en su número o vehemencia con las quejas 
sobre la prestación para el transporte, el servicio en las casas, la explotación forestal, la 
pesca y la producción de algodón. 

s7 Sobre el algodón (sobre todo en el Yucatán oriental), véase AGI, México 369, Real 
cédula al Obispo, 10 de agosto de 1664; México 886, Consulta del Consejo de Indias, 7 
de marzo de 1722; AA, Oficios y decretos. Razón de’ los agravios, 22 de nov. de 1785; 
Visitas pastorales 5, Informes de las parroquias de Chikindzonot, Nabalam, Tihosuco, 
Ichmul, Tizimin, 1784. Sobre el azúcar y el tabaco (principalmente en los partidos de 
Campeche y la Sierra), véase AA, Oficios y decretos 4, Obispo a un pariente en España, 
s.f. (1783), e Informe a la Corona, 23 de abril de 1784; AGI, México 3139, Síndico general 
ai Cabildo de campeche, 9 de agosto de 1787; AGN, Intendentes 80, Informe... Estanco 
de Tabacos, 1796; AEY, Ayuntamientos 1, núm. 5, Representación de Justicias de Dzit- 
balche, s.f. (1811). Véase también el informe, partido por partido, sobre la producción 
agrícola en AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 
1781. 
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3. Salinas en la costa occidental de Yucatán. La sal todavía se recoge a mano en las poco 
profundas charcas salineras (al fondo); la carretilla para su transporte por ¡a ribera es una 
innovación posterior a la conquista. (Foto de la autora.) 


sempeñaron un papel insignificante en el cambio gradual desde la pro¬ 
ducción campesina indígena a la agricultura comercial. Para el trabajo 
agrícola, en comparación con las tareas semiespecializadas que llevaba 
aparejadas la ganadería, las haciendas contaban casi exclusivamente con 
una mano de obra residente compuesta por arrendatarios que pagaban 
el alquiler de la tierra con un día semanal de trabajo para el dueño. (En 
el capítulo 7 hablaré de los incentivos que atraían a los mayas a las 
estancias.) En ningún momento tuvieron las haciendas mucha dificultad 
para reclutar una importante cantidad de mano de obra residente; du¬ 
rante gran parte de la época colonial probablemente excedía con mucho 
a la estrictamente necesaria, y una de las razones de este hecho es que, 
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por regla general, suponía de fado una huida de las onerosas cargas de 
trabajo que se imponían a los residentes de los pueblos • 

Ni el servicio personal ni el régimen de arrendamiento en las hacien¬ 
das, cualesquiera que fueran las ventajas comparativas que ofreciera en 
las condiciones del servicio, suponían un corte radical en el modo de 
vida de los indígenas. La ausencia de minas y de plantaciones tropicales 
hizo que los desplazamientos a gran escala y durante largos periodos que 
el trabajo obligatorio implicaba en muchas otras colonias no fueran ne¬ 
cesarios en Yucatán. Los principales cascos de población y de actividad 
económica españoles coincidían también con las áreas de población in¬ 
dígena más densa. De este modo, los mayas pudieron continuar firme¬ 
mente arraigados en la vida colectiva tradicional de sus comunidades, 
bajo la supervisión de sus propios dirigentes. Las tandas de trabajo eran 
gestionadas en su totalidad por los oficiales de república, que reclutaban 
las cuotas semanales, escoltaban a los indígenas hasta la ciudad o lugar 
de trabajo, y les recogían, junto con sus salarios —que supuestamente 
eran un crédito para hacer frente a sus obligaciones impositivas perso¬ 
nales— cuando terminaba el periodo de servicio. 

El trabajo que se asignaba en los turnos era, invariablemente, ago¬ 
tador, pero también era casi siempre muy familiar para los indígenas. 
Cultivar las milpas, acarrear piedras y cal para la construcción, trotar a 
lo largo de accidentados caminos con sacos de grano a la espalda, palear 
sal en las salinas costeras infestadas de mosquitos, eran las mismas tareas 
que el campesino maya había estado llevando a cabo durante aproxima¬ 
damente el milenio previo a la llegada de los españoles. El servicio do¬ 
méstico en las ciudades y villas donde residían la mayoría de los espa¬ 
ñoles, aunque censurable por el desarraigo físico que comportaba y por 
los riesgos que implicaba la prolongada ausencia de casa, no supuso para 
los mayas la inmersión en un ambiente completamente extraño Las mu¬ 
jeres se ponían a moler maíz y a preparar tortillas rodeadas la mayor 
parte de las veces de un pelotón de semaneras, y los hombres eran 
enviados a cortar leña y zacate y a desyerbar y regar las huertas, una 
serie de tareas completamente habituales en su quehacer diario. 

La agricultura comercial fue también durante mucho tiempo menos 
perjudicial para los modos de vida tradicionales de lo que podría espe¬ 
rarse. En las zonas marginales con baja densidad de población, donde 
persistió la rudimentaria estructura agraria, las modificaciones fueron 

Entre los más detallados análisis de las condiciones de res^enciaenlaspropiedades 

28 de feb. de 1787. 
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mínimas, los trabajadores eran reclutados periódicamente por turnos y, 
por lo demás, permanecían en la órbita de sus pueblos. Tampoco se 
apartaban completamente de ellos los indígenas que se trasladaban a las 
estancias y a las haciendas. En las tierras de la estancia creaban asenta¬ 
mientos pequeños, dispersos, que eran muy semejantes a las remotas 
rancherías que formaban parte de las comunidades indígenas. Y, como 
ellas, continuaban siendo apéndices sociales y administrativos de sus 
pueblos 89 . 

Los trabajadores arrendatarios de las haciendas tenían una posición 
muy distinta a la de los vaqueros asalariados, que dependían directamen¬ 
te de sus patrones para la alimentación y el alojamiento, así como para 
los salarios. Los arrendatarios continuaban subsistiendo como milperos, 
y sencillamente transferían su tasa residencial, o tequio, que consistía en 
un día semanal de trabajo, del pueblo a la estancia. El lunes era, tradi¬ 
cionalmente, el día reservado para los tequios en los pueblos, y presu¬ 
miblemente también en las estancias, y de ahí la designación local de 
«luneros» para los residentes de las haciendas no remunerados. No fue, 
pues, el movimiento de los mayas hacia las haciendas, sino la expansión 
de estas últimas y su transformación en empresas agrícolas plenas lo que 
en última instancia impulsó la transición de los luneros de «indios de 
pueblo» a «peones de hacienda». 

El atraso económico de la región protegió a los mayas de Yucatán 
de las profundas dislocaciones que produjo la más rápida y profunda 
evolución a una economía de mercado que tuvo lugar en las dinámicas 
colonias nucleares. La variante local de la dominación colonial, en cam¬ 
bio, no fue necesariamente más apacible en sus condiciones materiales. 
Las prestaciones personales tuvieron, probablemente, costes físicos más 
elevados de los que hubiera tenido el empleo directo y de tiempo com¬ 
pleto, ya que el engorroso método de los turnos de trabajo rotatorios 
hacía un uso menos eficiente de la mano de obra disponible. Los costes 
sociales, sin embargo, fueron comparativamente pequeños. El tributo y 
los turnos de trabajo habían sido obligaciones habituales en los tiempos 
prehispánicos. Aun cuando las demandas españolas fueran mayores, y 
no tenemos bases precisas para la comparación, lo serían sólo en inten¬ 
sidad, ya que no requirieron modificaciones serias ni en los hábitos de 
trabajo ni en la ordenación social de los mayas. También sería difícil 
establecer comparaciones entre las cargas materiales de la dominación 
española en una colonia y otra. La cuantía del tributo variaba, pero 


89 En el capítulo 7 se describen los diversos tipos de asentamientos dispersos, inclu¬ 
yendo las haciendas. 
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también lo hacían los precios y los salarios. Esta, en cualquier caso, no 
es la cuestión fundamental. La comparación que me interesa se relaciona 
con el impacto sobre la sociedad indígena, y es la diferencia que hay 
entre un parásito que invade y destruye el organismo que le acoge en 
este caso, un organismo social— y otro que simplemente se instala en el 
organismo y lo debilita. El régimen colonial yucateco pertenece a esta 
última variedad. 


/ 


2. Reacciones indígenas y modificaciones 
españolas 


Cualquier sistema de gobierno, colonial o no, se configura como un 
diálogo en el cual las respuestas del grupo sometido pueden ser más o 
menos calladas, pero deben ser tenidas en cuenta. Los mayas de Yucatán 
ejercieron desde el primer momento una notable influencia sobre el tipo 
de régimen colonial que los españoles establecieron. La existencia de una 
abundante población sedentaria organizada en una jerarquía social bien 
definida tuvo como consecuencia que los conquistadores pudieran asen¬ 
tarse como señores sin tener que explotar directamente el entorno físico 
ni crear una estructura de control político y social completamente nueva. 
La demografía, en particular Ja razón entre indígenas y españoles, con¬ 
tinuaría desempeñando un papel fundamental en la definición del aba¬ 
nico de opciones que se abría ambos grupos en sus relaciones. 

Demografía colonial 

La población indígena de Yucatán, como la de cualquier otro lugar 
del Nuevo Mundo, disminuyó drásticamente durante los más o menos 
cien años siguientes a la llegada de ios europeos. El alcance exacto de 
este descenso jamás será conocido. Parece verosímil que las mayores 
pérdidas se produjeran en los primeros años, antes de que se llevaran a 
cabo los primeros censos coloniales, y en muchos casos antes de la con¬ 
quista propiamente dicha, cuando las enfermedades eran propagadas por 
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los propios indígenas en las zonas que tenían poco o nigún contacto con 
los españoles y los portugueses. Los estudiosos discrepan radicalmente 
sobre la magnitud de la población americana antes de la conquista . Por 
ejemplo, las cifras que se han ofrecido para el centro de México oscilan 
desde los 25 millones, guarismo que muchos encuentran exagerado, has¬ 
ta bastante menos de 4,5 millones, cantidad que rechaza un número aún 
mayor de investigadores por considerarla demasiado baja 1 2 . Las estima¬ 
ciones sobre Yucatán también varían enormemente, desde lo que mu¬ 
chos consideran un inverosímil total de 8 millones, hasta 300.000, una 
cifra más reciente de 2,3 millones sólo parece aceptable si admitimos que 
la población no dependía enteramente de la agricultura de roza en aque¬ 
lla época 3 * . 

A pesar de los intrincados y a menudo ingeniosos cálculos en que 
estas estimaciones están basadas, siguen siendo, en el mejor de los casos, 
imposiciones contrastadas, y todo lo que se puede hacer es elegir aquella 
cifra que más nos guste y que encaja mejor en las ideas preconcebidas 
propias. Afortunadamente para nuestro propósito particular, que es del 
análisis del desarrollo del régimen colonial, el alcance total del descenso 
de la población desde los tiempos anteriores a la conquista es mucho 
menos importante que las pautas del cambio demográfico que resultaron 
del establecimiento de la colonia, y en este asunto pisamos en un terreno 
más firme, y disponemos de documentación que, aunque desaientadora- 
mente incompleta y a menudo equívoca, es lo suficientemente abundante 
como para permitirnos detectar algunos de los contornos generales, 

Las diferencias regionales en las pautas del cambio demográfico pue¬ 

1 Pueden encontrarse compendios de bibliografía recientes en Devenan, Native Popu¬ 
lation. 1-12, y Borah, «Historical Demography». 

2 La cifra más elevada proviene de Borah y Cook, Aboriginal Population , y la cifra 
más baja es de Rosenblat, Población de América. Estas y otras estimaciones han sido 
analizadas por Denevan, Native Population , 77-83. Véase también Sanders, «Population of 
the Central Mexican Symbiotic Región», cuyos cálculos arrojan un total de cerca de 12,5 
millones para la misma zona. 

3 Lange, «Una reevaluación de la población». Las estimaciones sobre la población de 
Yucatán antes de la conquista, resumidas por Cook y Borah, Essays 2: 22-24, se dividen 
en dos grupos principales. Las cifras bajas, postuladas, por ejemplo, por Roys, «Lowland 
Maya Native Socíety», 661 (300.000), y Sanders, «Cultural Ecology of the Maya Low- 
lands», 94 (de 535-900 a 592.000), están fundamentadas en el primer censo colonial, efec¬ 

tuado en 1549, con suplementos relativamente conservadores a la hora de calcular las 

pérdidas producidas en e) momento deJ contacto y la población de las regiones no incluidas 

en el censo. Las cifras más elevadas, incluyendo la de Lange y la estimación de ocho 

millones de Helmuth Wagner, «Subsistence Potential and Population Density», están ba¬ 

sadas en cálculos sobre la capacidad máxima de mantenimiento de la región, y están vin¬ 

culadas a la cuestión de los sistemas agrícolas y la base de subsistencia que se analizarán 

en el capítulo 4. 
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den considerarse sintomáticas de las diferencias de los regímenes colo¬ 
niales. Reflejan, especialmente, el contraste entre el centro de México 
y Yucatán, donde la conquista fue más prolongada pero menos devasta¬ 
dora en sus efectos inmediatos. Las pérdidas de población fueron masi¬ 
vas en ambas zonas, de una magnitud calificable como «catástrofe de¬ 
mográfica» se mire como se mire, aunque no se tengan en cuenta las 
estimaciones que uno acepte como punto de partida para el momento 
previo al contacto. Sin embargo, conviene distinguir grados de catástro¬ 
fe. Incluso dejando a un lado las polémicas cifras indicadas anteriormen¬ 
te, que no harían sino agudizar el contraste entre las dos regiones, cree¬ 
mos que el descenso fue considerablemente menos pronunciado en Yu¬ 
catán y que se produjo a un ritmo más lento y desigual. 

En la última década han aparecido dos importantes estudios demo¬ 
gráficos acerca de Yucatán, ninguno de los cuales aventura una hipótesis 
sobre la población que había en los momentos previos a la conquista 

de ellos estima <J ue había caído a 800.000 habitantes hacia 
iDZti) . Están sustancialmente de acuerdo —para lo que suele ser habi- 

p, n5°v k 2:3 ?' Es,C cstudío ( 2: 1- 179) comprende hasta 1960. García 

B cubrc só, ° la ¿ P 0Ca 4c los Austrias, hasta 1700. Hay otro detallado 

análisis del periodo comprendido entre 1500 y 1650 en Solano y Pércz-Lila, «La población 
indígena». Todas j us cifras de Cook y Borah y de García Berna! que se recogen en el 
cuadro 2.1, así como aquellas que están basadas directamente en los manuscritos deben 
ser consideradas tan sólo aproximaciones. Aparte de los errores que puede haber en los 
propios recuentos originales, éstos, con pocas excepciones, sólo incluyen a los indígenas 

InnWOn 5 * * * * p ^ * CaS ° dC IoS c ® nsos cclcsiás "cos, lo 4 U « se denominaba «almas de 
confesión». Por lo tanto, es necesario utilizar algún factor de conversión para obtener una 
estimación de la población total. Para mis cálculos sobre la población del siglo xvm (salvo 
1736) basados en los censos civiles, he usado 3,7 como factor, y para el recuento de 1809 
el factor 4, debido al verosímil aumento del número de niños en aquel momento de ex- 
pansión demográfica. 

El factor de conversión para los censos eclesiásticos es más conjetural A diferencia de 
lo que ocurre con la elegibilidad para el tributo y otros impuestos personales, que estaba 
fijada en doce años para las muchachas y 14 para los muchachos en Yucatán, para el grupo 
de almas de confesión, es decir, aquellos que eran admitidos para la primera comunión y 

IIZ n a ? nfeSI< ^’ n ,° , C . lSt 1 ía edad fija ' Se consideraba que la edad idónea eran los siete 
anos (la supuesta edad de la razón en términos canónicos), pero en la práctica variaba de 
acuerdo con los criterios que cada párroco aplicaba para decidir cuándo un muchacho 
es aba adecuadamente « instruido» y de acuerdo, sin duda, con Ja calidad de la instrucción 
y las aptitudes de aquél. Así, no hay un factor uniforme que pueda ser estrictamente 

ftnr!h ?p para 0 d sV«\ P u arrOqUlaS ’ ni Siquiera en la misma fecha - No obstante, Cook y 
Borah (Essays 2: 52-55) han compilado pruebas que sugieren que la edad tendía a apro- 

jtimarse a la edad tributaria, y de esta suposición han deducido, convincentemente un 
factor de conversión de 1,67. Estas pruebas están reforzadas, para finales de la época 
colonial, por censos parroquiales individuales (AA, Estadística 1 y 2, 1802-1806) que nos 
proporcionan clasificaciones detalladas de acuerdo con la edad y la categoría de las per¬ 
sonas. Las estimaciones resultantes están, por regla general, en consonancia tanto con los 
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tual dentro de la demografía histórica— en las pérdidas que tuvieron 
lugar entre 1549, cuando se hizo la primera matrícula general de tribu¬ 
tarios, y 1580-1586 (véase cuadro 2.1); estas pérdidas suponen una tasa 
de disminución de menos de la mitad de la que se dio en el centro de 
México durante el mismo periodo 3 . 

En el centro de México la población no dejó de descender hasta los 
primeros años del siglo xvil, alcanzando un mínimo que rebasaba lige¬ 
ramente el millón de personas (una razón de 5,7:1 a largo plazo), antes 
de estabilizarse y comenzar lo que finalmente iba a ser una recuperación 
ininterrumpida a mediados de siglo. Por otro lado, en Yucatán la ten¬ 
dencia descendente parece haberse invertido temporalmente durante la 
primera mitad del siglo XVII. En la década de 1640 la población indígena 
comenzó un segundo descenso, mucho más severo, que alcanzó su punto 
más bajo hacia finales de siglo (que supuso una razón de 2,4:1 a largo 
plazo). La recuperación tuvo lugar durante el siglo xviil, alcanzando la 
población el nivel de 1549 en la década de 1790, y continuó, con un ritmo 
acelerado, en el siglo xix. 

Este es, a grandes rasgos, el esbozo de las tendencias demográficas. 
Como tales tendencias, son bastante exactas, aunque las curvas son en¬ 
gañosamente suaves, y han de ser descompuestas en máximos y mínimos 
que reflejan las oscilaciones de corto alcance, que son frecuentemente 
las de mayor interés 6 . Si no tuviéramos cifras de censos entre 1549 y 

informes de la época sobre las tendencias demográficas como con las listas civiles de tri¬ 
butarios. Por esta razón considero que las estimaciones de Cook y Borah y de García 
Bernal para los censos eclesiásticos (1609, 1639, 1700, 1736) son más aceptables que las 
que ofrece Gerhard, Southeast Frontier, 62. Gcrhard ha utilizado el factor 1,25 para los 
censos de 1609 y 1639 (pero no, inexplicablemente, para el de 1700), basándose aparen¬ 
temente en la engañosa afirmación de Cárdenas Valencia, Relación, 99, que yo creo que 
se refiere a los siete años más como una edad ideal que real para la categoría de almas 
de confesión. Para el censo de 1736, Gerhard (pp. 62-63) parece haber tomado el término 
«indios» en el sentido de cabezas de familia, a pesar de que el obispo deja bien claro en 
su informe (AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737) que este recuento 
incluye a todos los indígenas adultos de ambos sexos, excepto a los «reservados». 

No se ha aplicado ningún factor de conversión para obtener la cifra que doy para 1806. 
Está deducida de los censos parroquiales que se supone que incluían el total de la pobla¬ 
ción (véase el apéndice 1), y he tratado de modo reservado el aproximadamente 10 por 
ciento de los censos en los que era dudoso si se había incluido asimismo a los niños y Ios- 
párvulos en el total de la población. Esto tal <ez tenga como consecuencia cierta infrava- 
loración de la población total, pero no afecta a la proporción entre indígenas y no indíge¬ 
nas, ya que en cada parroquia se aplicaban los mismos criterios a todas las castas. 

5 De acuerdo con Cook y Borah, Indian Population of Central México , 48, cuadro 6, 
la población indígena descendió de 6.300.000 en 1548 a 1.891.267 en 1580 y a 1.069.255 
en 1608. Estas cifras gozan de una aceptación más general que su estimación de 25.000.000 
para 1519 y de 16.871.405 para 1535. 

6 Robinson y McGovern, «Migración regional», recopila las cifras de nacimientos, ma- 


1794, por ejemplo, deberíamos aceptar que la población indígena había 
seguido estable durante prácticamente dos siglos. O si saltáramos de 
1765 a 1794, no percibiríamos más que un ligero incremento, que en¬ 
mascararía las drásticas pérdidas producidas por la hambruna de 
1769-1774 y la recuperación que se produjo posteriormente. De un modo 
semejante, actualmente se piensa que 1736; el año que antes parecía 
haber marcado el punto más bajo de la población indígena en toda la 
época colonial, sencillamente representa una inversión temporal —cau¬ 
sada por otra gran hambruna que tuvo lugar la década anterior— dentro 


Cuadro 2.1. —Población indígena de Yucatán, 1549-1809. 


Año 

García 

Bernal 

Cook 
y Borah 

Otros 

1549-50 

232.567 

240.000 


1580-85 


140.000 


1586 

170.000 



1606-07 

164.064 



1609 


176.320 


1639 

207.497 

210.000 


1643 

209.188 



1688 

99.942 



1700 

130.000 

182.500 


1710 



156.788 

1736 


127.000 

126.722 

1761 



184.998 

1765 



194.300 

1773 



128,761 

1780 



175.287 

1794 


254.000 


1806 


281.012 

272.925 

1809 



291.096 


Fuentes : García Bernal, Yucatán, 163, tabla 11; Cook y Borah, Essays 2: 48, 69, 72, 
93 , 94, 112. El resto de las cifras se han obtenido en los siguientes manuscritos: AGI, 
México 1037, Gobernador de Yucatán u la Corona, 15 de sep. de 1711; AGI, México 3168, 
Obispo de Yucatán a la Corona, 28 de julio de 1737, con informe adjunto; BN, Archivo 
Franciscano 55 núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 12 de julio de 1766; 
AGI, México 3057, Estado general de todos los indios tributarios, 10 de feb. de 1774 
(compara la población tributaria de 1765 y 1773); México 3061, Demostración del número 
de poblaciones que comprende la provincia de Yucatán, 15 de abril de 1781; A A, Esta¬ 
dística 1 y 2, Censos parroquiales, 1806 (véase eJ apéndice 1 para un detallado análisis 

¡ parroquia por parroquia); AGI, México 3168, Oficiales reales a la Corona, 22 dé abril de 
1813 (cita la matrícula de tributarios de 1809). 


trimonios y defunciones de los indígenas de la parroquia de Untan durante el siglo xvm; 
Marta Hunl, «Colonial Yucatán», 238, 241-242, provee los nacimientos y defunciones de 
españoles en Mérida durante el siglo xvn. 
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de un proceso global de recuperación que había comenzado en torno a 
1700 7 . 

Los demógrafos históricos siempre esperan encontrar numerosas os¬ 
cilaciones repentinas en las curvas de población premodema 8 * . Lo que 
necesita explicación en el Yucatán colonial, y en el resto de Latinoamé¬ 
rica, es por qué la población no consiguió recuperarse, por qué eJ efecto 
acumulativo de la alta mortalidad siguió pautas distintas a lo largo del 
tiempo en lugares diferentes y por qué esta tendencia a largo plazo acabó 
invirtíéndose. El conocimiento de algunas de las variaciones episódicas, 
a corto plazo, de la población podría proporcionarnos algunas de las 
respuestas y nos ayudaría especialmente a aclarar las complejas relacio¬ 
nes que hay entre la demografía, la biología y el cambio sociocultural. 
Las enfermedades epidémicas del Viejo Mundo, como la viruela o el 
sarampión, contra las que los indígenas no tenían defensas, eran las más 
llamativas y tal vez las más mortales. Pero la enfermedad por sí sola no 
puede ser la responsable ni de las caídas de población ni de las variacio¬ 
nes en su ritmo. 

También las hambrunas causaron una gran cantidad de víctimas en 
Yucatán. La región estaba expuesta a huracanes que podían destruir 
toda la cosecha de un año, así como a periodos de sequía, que se pro¬ 
ducían cuando las lluvias de verano eran demasiado escasas o caían todas 
juntas; para complicar aún más el panorama colonial, las temporadas 
secas solían verse acompañadas de plagas de langostas. Las meras pér¬ 
didas de la cosecha eran algo normal en el Yucatán colonial; las verda¬ 
deras hambrunas eran el resultado de años sucesivos de cosechas pobres 
o inexistentes. Estas infligían pérdidas enormes entre los mqyas, alcan¬ 
zando las estimaciones hasta un tercio o más de la población total . 

Según las crónicas indígenas 10 , el hambre tenía una larga tradición 

7 Cook y Borah, Essays 2: 113, fijan el punto más bajo en 1736. García Bcrnal, Yu¬ 
catán, 126-143, aduce motivos para el inicio de la recuperación en torno a 1700. Las 
pérdidas provocadas por la hambruna de 1726-1727, complicada por una epidemia, han 
sido calculadas en 17.000 personas (Molina Solís, Historia de Yucatán 3: 178-181, y García 
Bernal, Sociedad, 25). Esta hambruna se recuerda como tan rigurosa y posiblemente tan 
catastrófica como la prolongada hambruna de 1769-1774 (AGI, México 3057, Testimonio 
del informe... sobre la mortandad de tributarios, 1775; Sierra O'Rcilly, Indios de Yucatán 
1: 16, 74). 

8 Wrigley, Populalion and History, 62-70. 

4 AGI, México 3057, Estado general de todos los indios tributarios, 10 de feb. de 1774, 
registra pérdidas del 41 por ciento entre 1765 y 1773, incluyendo a los «huidos», y el total 
puede haber alcanzado el 50 por ciento en el recuento final. Cogolludo, Líb. 7, cap. 6, 
estimaba que casi la mitad de los indígenas habían fallecido durante la serie de epidemias 
y hambrunas que azotaron la península entre 1648 y 1656. 

10 Las lluvias insuficientes, las plagas de insectos, la sed y el hambre figuran de manera 
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en la península. Tal vez pudiera esperarse que los efectos fueran menos 
devastadores en los tiempos coloniales. Las hambrunas, se dice, se pro¬ 
ducen por el funcionamiento defectuoso de la distribución, pues la esca¬ 
sez en un lugar está siempre acompañada de excedentes en otro. Y el 
sistema colonial español, con un gobierno más centralizado y unos me¬ 
dios de transporte de mercancías voluminosas más desarrollados (gran¬ 
des navios, vehículos con ruedas y animales de carga, en comparación 
con las canoas y tamemes), debería haber sido capaz de distribuir las 
provisiones más equitativamente. Aun habiendo poseído la tecnología 
adecuada, los pueblos prehispánicos no tenían un aparato administrativo 
que fuera capaz de coordinar las ayudas de una región a otra. * 

Se combinaron muchos factores para neutralizar estas ventajas. Lo 
primero y principal fue la introducción de las enfermedades europeas, 
que en ocasiones se combinaban con las épocas de hambre. En ocasio¬ 
nes, las epidemias interrumpían la producción normal de alimentos y el 
resultado eran cosechas pobres incluso sin que hubiera habido sequía, o 
bien impedían la siembra tardía de un tipo de maíz de crecimiento rápido 
(llamado xmehenal o iximmehen\ pequeño maíz) al que solía recurrirse 
cuando el retraso de las lluvias o una fuerte tormenta arruinaban la 
primera cosecha de la variedad que preferían, de crecimiento más len¬ 
to 11 . (El xmehenal crece en la mitad de tiempo, pero produce una ma¬ 
zorca más pequeña y un grano más duro.) Más frecuentemente, las epi¬ 
demias seguían a las pérdidas de cosecha y atacaban con saña a una 
población ya debilitada por la falta de alimentos. En cualquier caso, la 
combinación de epidemias y pérdidas de cosecha era mucho más devas¬ 
tadora que los efectos del clima adverso por sí solo. 

En segundo lugar, el sistema español de abastecimiento era sólo teó¬ 
ricamente superior, ya que en la práctica estaba lastrado por las restric¬ 
ciones comerciales y por la ineficacia de la administración. Sólo a finales 
de la época colonial, con la burocracia borbónica, más eficiente y activa, 
fue el gobierno central capaz de coordinar importaciones de emergencia 
de grano que fueran a la vez sustanciales y oportunas. Los suministros 


prominente en las profecías del turf, Roys, «Prophecics», 166-178. Entre los katunes, el 10 
Ahau era particularmente propenso a las sequías, con calor tan intenso que «estallarán las 
rocas» (Roys, Chumayel, 159) y la mortalidad tan elevada que entraría el «zopilote celestial 
en las casas» (Barrera Vázquez y Rendón, Libro de los libros, 224-225). Landa, Relación, 
54-56, registra la primera hambruna «colonial», un período de cinco años de sequía y 
plagas de langosta (1535-1540), entre la primera y la segunda entradas. 

11 AA, Oficios y decretos 5, Gobernador a los curas, 17 de dic. de 1803; Cabildo de 
Mérida al Obispo, 31 de julio de 1804. 
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Cuadro 2.2.— Epidemias y hambrunas en 

el Yucatán colonial, 1535-1810. 

Año 

Suceso 

Fuente 

1535-41 

* Hambruna (sequía; langosta) 

Landa, Relación, 54-56 

1564 

Sequía 

Cook y Borah, Essays 2: 115 

1566 

Epidemia 

AGI, México 359, Obispo a la Corona, 18 
de julio de 1566 

1569-70 

Epidemia 

Molina Solís, Historia de Yucatán 
1: 114-115 

1571-72 

Hambruna 

Cogolludo, Historia de Yucatán, Lib. 6, 
cap. 9 

1575-76 

Epidemia + hambruna (se¬ 
quía) 

Molina Solís, 1: 166 

1604 

Hambruna 

Cook y Borah, 2: 115 

1609 

Epidemia (tifus) 

Cogolludo, Lib. 9, cap. 1 

1618 

Hambruna (langosta) 

Cárdenas Valencia, Relación historial, 68 

1627-31 

* Hambruna (temporal; langos¬ 
ta) 

Cogolludo, Lib. 10, caps. 7, 17 

1648-50 

* Epidemia (fiebre amarilla; vi¬ 
ruela) 

Cogolludo, Lib. 12, caps. 12-14 

1650-53 

* Hambruna (sequía) 

Cogolludo, Lib. 12, caps. 17, 21 

1659 

Epidemia (sarampión; viruela) 

AGI, México 360, Gobernador a la Co¬ 
rona, 20 de nov. de 1659 

1692-93 

Hambruna y epidemia (hura¬ 
cán; langosta) 

AGI, México 369, Obispo a la Corona, 18 
de abril de 1693 

1699 

Epidemia 

AGI, México 1035, Fr. Diego Gallardo, 
30 de nov. de 1699 

1700 

Hambruna 

AGI, México 1035, Definitorio Francisca¬ 
no, 16 de junio de'1700 

1726-27 

* Hambruna; epidemia 

Molina Solís, 3: 178-181 

1730 

Hambruna 

AGI, México 898, Oficiales reales a la Co¬ 
rona, 20 de oct. de 1745 

1742 

Hambruna 

AGI, México 898, Oficiales reales a la Co¬ 
rona, 20 de oct. de 1745 

1765-68 

Hambruna (huracán; sequía; 
langosta) 

AGI, México 3054, Gobernador a Julián 
de Arriaga; México 3057, Encomende¬ 
ros a oficiales reales, 11 de sep. de 1770 

1769-74 

* Hambruna (sequía; langosta; 
huracán) 

AGÍ, México 3057, Gobernador a Ja Au¬ 
diencia, 1 de marzo de 1774; Informe 


del Ayuntamiento de Mérida, 1775 
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Año 

Suceso 

Puente 

1787 

Epidemia («bola») 

AA, Oficios y decretos 3, Pedro Brunet 
al obispo, 2 de julio de 1787 

1795 

Hambruna 

AGN, Intendentes 75, Autos sobre esca¬ 
seces de víveres, 1795 

1799 

Epidemia («vómito de san¬ 
gre») 

AGN, Intendentes 75, núm. 10, y 78, 
núm. 5, ¡799 

1800-1804 * 

Hambruna (sequía; langosta) 

AGN, Intendentes 75, Gobernador al Vi¬ 
rrey, 10 de agosto de 1800; AA, Oficios 
y decretos 5, Cabildo de Mérida al obis¬ 
po, 31 de julio de 1804 

1807 

Hambruna (huracán) 

AGI, México 1975, Comercio de Campe¬ 
che a la Corona, 21 de enero de 1808 

1809-10 

Hambruna; epidemia 

AA, Oficios y decretos 7, Gobernador al 
obispo, 20 de julio de 1810 

* Severa. 


de ayuda venían desde Nueva España, e incluso desde tan lejos como 
Nueva Orleans y Charleston, en Carolina del Sur 12 . 

Finalmente, el sistema de abastecimiento colonial, cuando funciona¬ 
ba, lo bacía por regla general sin provecho alguno para las masas de 
campesinos, mayoritariamentc indígenas, e incluso podríamos decir que 
solía perjudicarlas. Los envíos urgentes de grano estaban exclusivamente 
destinados a Campeche y Mérida, y lo mismo sucedía con las provisiones 
locales disponibles. Al primer síntoma de escasez, los tratantes en grano 
y los oficiales de los gobiernos provincial y municipal se lanzaban al 
campo para adquirir por la fuerza todo el maíz que pudieran encontrar. 
El acaparamiento y el estraperlo estaban a la orden del día, y la gente 


AGN, Intendentes 75, Autos sobre escasez de maíz en Yucatán, 1795; AA, Oficios 
y decretos 5 y 6, contienen lu voluminosa correspondencia del gobernador relacionada con 
sus intentos de mitigar las hambrunas de 1X03-1804 y de 1809-1810, que incluían envíos 
de grano desde La Habana, Vcracruz, Nueva Orleans y Charleston. Cogolludo, Lib. 6, 
cap. 9, habla de las dificultades en la obtención de suministros del exterior: «tarde, poco, 
y tan caro que apenas hay con que comprarlo». Sobre Jas complejas negociaciones para 
superar las restricciones a la importación durante la hambruna de 1769-1774 (con todos los 
respetos a la introducción del «comercio libre» en 1770), véase AGI, México 3054 Go¬ 
bernador a Julián de Amaga, 27 de abril al 28 de sep. de 1771; AGI, Real caja 54 
Gobernador al Virrey, 19 de enero al 27 de sep. dé 1771, y Gobernador del Presidio deí 
Carmen al Virrey, 21 de dic. de 1772. 
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humilde de las ciudades también lo padecía, aunque no tanto como sus 
hermanos del campo. En las ciudades, donde estaban concentradas las 
provisiones, al menos podía acceder a la caridad privada y a las distri¬ 
buciones públicas de grano 13 . 

Al leer los relatos contemporáneos, llama la atención la aparente 
impotencia con la que los españoles se enfrentaban a estas hambrunas i 
recurrentes. Existía congoja y muchos españoles expresaban una honda 
preocupación por el destino de los indígenas l4 . Esta preocupación, en 
líneas generales, era sincera; los encomenderos, curas y oficiales reales 
—de hecho, la gran mayoría de los españoles que había en la colonia— 
reconocían que la prosperidad, tanto la privada como la pública, depen- [ 
día en su mayor parte de la mano de obra indígena. A pesar de todo, { 

parecían incapaces de traducir esta preocupación en alguna acción efec- i 

tiva que ayudara a combatir los efectos combinados del desastre natural 
y de la codicia de algunos de sus compañeros, y algunas de las medidas 
oficiales que se tomaron no hicieron más que empeorar las cosas. 

Durante los periodos en los que se producían pérdidas de cosechas, 
los mayas acostumbraban a retirarse al monte en búsqueda de alimentos 
silvestres, algunos de los cuales han sido enumerados en los textos co¬ 
loniales 15 : una especie de pan hecho del fruto del árbol llamado pich, 
que es semejante a los piñones; diversos frutos, como los zapotes y el 
corazón de bonete (cumche en maya, un fruto semejante a la calabaza, 
con cuya harina puede amasarse pan), y las raíces del cup, una especie 
de jicama, que es «prácticamente un símbolo del hambre en las profecías 
de los Libros de Chilam Balam» l6 . Los españoles eran los que más 
contribuían a la escasez de grano, al permitir que los comerciantes de 
grano y los representantes oficiales asaltaran los pueblos. Después de 
esto, hacían todo lo humanamente posible para reunir a los mayas que 


13 Todas las iniciativas encaminadas al alivio del hambre y todas las medidas contra 
los estraperlistas («logreros») se concentraban en los pueblos, descuidando el ámbito rural, 
y a menudo a su costa: véase, por ejemplo, Cogolludo, Lib. 10, cap. 12; las referencias a 
importaciones de grano de la nota 12 y a requisas locales de grano de la nota 63 del 
capítulo 1; AGI, México 3054, Autos de la Junta celebrada, 1767-1769. México 3057, 
cuads. 1, 2 y 3, 1775, contienen información adicional sobre los esfuerzos privados y pú¬ 
blicos por remediar la situación. 

14 AGI, México 1035, Auto del Definitorio Franciscano, 16 de junio de 1700: «Pues 
importa más que no se pierda un indio que cuanto tiene el mundo». Podemos encontrar 
sentimientos semejantes aunque algo más moderados en toda la documentación referente 
a las hambrunas. Véase, por ejemplo, AGI, México 3057, Encomenderos de Yucatán a 
los oficiales reales, 11 de sep. de 1770. 

15 AA, Oficios y decretos 5, Gobernador al Obispo, 13 de abril de 1804. La mayoría 
de los documentos se refieren generalmente a «raíces y frutas silvestres». 

16 Roys, Ethno-Botany of the Maya , 226. 
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se habían diseminado por el monte, temiendo (no sin fundamento, como 
luego veremos) que se convirtieran en fugitivos permanentes. Muchos de 
los recolectores que fueron persuadidos de volver a los pueblos con ga¬ 
rantías prematuras de que la crisis había pasado, o con falsas promesas 
de que existían provisiones de alimentos, probablemente habrían sobre¬ 
vivido de haber permanecido en el monte 11 . 

Comparar la mortandad que las hambrunas causaron antes y después 
de la conquista es imposible. Pero es difícil no llegar a la conclusión de 
que los mayas se hubieran apañado mejor sin la en ocasiones bien in¬ 
tencionada, pero invariablemente desastrosa, intervención de los espa¬ 
ñoles. En otros capítulos de este estudio nos ocuparemos de varias in¬ 
novaciones españolas, y de las respuestas mayas a ellas, que de un modo 
u otro pudieron contribuir a elevar la tasa de mortalidad o a disminuir 
la tasa de fecundidad (o ambas cosas) entre los mayas coloniales. Entre 
ellas cabe destacar la dislocación física que sufrieron con el programa de 
congregación masiva que tuvo lugar en los primeros años de la década 
de 1550, la interferencia con las costumbres matrimoniales y con las 
pautas de residencia familiar, y la destrucción de los cultivos por el ga¬ 
nado que vagaba en libertad. Su incidencia es difícil de calcular, pero se 
han de tener en cuenta junto con la totalidad de las presiones sociocul- 
turales y económicas ejercidas por la dominación española. 

El descenso de la población parece haberse producido a un ritmo 
más lento en Yucatán que en cualquier otra región de Nueva España y 
del Caribe. Ciertamente, el descenso fue más brusco en el centro de 
México, y lo fue incluso más en otras zonas de tierras bajas, donde las 
poblaciones indígenas no tardaron en quedar reducidas a un minúsculo 
vestigio, cuando no se extinguieron por completo. La demografía colo¬ 
nial de América Central no ha sido estudiada con la misma intensidad 
que la de Yucatán o México, pero la impresión es la de que desde 
Panamá hasta Guatemala las caídas de población fueron tan rápidas como 
masivas, siendo la única diferencia que en las tierras altas de Guatemala 
la base demográfica era mucho mayor ls . 

Tan importante como el ritmo de disminución, y tal vez más aún, 


17 Véase AGI, México 360, Gobernador a la Corona, 2 de dic. de 1631, 5 de nov. de 
1653, 20 de nov. de 1659, y Memorias de los indios que se redujeron, 1653; Cogolludo, 
Lib. 12, cap. 23. Para esfuerzos igualmente prematuros, véase AGI, México 1035, Informe 
Guardián Oxkutz cab, 30 de nov. de 1699 (epidemia); AGI, México 3057, cuad. 1, Autos 
formados sobre la falta de tributarios, 1775; y AA, Visitas pastorales 3, Informe parro¬ 
quial, Ticul, 1782, y Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Conkal, 1785. Ambos relatan 
la redada general efectuada en 1772. 

18 MacLeod, Spanish Central America, 49-63, 73-79, 92-94, 104-106; Denevan, Native 
Population, 35-41; Radcll, «Indian Slavc Tradc», 
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era Ja razón entre indígenas y españoles en cualquier región dada. Las 
altiplanicies de Mesoamérica y los Andes, más densamente pobladas, 
siempre poseyeron mucha más población indígena que Yucatán, pero a 
la vez atrajeron, proporcionalmente, a un número mayor de españoles. 
Una consecuencia de ello fue que la razón entre los dos grupos estuvo 
especialmente desequilibrada en Yucatán. Los indígenas superaron abru¬ 
madoramente en número a los españoles durante toda la historia colonial 
de la región. No ha sobrevivido ningún recuento fiable de la población 
«vecina» (como eran designados todos los no indígenas que no eran 
esclavos) anterior a finales deí siglo xvrri. Es más que probable que 
jamás se hiciera ninguno, ya que las autoridades coloniales no tenían 
para ello el mismo aliciente fiscal que les llevaba a seguir cuidadosamen¬ 
te la pista de los indígenas tributarios 19 . Algunas estimaciones globales 
hechas por contemporáneos y extrapolaciones de algunas cifras parciales 
ofrecen una base preliminar para mis cálculos; a pesar de su imprecisión, 
muestran suficientemente clara la preponderancia numérica que los ma¬ 
yas mantuvieron incluso en los periodos de declive poblacional más acu¬ 
sado. 

En 1586, el gobernador estimaba que en la colonia vivían cuatrocien¬ 
tos españoles (varones cabeza de familia), frente a unos cincuenta mil 
varones indígenas tributarios 20 , una razón de 1:125, o un 0,8 por ciento. 
Hacia 1671, el número de españoles (que comprendía a los criollos, o 
aquellas personas de origen español nacidas en las colonias) había cre¬ 
cido hasta mil trescientos, mientras que la población indígena había dis¬ 
minuido considerablemente, siendo en este momento la razón de 1:28, 
o 3,6 por ciento 21 . Otros no indígenas —negros, pardos (una categoría 
que incluía tanto a mulatos como a zambos, los que eran de origen 
indígena-africano) y mestizos— también estaban creciendo, especialmen¬ 
te los de sangres cruzadas. Las estimaciones oscilaban tanto y la división 
de categorías en el seno de la categoría genérica de «vecinos» era tan 
caprichosa, que no es posible discernir ninguna tendencia específica. El 
total del grupo de los vecinos se ha calculado en aproximadamente un 


19 Según Cook y Borah, Essays 2: 82, los negros libres y mulatos aún estaban pagando 
tributo en la década de 1640. Quizá existiera una obligación legal, pero en la práctica 
seguramente era letra muerta ya en aquella fecha. Según sus cálculos, los registros de 
tributos sólo mencionan a 160 negros libres y mulatos. Sin embargo, el gobernador ya 
había informado de la presencia de 2.000 en la colonia en 1618: AGI, Escribanía de cámara 
305-A, Auto del Gobernador, 5 de feb. de 1618. 

20 AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo de 1586. 

21 Véase García Berna!, Yucatán, 153, sobre la población española en 1676, y p, 101 
para el recuento de cerca de 33.585 tributarios varones en 1666. 
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5,5 por ciento del total de la población para 1639 22 , y pudo perfecta¬ 
mente haberse doblado a fmales de siglo, ya que el número de vecinos 
crecía sin cesar mientras que la curva de población indígena alcanzaba 
su cota mas baja . 

Durante el siglo xvm, la tasa de crecimiento entre los vecinos au¬ 
mentó ostensiblemente, superando incluso el rápido incremento de po- 
blación indígena que se produjo en este periodo. Un censo efectuado en 
1780 arroja una población total para la provincia, excluido Tabasco, de 
210472 personas, de las cuales los vecinos representan el 28,8 por cien¬ 
to . Otros documentos más detallados muestran, para el periodo que 
va de 1802 a 1806, un incremento de la población total, que pasa a 
alcanzar Jos 388.752 habitantes, siendo en este caso la proporción de 
vecinos del 29,8 por ciento del total 25 . Sin embargo, representaban tan 
sólo el 23,8 por ciento de la población que vivía fuera de Mérida y 
Campeche, y el 19,3 por ciento si excluimos la franja costera sudocci- 
dental que va desde Campeche hasta la isla de] Carmen, densamente 
poblada por mestizos y pardos (65,2 por ciento). Parte de este engaño¬ 
samente notable incremento en el número total de vecinos puede haber 
sido más aparente que real, ya que refleja un desplazamiento en la de¬ 
finición de las categorías legales de pardos y mestizos, donde fueron 
incluidas un número creciente de gentes que, según todos los criterios 
genéticos y culturales, eran de hecho completamente mayas. Volveré 
sobre este punto en el próximo capítulo. Por muy infladas que pudieran 
haber estado las cifras de vecinos, estaban aún muy lejos, incluso al final 
de Ja época colonial, de amenazar (a supremacía demográfica maya. Y 
fue bien pasada la mitad de la dominación colonial, quizá en algún mo¬ 
mento a comienzos del siglo xvíií, cuando su porcentaje total cayó por 
debajo del 90 por ciento. 

El desequilibrio es aún mayor cuando aislamos a los españoles de la 
amplia categoría de los vecinos, es decir, cuando consideramos la razón 
entre conquistadores y conquistados. Teniendo en cuenta la bien docu- 

Cook y Borah, Essays 2: 83. Esta estimación puede ser excesiva. Probablemente 
dírfTn^° rmCmCn ‘ C Cl nÚmCr ° dC nCgr0S y P ardüs ' bulado en 350, en vista de la 
hfcluvt 10?nT,hZ P r °P orc,00;l . c 'f obcrn ^or en 1618 (véase la nota 19). En cambio, 
inc uye 10.320 naborías que eran indígenas que pagaban tributos y que no deberían ser 
incluidos entre la población de vecinos. H dn ier 

™ Un . ‘, c,icactor una causa dc ,a < asa de crecimiento de los vecinos es el brusco 
Yucatán» 6 242 "J™ 0 "' 08 C " trC '° S es P añüles cntrc ] M0 y 1700; Marta Hunt, «Colonial 

25 u GI> MéxlC0 3061 ' Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781 
- Hay una sene de censos de 1802-1806 en AA, Estadística. Consúltese el apéndice 1 
para un resumen por parroquias y castas. 
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mentada fecundidad de la élite colonial española, debemos asumir que 
la inmigración de peninsulares a Yucatán fue extremadamente baja. A 
este grupo le llevó más de un siglo (desde el momento de la conquista) 
alcanzar el 3,6 por ciento del total de la población, allá por 1761. Esta 
cifra subió hasta el 7,9 por ciento en 1790 26 . Los mestizos, con el 11 
por ciento, y los pardos, con el 9,3 por ciento, son los responsables de 
la mayoría de los incrementos de la población no indígena, representan¬ 
do los negros o africanos puros el 0,6 por ciento. Una comparación con 
algunos de los partidos del centro de México, como se muestra en el 
cuadro 2.3, ilustrará el alcance del desequilibrio en Yucatán. Sólo en 
Oaxaca la proporción de españoles es menor que en Yucatán. El extre¬ 
madamente bajo porcentaje que se advierte en la región de! «altiplano 
central» está más que compensado por la masiva presencia española en 
la provincia, y especialmente en la ciudad de México. Las cantidades 
globales no nos cuentan toda la historia. La desigual distribución geo¬ 
gráfica de los no indígenas, y especialmente de los españoles, acentúa el 
desequilibrio. Los primeros pobladores se agruparon en tres centros ur¬ 
banos (Mérida, Campeche y Valladolid) y en un presidio (Bacalar). Con 


Cuadro 2.3 .—Habitantes españoles en Nueva España: porcentajes comparativos, 
1777-1810. 


Partido 

Fecha 

Población 

total 

Porcentaje 
de española 

Puebla 

1777 

71.366 

25,6 

Tlaxcala 

1794 

59.158 

13,7 

Altiplano central 

1794 

371.253 

3,5 

México (excluyendo Ciudad de México) 

1794 

1.043.223 

13,1 

Ciudad de México 

1794 

104.760 

50,3 

Oaxaca 

1794 

411.336 

6,5 

Yucatán 

1780 

210.472 

7.9 

Nueva España 

1810 

5.764.731 

18,6 


Fuentes: Todas las cifras regionales, excepto la de Yucatán, están tomadas de Cook y 
Borah, Essays 2: 214-215. El guarismo de Yucatán es de AGI, México 3061, Demostración 
del número de poblaciones, 15 de abril de 1781 (el total que se da en el resumen del 
documento —214.974— no coincide con el total de la suma parcial de los pueblos y castas). 
La cifra para Nueva España procede de AGI, Guadalajara 323-A, Estadística del Reino 
de Nueva España, años de 1810-1811, enviada por Fernando Navarro y Noricga. Las cifras 
de población que da en este caso difieren de aquellas que recoge en su Memoria sobre la 
población del Reino de Nueva España (México, 1814), pero el porcentaje de blancos (18,3) 
es prácticamente el mismo. 


pocas excepciones, sus descendientes y los inmigrantes que llegaron des¬ 
pués mostraron las mismas preferencias 27 . Este tipo de norma de asen¬ 
tamiento reflejaba el tradicional gusto español por la vida urbana, y 
también una estrategia defensiva que había sido reforzada por la adver¬ 
tencia que encerraba el Alzamiento de 1546-1547, en el cual los españo¬ 
les que estaban visitando o vivían en sus partidos de encomienda habían 
sido las principales víctimas 28 . 

Los españoles tenían buenas razones para sentirse menos que satis¬ 
fechos con su seguridad ante las amenazas tanto internas como externas. 
De no ser por su estratégica posición cerca de la ruta de las flotas y por 
su gran reserva de mano de obra indígena, Yucatán hubiera podido ser 
perfectamente abandonado a los rivales europeos de los españoles en el 
siglo xvii, que infestaban las costas, hacían incursiones tierra adentro a 
voluntad, e incluso establecieron sus propios asentamientos de explota¬ 
ción forestal en la base de la península. De este modo, los españoles se 
encontraban en una situación extremadamente precaria que no era com¬ 
partida por sus vecinos de las colonias más importantes o de cualquier 
otra zona periférica. Tenían que hacer frente a la triple amenaza que 
representaban las incursiones extranjeras, una zona fronteriza adyacente 
de indígenas rebeldes y una población conquistada en el interior de las 
fronteras coloniales que era comparable en tamaño a la de algunas de 
las colonias principales, pero para cuya asimilación o control no se con¬ 
taba con efectivos humanos comparables. A esto debía añadirse el temor 
a que los extranjeros y los dos grupos de mayas se aliaran contra ellos 29 . 
No hay testimonios de que ni los «corsarios luteranos» ni los cortadores 


27 Algunas de las matriculas parroquiales de 1688 (en AGI, Contaduría 920) nos dan 
una clasificación por castas. Los censos de lus parroquias franciscanas (AGI, México 1035, 
Matrícula de los vecinos españoles, mestizos y mulatos, 1700, y Matrícula de los indios 
tributarios, 28 de junio de 1700) nos muestran que los vecinos, en su mayor parte mulatos, 
tan sólo representaban el 2,6 por ciento de la población rural en 1700. Hoy información 
sobre la distribución de la población a finales del siglo xviu en AGN, Historia 498, Exp. 
formado sobre el cstableeimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, que está resumida 
en Cook y Borah, Essays 2: 87-91. 

2H RY 2: 20-22, 82-84, 131-132, 157-158. 178-179; AGI, Indiferente 1209, Probanza de 
Francisco Niño de Villagómcz, 1547; Patronato 80, núm. 1, ramo 1, Probanza de Hernando 
de Aguilar, 31 de enero de 1789; y ntím. 3, ramo 5, Probanza de Juan de Montcjo, 1591; 
Sánchez de Aguilar, Informe, 135-136 (una de las víctimus fue el abuelo de Aguilar); 
Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 20. 

w AGI, México 359, Información,., sobre el peligro que tienen con los franceses, 6 
de nov, de 1565; México 3048, Gobernador u la Corona, 12 de muyo de 1586; Escribanía 
de cámara 305-A, Fiscal contra D. Diego García de Montalvo, 1618-1619, largo proceso 
con muchos detalles relativos a temas de defensa; México 1007, Consulta del Consejo de 
Indias, 22 de abril de 1668; AGN, Real caja 54, Gobernador al Virrey, 29 de enero de 1771. 


* AGI, México 3061, Demostración, 15 de abril de 1781: un total de 16.810 españoles. 
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de palo de tinte concertaran jamás un plan contra los españoles en com¬ 
binación con los mayas de ambos lados de la frontera. El dirigente de 
una breve revuelta maya realizada en el centro de Yucatán en 1761, del 
que se dice que había asegurado a sus seguidores que «miles de ingleses» 
aliados se les unirían 30 , sin duda estaba dando rienda suelta a su ima¬ 
ginación, haciendo propaganda o, lo que es más probable, el relato res¬ 
pondía más a los temores de los españoles que a los deseos de los mayas. 
No obstante, es difícil descartar este temor como una fantasía absoluta¬ 
mente paranoica, en vista de las amistosas relaciones que mantenían los 
ingleses con los indígenas de Belice y del litoral de América Central, y 
después con los mayas de la Guerra de Castas en el siglo XIX. 

La defensa de la colonia quedó exclusivamente en manos de los pro¬ 
pios pobladores hasta finales del siglo XVIII, si exceptuamos una fuerza 
simbólica de soldados regulares estacionada en Bacalar y en Campeche. 
Era indudable que los españoles no podían montar guardia en toda la 
colonia, y por otra parte era peligroso dispersarse demasiado. En lugar 
de ello, prefirieron concentrar sus fuerzas y hacer de Mérida, Campeche, 
Valladolid y Bacalar otros tantos presidios desde los cuales poder enviar 
tropas de caballería a cualquier zona conflictiva 31 . Teniendo en cuenta 
sus recursos y la magnitud del territorio, ésta era, probablemente, la 
única estrategia posible, y en conjunto resultó ser acertada. Los extran¬ 
jeros sólo consiguieron instalarse en Belice, la frontera colonial pudo 
más o menos mantenerse, e incluso en ocasiones avanzó, y los mayas 
conquistados no desafiaron seriamente la autoridad de sus conquista¬ 
dores. 


Luchar o huir 

Las palabras y los actos de los participantes en la Guerra de Castas 
en el siglo XIX demuestran que una importante proporción de los mayas 
yucatecos aún no se había resignado a lo que, después de tres siglos, 
seguían considerando una dominación extranjera 32 . La Guerra de Cas- 


3(1 AGI, México 3050, Testimonio de autos sobre la sublevación, dic. de 1761, en 
relación con la rebelión de Canek. 

31 Esta era todavía la forma de hacer frente a las insurrecciones indígenas y a los 
ataques costeros en la década de 1760: AGI, México 3050, Testimonio de autos sobre la 
sublevación, 1761; México 3017, Cabildo de Campeche a (a Corona, 15 de enero de 1763. 

32 Reed, Coste War of Yucatán, abarca la contienda, incluyendo el culto de la Cruz 
Parlante, hasta 1915. Para un análisis contemporáneo de las actitudes y motivaciones de 
los rebeldes, así como de los antecedentes históricos de la guerra, consúltese Sierra O'ReiUy, 
Indios de Yucatán. 
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tas ha recibido su nombre precisamente porque no fue una simple rebe¬ 
lión de campesinos en busca de reivindicaciones por los agravios, que 
solamente reclamara «pan y tierra», como hicieron los posteriores mo¬ 
vimientos agrarios de la Revolución Mexicana. Se trató, de hecho, de 
un intento consciente de restaurar las condiciones previas a la conquista 
mediante la aniquilación, o al menos la expulsión, de los blancos. La 
Guerra de Castas no sólo revela el profundo resentimiento contra ios 
dzules (extranjeros) abrigado largamente por los mayas, sino también la 
vitalidad social y cultural que les permitió mantener, a lo largo de todos 
los siglos que duró el dominio colonial, un sentido de identidad tan 
profundamente arraigado, que incluía el recuerdo (aunque no siempre 
muy nítido) de un pasado independiente y la visión de un futuro también 
independiente. 

Tanto la hostilidad como la matriz sociocultural que aseguraba que 
la hostilidad encontraría su expresión en su propia versión de un movi¬ 
miento de independencia, y no en estallidos esporádicos, mantuvieron 
su vigor durante la época colonial. En los textos mayas coloniales deno¬ 
minados «Libros de Chilam Balam», que combinan la crónica con la 
profecía, la dominación colonial española tenía asignado su lugar entre 
las otras desgracias que los mayas tenían que soportar y de las que serian 
liberados en su momento si el cosmos continuaba funcionando de ma¬ 
nera ordenada. Que los mayas no sólo deseaban, sino que creían firme¬ 
mente en su emancipación de los españoles, que se produciría de un 
modo u otro, no era un secreto para sus señores coloniales. Esta con¬ 
vicción alimentó las esperanzas de liberación de los mayas cuando la 
epidemia de fiebre amarilla de 1648-1650 atacó inicialmente sólo en las 
ciudades españolas, aunque luego se extendió a los pueblos indígenas 33 ; 
el jefe de un levantamiento que se produjo en el siglo xvm consiguió 
partidarios para su causa al proclamar que «ya ha llegado el tiempo de 
acabar con todos los españoles» 34 . Aunque pocos españoles pueden ha¬ 
ber visto realmente alguno de los Libros de Chilam Balam, todos cono¬ 
cían las profecías de la tradición oral de los mayas que los rodeaban y 
los habían criado desde la infancia con cuentos que hablaban de san¬ 
grienta e inminente desolación y que «nos helaba[n] la sangre en las 
venas» 3S . 


33 Cogolludo, Lib, 12, cap. 14. 

34 AGI, México 3050, Autos sobre la sublevación, 1761, 

35 Sierra O’ReiUy, Indios de Yucatán l: 87. Sierra O’Rcilly, nacido en 1814, describe 
Su propia infancia en la época final de la colonia y, aunque en algún momento califica a 
los relatos de Chilam Balam como «groseras patrañas y ridiculas consejas» (1: 32), lo cierto 
es que produjeron en é) una profunda impresión, así como en general en la población 
española nacida en la región. 
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A pesar de la cautela medrosa con que los españoles contemplaban 
a la gran mayoría de los conquistados pero no completamente sometidos 
indígenas que los rodeaban, los mayas de la época colonial ofrecieron 
muy poca resistencia manifiesta. Una reciente antología de interpreta¬ 
ciones acerca de las rebeliones indígenas en el México colonial contiene 
informes de seis alzamientos en Yucatán, el número más alto de todas 
las provincias del virreinato 36 . Sin embargo, tan sólo una de ellas puede 
definirse propiamente como rebelión colonial. De las otras cinco, cuatro 
deben ser consideradas como parte del propio proceso de conquista —dos 
fueron simplemente maquinaciones que tuvieron lugar en el transcurso 
del prolongado periodo de actividad bélica, otra fue el Alzamiento de 
1546-1547, que en realidad fue el último estertor de resistencia coordi¬ 
nada después de una tregua que no duró más que unos pocos años, y la 
otra fue un ejemplo más de las numerosas confrontaciones que se suce¬ 
dieron a lo largo de la frontera colonial entre mayas no sometidos y 
apóstatas por un lado y soldados y misioneros españoles por otro 37 —, 
y la quinta «rebelión» no fue mas que una pequeña conspiración descu¬ 
bierta en estado embrionario en 1585 38 . El puñado de conspiradores tal 
vez habrían pasado en algún momento de las palabras a los hechos de 
no haber sido descubiertos, pero esto nunca lo sabremos. Los documen¬ 
tos coloniales se refieren a numerosos «alzamientos» semejantes que, de 
acuerdo con los indicios que se desprenden de dichos documentos, re¬ 
sultan ser igualmente ilusorios 39 . 

De este modo, sólo tenemos registrada una rebelión colonial genui- 
na. Se trata de un pequeño alzamiento que se produjo en 1761, centra¬ 
lizado en el pueblo de Cisteil, partido de Sotuta, centro de Yucatán, y 
encabezado por un maya parcialmente hispanizado, José Jacinto Uc de 
los Santos, más conocido por el apellido real itzá que se arrogó: Ca- 


36 Huerta y Palacios, Rebeliones indígenas , 29-68, 94-99, 114-135, 174-190. 

37 La apostasia de Bacalar-Tipu de 1636 ha sido tomada de Cogolludo, Lib. 11, cap. 12. 

38 La «rebelión» de Campeche de 1584-1585 ha sido tomada de Cogolludo, Lib. 7, 
cap. 11. 

39 En realidad hubo dos llamados «alzamientos» en el distrito de Campeche. Uno de 
ellos tuvo lugar en 1548 suponiéndose que estuvo encabezado por el cacique de Campeche, 
y el otro fue en 1585, dirigido por D. Andrés Cocom, de Sotuta, que consiguió escapar 
cuando marchaba al exilio en San Juan de Ulúa por idolatría: Sánchez de Aguilar, Informe, 
137-138 ; Cogolludo, Lib. 7, cap. 11; AGI, Patronato 58, núm. 1, ramo 1, Probanza de 
Juan Vázquez de Andrada, 1598. AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 12 de mayo 
de 1586, relaciona los «alzamientos» de Campeche y otros movimientos sospechosos en 
Hocaba y en torno a Mérida. Véanse también Patronato 75, núm. 2, ramo 1, Probanza 
de Diego Sarmiento de Figueroa, 4 de abril de 1578 (supuesta conspiración en Tekuch), 
y México 3048, Diligencias que se hicieron, 1607 (supuesta conspiración en Sotuta). 
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nek 40 . La rebelión de Canek redujo a toda la comunidad española, aún 
tan minoritaria en aquella época, a un estado de pánico que retrospec¬ 
tivamente parece difícil de justificar. No conocemos el número de rebel¬ 
des, pero con toda probabilidad no pasó, como máximo, del millar. El 
movimiento no se extendió mucho más allá del propio Cisteil y fue so¬ 
focado rápidamente, transcurriendo escasamente una semana entre el 
llamamiento a la unidad de Canek y su captura junto con todos sus 
seguidores. A pesar de todo, hubo motivos suficientes para alimentar el 
constante sentimiento de inseguridad y vulnerabilidad de los españoles: 
insinuaciones y rumores de planes a gran escala que, de haberse llevado 
a cabo, hubieran puesto en serio peligro las posiciones españolas en la 
colonia y, por ende, también sus vidas. En la ocasión, los procesos ju¬ 
diciales fueron inusitadamente veloces y sumarios, pues al parecer los 
españoles estaban más interesados en pronunciar rápidamente una sen¬ 
tencia contra Canek y sus lugartenientes que en efectuar una investiga¬ 
ción a fondo sobre el supuestamente abortado plan a gran escala. Se 
alegó que se estaban acumulando arsenales de armas y municiones en 
diversos lugares, que los jefes indígenas de los barrios extramuros de 
Mérida y Campeche estaban implicados en el complot, y que los sema¬ 
neros que llevaban a cabo servicios domésticos en Mérida estaban pre¬ 
parados para prender fuego a las casas de sus patrones y para asesinar 
a todos sus habitantes la noche concertada para el levantamiento gene¬ 
ral. Desgraciadamente, no tenemos las pruebas necesarias para dar el 
rango de hechos a estas conjeturas histéricas. 

Mi opinión es que el odio implacable que los mayas sentían hacia los 
blancos (sabedores de él en algún nivel de conciencia) representaba en 
todo momento una amenaza potencial que no podía ser desechada ale¬ 
gremente aunque, al mismo tiempo, era muy improbable que se produ¬ 
jera un movimiento coordinado a gran escala. La idea del levantamiento 
de 1761 parece haberse originado exclusivamente en la persona de Ca¬ 
nek. Su historia personal y su posición marginal, en los intersticios de 
las sociedades maya y española (una peculiar posición que será analizada 


40 En ausencia de cualquier documento local sobre el asunto, los relatos posteriores 
tendieron a preguntarse si la rebelión fue realmente algo más que un altercado sin impor¬ 
tancia, exagerado por la histeria y el racismo de los españoles: Sierra O’Reilly, indios 
de Yucatán 1: 20-33; Molina Solfs, Historia de Yucatán 3: 237-244, y Ancona, Historia de 
Yucatán 2: 438-451. El relato más fiable de los que se han publicado es el de Ríos, «La 
rebelión de Canek», basado en un sumario sobre el caso, no identificado pero sin duda 
preciso, localizado en el AGN, Todas las actas judiciales completas están en AGI, México 
3050, Testimonio de autos sobre la sublevación que hicieron varios pueblos de esta pro¬ 
vincia en el de Cisteil..., 1761, y Autos criminales seguidos de oficio de la Real Justicia..., 
1761. 
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en el próximo capítulo), son con toda probabilidad las responsables de 
que se produjera esta revuelta, ante la ausencia de síntomas generales 
que expresen algún tipo de aumento de la inestabilidad en aquel mo¬ 
mento. Más importante resulta la respuesta de los mayas a su iniciativa. 
No hay razón para dudar de que los españoles interceptaron algunos de 
los mensajeros de Canek que se dirigían a poblaciones de toda la colonia 
portando invitaciones para que se le unieran en la revuelta. Sin embargo, 
sí hay razones para dudar que respondieran a su llamamiento muchos 
de ellos. Canek era un visionario. Aunque no actuara completamente 
solo, lo cierto es que carecía de una extensa red de apoyo, a pesar de 
que afirmaba haber viajado profusamente a lo largo de toda la península 
antes de efectuar el llamamiento a las armas en Cisteil. Del mismo modo, 
parece que entabló lazos de amistad con ciertos dirigentes indígenas que 
durante sus visitas oficiales a Mérida se reunían en una panadería de los 
alrededores donde antaño Canek había estado empleado. Su levanta¬ 
miento fue, pienso, un accidente histórico prendido por sus circunstan¬ 
cias particulares y alimentado brevemente por el profundo sentimiento 
de injusticia latente en los mayas y que raramente traducían en una 
resistencia declarada. 

Los historiadores y politólogos siempre se han preocupado mucho 
más por explicar por qué tienen lugar las rebeliones que por la tentadora 
incógnita de por qué no se producen. Lo que podríamos considerar mo¬ 
tivos suficientes para una revuelta no son en absoluto difíciles de encon¬ 
trar. La mayor parte de la humanidad ha vivido en condiciones que la 
mayoría de los estudiosos encontrarían intolerables. Conscientes de la 
sentencia de Hamlet de que «no hay nada bueno ni malo, sino que es 
el pensamiento el que hace que las cosas sean así», algunos estudiosos 
han comenzado recientemente a desplazar su atención desde las condi¬ 
ciones objetivas a la percepción que de ellas tienen los actores sociales. 
No hay medida objetiva de la opresión; ésta se produce cuando las per¬ 
cepciones que tiene un grupo de lo que es justo y equitativo —su «eco¬ 
nomía moral»— son violadas 41 . Con todo, incluso la sensación de opre¬ 
sión no tiene por qué desembocar en una confrontación activa con los 
opresores. 

Está fuera de toda duda que. los mayas encontraban en muchas oca¬ 
siones opresiva la dominación española, aunque esencialmente no todos 
compartieran la convicción de que este dominio era ilegítimo. Pero,-como 


41 E.P. Thompson, «Moral Economy of the English Crowd», trata de los precios de 
los alimentos y de los disturbios que ocasionaron en la Inglaterra del siglo xvm. Scott, 
Moral Economy of the Peasants , aplica el concepto a las relaciones entre los arrendatarios 
y los propietarios de la tierra en el sudeste asiático. 


hemos visto, las injusticias no engendraron más que el modesto alza¬ 
miento de Canek. El Yucatán colonial era, en términos generales, un 
lugar tranquilo, tal vez inseguro en sus costas y fronteras, pero apacible 
en su interior. No han sobrevivido indicios que sugieran nada parecido 
a la alta frecuencia de disturbios locales u otras formas de protesta di¬ 
recta y violenta de la qt¿e tenemos noticias en las regiones de la altipla¬ 
nicie mesoamericana . Aparte de la revuelta de Canek, sólo tenemos 
registrado otro disturbio, ún tumulto que se produjo en 1610 en la po¬ 
blación de Tekax, dirigido contra los oficiales de república mayas, y no 
españoles 43 . 

Una posible explicación de esta tranquilidad puede estar en el casi 
obsesivo concepto cíclico del tiempo de los mayas de Yucatán, según el 
cual la dominación española, como el resto de las cosas, se concebía 
como un segmento finito aunque recurrente de un ciclo repetitivo inter¬ 
minable. Se cuenta que un mensajero que fue enviado por los españoles 
al reino de Petén Itzá en 1697 preparó el camino a la conquista española 
de la región persuadiendo al rey Canek, de los itzáes, de que, de acuerdo 
con las profecías mayas de los katunes (ciclos de veinte años), había 
llegado el momento de la sumisión 44 . Sin descartar que un fatalismo 
cosmológico semejante pudiera provocar en los mayas conquistados una 
especie de aceptación pasiva de la dominación española, vinculada a la 
expectativa de una liberación futura, pueden encontrarse varias explica¬ 
ciones alternativas de naturaleza menos trascendente. 

Una de las razones fue, sencillamente, la prudencia. Los españoles 
eran muchísimos menos, pero tenían la ventaja de su poder coercitivo. 
Los mayas coloniales tenían cierto acceso a la tecnología europea. En el 
siglo XVIII, muchos de ellos poseían armas de fuego para la caza, a pesar 
de las prohibiciones oficiales 45 . Podían comprar pólvora y sabían cómo 
usarla, y los machetes de acero eran un artículo de uso cotidiano. Los 
caballos no eran ya las criaturas aterradoras de los tiempos de la con- 


42 Sobre el centro (le México y Oaxacu, consúltese Taylor, Drinking, Homicide and 
Rebellion, 112-151; sobre Guatemala, véanse MacLcod, Spanish Central America, 344-345, 
y «Ethnic Relations». 

43 AGI, Escríbanla de cámara 305-A, núm. 2, Autos en la causa criminal contra varios 
indios del pueblo de Tekax, 1610. 

44 Villaguticrrc Sotomayor, Historia , 262-264, 303-311, narra la misión diplomática de 
Avendaño en Tayasal en 1695. 

45 Según el propio testimonio de los indígenas sobre la rebelión de Canek (AGI, Mé¬ 
xico 3050, Testimonio de autos, 1761), de las 1.200 personas que componían la fuerza 
rebelde de Cisteil, 200 eran «fusileros», y una de las primeras medidas tomadas para 
sofocar Ja rebelión fue la confiscación de las «muchas escopetas» que pertenecían a los 
indígenas (México 3050, Ayuntamiento de Mérida a la Corona, 12 de enero de 1763). 
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quista. La mayoría de los miembros de la élite colonial maya montaban 
en caballos o muías; el sistema de transporte de la colonia estaba en su 
mayor parte en manos de los mayas, y eran los mayas los que constituían 
la mayor parte de los vaqueros de las estancias. Sin embargo, no tenían 
experiencia en el uso militar de la nueva tecnología. Los amotinados de 
Tekax en 1610, más de quinientos, se desvanecieron al escuchar el so¬ 
nido de un arcabuz, disparado al aire en los alrededores de la población 
por un grupo de ocho jinetes españoles 46 . Los rebeldes de Cisteíl no se 
acobardaron tan fácilmente en 1761. Resistieron el asedio de los espa¬ 
ñoles a la iglesia del pueblo, y en la refriega murieron seiscientos de 
ellos, por tan sólo cuarenta atacantes (según se desprende de los relatos 
españoles) 47 . Lo cierto es que los españoles no tardaron en sofocar la 
revuelta. Si los mayas eran justificadamente pesimistas acerca del posible 
éxito de cualquier rebelión, también tenían claro que no habría clemen¬ 
cia si fueran derrotados, en vista de los castigos a los que estaban acos¬ 
tumbrados por ofensas mucho menos serias. En realidad, la política co¬ 
lonial más habitual era perdonar a los soldados y reservar los castigos 
«ejemplares» para los dirigentes. Estos castigos podían ir desde los dos¬ 
cientos azotes y condenas perpetuas a trabajos forzados al descuartiza¬ 
miento —con suerte, precedido de la ejecución—. Las cabezas cortadas 
y los cuerpos descuartizados eran exhibidos en lugares visibles como 
horripilantes advertencias para los potenciales imitadores 48 . 

La certidumbre de la derrota y del fulminante castigo no puede ex¬ 
plicar por sí sola la escasez de resistencia violenta. La certeza del fracaso 
era en sí efecto de una causa más básica: la fragmentación política de 
los mayas, que había sido fundamental en el éxito de la conquista. Las 
rivalidades interprovinciales habían impedido que los mayas unieran sus 
fuerzas contra los intrusos, y lo mismo sucedió en el Alzamiento de 
1546-1547. Tampoco la común experiencia de la dominación colonial fue 
suficiente para unirlos. Aun cuando las enemistades tradicionales (que 
persistieron en algunas zonas fronterizas hasta mucho después de la con¬ 
quista) no hubieran provocado necesariamente que ciertos grupos vaci¬ 


46 AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610, Testimonio de Juan Bote. , 

47 AGI, México 3050, Testimonio de autos, 1761. 

48 AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610; México 3050, Autos j, 
criminales, 1761. Las mismas sentencias, el descuartizamiento para los dirigentes y de 100 
a 200 azotes y el exilio con trabajos forzados para los culpables menos comprometidos, 
fueron promulgadas aproximadamente en la misma proporción después de la revuelta tzel- 
tal de 1712 en Chiapas (Gosner, «Soldiers of the Virgin», capítulo 4). El castigo duro, 
«ejemplar», para los cabecillas (reales o supuestos), unido a la amnistía para la mayoría, 
constituía la política colonial más frecuente según Taylor, Drinking, Homicide and Rebe- 
llion , 120-122. 
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laran o incluso cooperaran con los españoles, como ya había sucedido 
anteriormente, los mayas no tenían ni el hábito ni los mecanismos ne¬ 
cesarios para la cooperación a, gran escala. La posibilidad de acciones 
conjuntas fue todavía más remota cuando se produjo la disolución de 
las unidades políticas más grandes que existían en los tiempos de la 
conquista 49 . La Guerra de Castas del siglo XIX demostró que los mayas 
podían, si no vencer, sí estar cerca de hacerlo con un mayor adiestra¬ 
miento en el uso militar de las armas europeas y una mayor coordina¬ 
ción, hábitos que desarrollaron durante el servicio en las milicias estata¬ 
les después de la independencia. También hay que destacar que en aquel 
momento los blancos habían perdido parte de las ventajas organizativas 
de las que habían gozado durante la época colonial. Con el estado des¬ 
centralizado, el gobierno local en desbandada y las facciones políticas 
enfrentándose en el campo de batalla, los blancos no podían unirse con¬ 
tra un reto maya con tanta presteza y facilidad como lo habían hecho 
en 1761 5ü . 

El estado de pánico generado por la revuelta de Canek, a todas luces 
desproporcionado teniendo en cuenta su verdadera dimensión, pudo es¬ 
tar provocado en parte por el factor sorpresa (la desconfianza española 
respecto a los mayas no se había confirmado por ninguna acción mani¬ 
fiesta desde 1547) y en parte por el aterrador fantasma de una rebelión 
general 51 . La posibilidad de que esto sucediera, como ya he comentado, 
no es en absoluto convincente. En especial, la idea de que todos los 
■ semaneros, que convergían en Mérida desde más de cien pueblos, habían 
sido conjurados para atacar a los españoles a una señal convenida de 
antemano, es realmente descabellada 52 . Sin embargo, aunque los espa¬ 
ñoles consideraban a Canek un lunático, estaban convencidos al mismo 
tiempo de que él, o alguien como él, podía tener la suficiente capacidad 
organizativa para coordinar un gran número de contactos y preparativos. 
Si alguna vez existió una conspiración de este tipo, es evidente que que¬ 
dó sólo en eso, en una conspiración. Los mayas no estaban tan atomi- 


49 Sobre la fragmentación política que siguió a la conquista, véase et capítulo 5. 

50 Véase Rccd, Casie War, 24-34, 54-95, sobre los conflictos políticos «ladinos» antes 
de la Guerra de Castas y durante ella. 

51 AGI, México 3017, Cabildo de Campeche a la Corona, 29 de dic. de 1761; México 
3050, Cabildo de Mérida a la Corona, 12 de enero de 1762, y Joscph de Alcocer y Juan 
de Mendicuti a lu Corona, 30 de agosto de 1762. 

52 La idea de que los mayas, a una señal convenida, iban a incendiar las casas de los 
españoles como medio de obligarlos a salir desarmados pura ejecutarles más fácilmente 
parece haber sido un temor recurrente, ya que precisamente este plan también fue atri¬ 
buido-a la conspiración de Campeche de 1585: AGI, México 3048, Gobernador a la Co¬ 
rona, 12 de mayo de 1586. 
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zados como los españoles hubieran deseado, pero tampoco tan bien 
organizados como los españoles temían en aquel tiempo. Existía una 
excelente red de comunicaciones entre comunidad y comunidad, y entre 
región y región. Pero, por lo que sabemos, era tan sólo una red de 
información, no de órdenes o planificaciones coordinadas. Se podían 
participar noticias o repartir invitaciones, pero no existían ni la dirección 
ni la estructura necesarias, ni siquiera en un nivel informal, para tomar 
y hacer cumplir decisiones más allá del ámbito específico de cada comu¬ 
nidad. El potencial maya de resistencia colectiva a gran escala nunca 
llegó a cuajar en la época colonial. Sospecho que en ello tuvo mucho 
que ver una valoración pragmática de sus propias limitaciones organiza¬ 
tivas y de la inutilidad de acciones no coordinadas. 

Otro motivo para no rebelarse igualmente importante fue la existen¬ 
cia de una alternativa mucho más atractiva. Como la mayoría de los 
grupos sometidos, los mayas recurrieron a un gran número de estrategias 
que no contemplaban la confrontación violenta, en un intento de mejo¬ 
rar su situación. La presentación de demandas, los pleitos, las compen¬ 
saciones y pactos con los representantes gubernamentales, el enfrentar 
a unos patrones con otros, el encubrimiento, la confusión en los docu¬ 
mentos financieros y otras formas de evasión formaban parte, como ve¬ 
remos, del repertorio que los dirigentes indígenas desarrollaron para 
sobrevivir dentro del sistema 53 . Los súbditos de éstos, como también 
veremos, podían eludir parte de la presión trasladándose a otros pueblos 
o asentándose por su cuenta. Pero estas tácticas eran, en el mejor de los 
casos, mejorables, y había otra opción más drástica disponible: los mayas 
podían escapar del sistema colonial huyendo a las regiones no pacificadas 
que se extendían al oriente y al sur de la frontera colonial, donde la 
soberanía española no era más que teórica. 

La fuga era una forma de protesta contra el régimen colonial tan 
radical como la rebelión, pero considerablemente menos peligrosa. Es 
una posibilidad que cualquier grupo insatisfecho desearía tener, pero que 
no siempre es factible allí donde el entorno físico o sociopolítico es más 
restrictivo. Los forasteros perciben en los mayas de las tierras bajas (y 
ellos mismos también se consideran así) un temperamento menos beli¬ 
coso que el de los pueblos que habitan la altiplanicie mesoamericana. 
Quizá sea porque a lo largo de toda su historia han tenido (y hasta cierto 
punto siguen teniendo) la posibilidad de huir en lugar de luchar cuando 

53 No hace falta decir que estrategias de este tipo fueron normales entre los dirigentes 
de todas las sociedades campesinas, y no exclusivas de los regímenes coloniales: véase, por 
ejemplo, Adas, «From Avoidance to Confrontation». 
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se han visto frente a circunstancias intolerables. Ciertamente, los mayas 
de la época de la colonia no estaban atrapados ^n un sistema fuertemen¬ 
te controlado, como podía ser el de la esclavitud norteamericana, del 
cual era imposible huir definitivamente, aunque actualmente ya no se 
piense que las plantaciones poseían algunas de las características hermé¬ 
ticas de los modernos campos de concentración 54 . En el contexto de los 
regímenes latinoamericanos, más laxos (laxos en la práctica, aunque no 
siempre en los preceptos), Yucatán ofrecía más oportunidades para la 
fuga que muchas de las colonias donde no existían cerca territorios sin 
pacificar o donde, como ocurría en las laderas orientales de los Andes, 
las fronteras coloniales separaban también zonas ecológicas sumamente 
diferenciadas y eran a su vez fronteras entre grupos etnolingüísticos di¬ 
ferentes. Las escasamente pobladas zonas de refugio de las tierras bajas 
meridionales mayas no constituían barreras culturales ni geográficas para 
la huida. El hecho de que los caminos fueran escasos y malos y no 
conectaran más que los principales centros de población era, en la época 
colonial, solamente un inconveniente para los jinetes españoles. Un la¬ 
berinto de senderos por Jos cuales los mayas se movían libremente atra¬ 
vesaba toda la península, incluso el monte supuestamente deshabitado. 
Este parece impenetrable y desorientador sólo para los profanos. Són 
abundantísimos los caminos en los que las muías y los torpes dzules se 
perderían, suponiendo que los encontraran, pero que los mayas recorrían 
a una velocidad asombrosa devorando el terreno con su uniforme trote, 
incluso con pesadas cargas. 

La extremada simplicidad de la existencia cotidiana maya acentuaba 
su libertad, Los españoles lo sabían y, en momentos de exasperación, 
estaban convencidos de que los mayas cultivaban la pobreza deliberada¬ 
mente para poder escapar más fácilmente, liberados como estaban de los 
bienes materiales S5 . Un metate para moler el maíz era todo lo que una 
mujer necesitaba para crear un nuevo hogar, y esta clase de utensilio se 
puede tallar en la blanda caliza que se halla por doquier en las tierras, 
mayas; para el hombre, los artículos de primera necesidad eran un ma¬ 
chete y semillas para poder seguir cultivando. El monte proporcionaba 

54 Dejando a un lado lo estrechamente controlados que pudieran estar los esclavos 
dentro del sistema —un asunto cuyas primeras formulaciones ha cuestionado Genovese, 
entre otros— las posibilidades de huida permanente eran muy escusas: véase Geno¬ 
vese, Roll, Jordán, Roll , 648-657, y compárese con los relatos acerca de comunidades de 
esclavos fugitivos en las colonias portuguesas, españolas, francesas y holandesas que hay 
en Richard Pricc, Maroon Sociales. 

Cárdenas Valencia, Relación, 113; BN, Archivo Franciscano 55, nüm. 1150, Discur¬ 
so, 1766: «Tienen por caudal una libertad ociosa y por ajuar el que no puede incomodarles 
para llevarlo a costilla siempre que proyectan mudar su mal llamado domicilio». 
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el resto. Se decía que los refugiados vivían de la caza y de las mismas 
«frutas y raíces» silvestres que se han identificado como «alimentos de 
hambruna», hasta que podían cosechar una nueva milpa. Y en todos los 
lugares, en los nuevos asentamientos y en los viejos, en los barrios ex¬ 
tramuros, en los pueblos, en ¡os ranchos el monte cercano proporcionaba 
todos los materiales necesarios para la construcción de las viviendas y 
de sus exiguos utensilios y muebles. 

Las relativamente bien documentadas migraciones que fueron conse¬ 
cuencia de la Guerra de Castas pueden servimos para ilustrar esta faci¬ 
lidad de movimiento. Desde mediados del siglo xix hasta bien entrado 
el siglo xx, gran parte de la mitad oriental de la península y la práctica 
totalidad de las tierras bajas meridionales experimentaron un estado de 
movimiento poblacional continuo. Los refugiados atravesaban la zona en 
todas direcciones, y unidades políticas completas cambiaban su residen¬ 
cia con la soltura de los nómadas. Todas las guerras son, hasta cierto 
punto, desorganizadoras. En este caso, lo que llama la atención es la 
escala de estos movimientos y, especialmente, la aparente facilidad con 
la que los mayas, incluyendo las mujeres y los niños, eran capaces de 
desplazarse rápidamente a lugares tan distantes, establecer nuevas casas, 
sembrar nuevos cultivos y entonces partir de nuevo si era necesario, 
desconcertando de este modo tanto a sus enemigos gubernamentales 
como a los historiadores que han tratado de seguir estos movimientos 
por medio de los documentos 56 . 

Estos movimientos eran un antiquísimo hábito maya que databa de 
mucho antes de la conquista española, que, en sí misma, provocó el 
desplazamiento de mucha gente. La tradición oral y las crónicas indíge¬ 
nas recogen algunas de las migraciones prehispánicas que se produjeron 
en la región S7 , así como una serie de incursiones foráneas que ya han 
sido mencionadas. Se cree que el grupo de los itzáes se reubícó sucesi¬ 
vamente en puntos diferentes del espacio comprendido entre Chichen 
Itzá, en el extremo septentrional de la península, y el Petén, en su base. 
El influjo de los refugiados mayas yucatecos del norte tanto en el trans¬ 
curso como después de la conquista cambió profundamente la composi¬ 
ción étnica de las tierras bajas mayas centrales y meridionales, haciendo 


56 Véase, por ejemplo, Grant Jones, «Levels of Settlemcnt Alliancc», sobre los mayas 
de San Pedro. 

57 RY 1: 297, 2: 85. Tanto las crónicas como las profecías de los kalunes de los «Libros 
de Chilam Balam» se refieren a despoblamientos y reasentamientos, en su mayor parte 
vinculados al katun 8 Ahau: véase Roys, Chumayel, 135-162, y Roys, «Maya Kalun Prop- 
hecies», 19-29, 25-26. La tradición oral nos informa también del abandono en masa de 
Mayapan: Landa, Relación, 37; RY 1: 254, 286. 


2. Reacciones indígenas y modificaciones españolas 127 

inútil cualquier intento de reconstrucción de las fronteras étnicas prehis¬ 
pánicas sobre la base de datos etnográficos modernos 58 . Aparentemen¬ 
te, los refugiados mayas tenían pocos problemas para adaptarse a la vida 
del otro lado de la frontera. Si se desplazaban en un número lo suficiente¬ 
mente grande, podían, llegado el caso, restablecer sus propias comunida¬ 
des, pero se integraban con igual facilidad en comunidades preexistentes. 
Muchos de los asentamientos a los que llegaron visitantes españoles a lo 
largo de los siglos estaban constituidos por mayas tanto fugados como 
no sometidos Hablaban la misma lengua, tenían las mismas pautas 
de subsistencia y la misma organización económica, y continuaban com¬ 
partiendo un sistema sociopolítico muy semejante y, en un contexto más 
amplio, las mismas creencias, a pesar de la influencia del cristianismo 
sobre los mayas pacificados. Debido a la ininterrumpida comunicación a 
través de las fronteras coloniales, poseían un único sistema cultural mo¬ 
dulado por gradaciones de la influencia española, que ni empapaba en¬ 
teramente la cultura de los mayas sometidos ni dejaba incólumes a los 
mayas no conquistados. 

Hace muy poco que los estudiosos han comenzado a investigar la 
historia colonia! de las regiones no pacificadas. Si alguna vez se tuvo en 
cuenta en el pasado, fue más como mero apéndice de la época prehis¬ 
pánica que como un periodo con dinámica propia. El movimiento de 
gente, mercancías e información en dos sentidos a través de la frontera 
ejerció sin duda alguna un profundo efecto sobre las áreas no conquis¬ 
tadas mucho antes de que fueran realmente sometidas 60 . En este estudio 
nos ocuparemos de la influencia que las zonas de refugio ejercieron so¬ 
bre el área que estaba bajo control español. 

Por un lado, estas zonas constituían una válvula de escape. La fuga, 
temporal o permanente, ha sido la característica respuesta maya a las 
crisis a lo largo de toda su historia documentada. En la época colonial. 


58 J. Eñe Thompson, «A Proposal for Conslituting a Maya Subgroup», es una tentativa 
valiente, pero véase, sobre la fusión de grupos etnolíngüístícos y sobre la expansión gradual 
del maya yucatcco: AGI, México 369, Informe del Obispo de Yucatán, 1599; Cogolludo, 

|l Lib. 12, caps. 3-7; AA, Oficios y decretos 3, Descripción que buce... vicario del Petén, 
s.f. (1785); Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784. 

59 Los informes españoles sobre los asentamientos de «indios huidos y gentiles» se citan 
en el prólogo, notas 7, 10 y 13. Véase también, sobre las zonas de refugio de la costa 
oriental, RY 2: 30-31; Ciudad Real, Relación 2: 407-408; Sánchez de Aguilar, Informe, 
39-40, 120, 164-165; AGI, México 361, Documentos sobre la pérdida del galeón Santiago, 
1649; México 1017, Cabildo de Mérida a la Corona, 7 de oct. de 1719, en Exp. sobre 
desalojo de ingleses, 1702-1760; AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Tihosuco, 
1784. 

611 Grant Jones, «Agriculturc and Tradc» y «The Last Maya Frontiers». 
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4. Preparación de tortillas. Una plancha metálica cuadrangutar ha reemplazado al tradi¬ 
cional cornal de barro cocido. (Foto de la autora.) 
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las hambrunas y las epidemias, los problemas políticos o los conflictos 
personales podían provocar la marcha de individuos, grupos familiares 
o pueblos enteros al monte 61 . Tampoco hacía falta irse muy lejos. Bas¬ 
taba con desplazarse a sus milpas o a algún cenote próximo ¿londe pu¬ 
dieran establecerse temporalmente, para hacer frente a la crisis. Algunos 
se integraban en otras comunidades. Otros, probablemente, encontraban 
demasiado intolerables las condiciones como para volver y preferían que¬ 
darse permanentemente fuera de la órbita colonial; la mayoría de ellos 
acababan pasando al otro lado de la frontera. 

La intolerabilidad, no cabe duda, es un criterio subjetivo. La facili¬ 
dad de la huida puede haber hecho descender el nivel de tolerancia de 
los mayas, y puede también haber contenido su belicosidad predispo¬ 
niéndoles a una cierta docilidad, aunque con límites bien precisos. Es 
imposible saberlo a ciencia cierta porque no hay documentos que indi¬ 
quen cuántos mayas eligieron la fuga, dejando aparte las circunstancias 
particulares que provocaran la decisión en cada caso 62 . Aun cuando se 
hubieran conservado todos los registros parroquiales coloniales de bau¬ 
tismos y entierros, no podríamos calcular más que el número de personas 
cuya suerte se ignora. Las propias autoridades coloniales eran incapaces 
de precisar cuántos de ellos eran fugitivos y cuántos habían perecido en 
el monte, o cuántos formaban parte de los miles de indígenas anónimos 
que morían a lo largo de los caminos y en las calles de las ciudades 
durante las épocas de hambre y epidemias. En ocasiones llegaban a los 
funcionarios españoles noticias de que determinada persona desapareci¬ 
da «se fue al Pctén Itzá» <ú . Probablemente, los mayas tenían una idea 


Además del material sobre los epidemias y hambrunus ya citado en la nota t7, véase 
Cogolludo, Lib. 10, cap. 27; AGI, México 898, Oficiales rculcs a la Corona, 20 de oct. de 
1745; México 3057, Encomenderos do Yucatán, II de sep. de 1770, y Autos formados 
sobre la falta de tributarios. 1775; AA, Cuentas de fábrica, Informe del cura de Chance- 
note, 1813. Sobre huidas después de las rebeliones, véase AGI, Escribanía de cámara 
305-A, Autos do Tokax. J6JÍ); México .3050, Testimonio de Autos y Autos criminales, 1761. 

- Los motivos que se atribuyen a esta opción en los primeros tiempos de la época 
colonial eran, por regla general, escapar de las «vejaciones», e! deseo de volver al paga¬ 
nismo, o ambos; véase, por ejemplo, DHY 2: 81, Memorial del Obispo, 1582- AGÍ 
México 359. Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584. A finales de la época colonial’ 
la propensión a la idolatría supuestamente había dejado paso u otros motivos más pura¬ 
mente profanos; «por flojos, por ignorantes de la doetrinu, por adeudados, o por otros 
delitos o motivos que les hacen perseguidos en sus curatos y pesada la sociedad de sus 
pueblos» (AA, Documentos del Pctén Itzá, Fr. Francisco Sánchez al Provincial, 16 de oct 
de 1799). 

63 Véanse los informes sobre el paradero de los hombres que abandonaban a sus fa¬ 
milias que hay en las visitas diocesanas: por ejemplo, AA, Visitas pastorales 1 (Valladolid 
1755, y Bolonchenticul, 1768), 3 (Chicbul, 1781, y Mani. 1782) y 5 (Soluta, 1784) 
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bastante aproximada del paradero de la mayoría del resto de los super¬ 
vivientes, pero, comprensiblemente, no se lo contaban a los españoles. 

Las zonas de refugio disminuyeron gradualmente a medida que los 
españoles fueron extendiendo su control a la región de la Montaña, que 
se ubicaba al sur de Campeche, y aún más al sur, al Fetén, después de 
la conquista de los itzáes en 1697. Establecieron una misión permanente 
en Chichanha en la frontera suroccidental, una línea de comunicaciones 
entre Campeche y el lago Petén, una vigía (atalaya costera) en la bahía 
de la Ascensión en la costa oriental, un presidio en la isla del Carmen 
y un cinturón de pueblos a lo largo de la costa del golfo, todo ello en 
el siglo xvill. Es difícil determinar hasta qué punto estas nuevas pobla¬ 
ciones pudieron desalentar la huida. Ciertamente, las vías de escape se 
hicieron menos numerosas, pero, aunque la fuga se hizo más difícil para 
los grupos de refugiados, no era en absoluto imposible. Las nuevas po¬ 
blaciones siguieron estando rodeadas, hasta el final de la época colonial 
(incluso antes de la Guerra de Castas los mayas habían hecho retroceder 
nuevamente la frontera de la colonia), por grandes extensiones de monte 
sin pacificar en las que pocas veces, y siempre con muchas dificultades, 
penetraban los españoles. Aun eran solamente islotes, o como mucho 
archipiélagos, en el hostil mar maya. 

Los españoles eran perfectamente conscientes de que muchos mayas 
optaban por «votar con los pies» contra la dominación colonial, aunque 
raramente se aventuraban a hacer estimaciones de su número . No 
obstante, tenían algunos datos que Ies llegaban a través de la propia red 
de comunicación clandestina de los mayas, y allí donde los misioneros o 
soldados se topaban con grupos de mayas en el transcurso de las incur¬ 
siones que se hacían en las zonas no pacificadas, se encontraban con que 
gran parte de ellos no eran mayas gentiles, sino apóstatas con nombres 
cristianos que, a los ojos de los españoles, habían renunciado aviesamen¬ 
te a las ventajas de la vida civilizada y a la esperanza de la salvación 
eterna. Aunque aviesa, la alternativa de trasladarse al otro lado de la 
frontera no era considerada como completamente irracional: es decir, 
los españoles eran también conscientes de que en muchas ocasiones ellos 


64 AGI, México 369, Gobernador a Ja Corona, 22 de dic. de 1604, estimaba unos 
30 000 en ía región de la Montaña; Escribanía de cámara 317-A, Real cédula al Gober¬ 
nador, 1 de agosto de 1633, en Causa criminal, cuad. 1, 1670, habla de un reciente éxodo 
de 6.000 refugiados sólo en el partido de la Costa; México 361, Defensor de indios a la 
Corona 19 de julio de 1664, hace mención a una reciente pérdida de 12.000. Las cifras 
dadas por Cogolludo, Lib. 12, caps. 1 y 23, son; 9.423 indígenas «reducidos» en 1643, y 
22.000 en 1652, y se refieren en parte, y quizá totalmente, a indígenas que vivían en otros 
partidos pertenecientes al área pacificada. 
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eran los únicos culpables de que los mayas huyeran. La posibilidad de 
la fuga, casi tan perjudicial para los intereses españoles como la rebelión, 
pudo constituir un freno para los peores excesos del régimen. 

El abismo que media entre los preceptos reales y la práctica en las 
colonias se ha convertido en uno de los tópicos de la historia de la 
América española. Este era especialmente acusado en provincias como 
Yucatán, que eran remotas incluso para las posibilidades de control del 
virrey. No obstante, si bien los decretos reales, visitadores y juicios de 
residencia (investigaciones judiciales obligatorias realizadas al final del 
periodo de servicio de cada oficial) no proporcionaban a los indígenas 
una protección efectiva contra determinados funcionarios especialmente 
codiciosos que los explotaban directamente y hacían la vista gorda a la 
explotación privada a cambio de compensaciones económicas, el temor 
a perder grandes cantidades de indígenas explotables sí lo hacía. Tanto 
las rentas reales como las ganancias privadas estaban vinculadas, directa 
o indirectamente, en la colonia al tamaño de la población indígena. To¬ 
dos sufrían las consecuencias financieras cuando las cargas excesivamente 
onerosas convertían el goteo de fugitivos en un torrente imparable. 

La percepción de este nexo causal era particularmente sutil cuando 
se trataba de culpar de ello a la codicia de otros. En 1784, el cura de 
Nabalam, en las proximidades de la frontera oriental, dio parte de que 
los oficiales de uno de sus pueblos le habían avisado de que los indígenas 
estaban planeando fugarse en masa debido al tiránico comportamiento 
del oficial español del partido. El cura pretendía que éste fuera reem¬ 
plazado, alegando que obligaba a los indígenas a cultivar tantos campos 
de algodón en su beneficio que no tenían tiempo para cultivar sus pro¬ 
pios alimentos, y que la parroquia había perdido muchos mayas debido 
a este y otros abusos flS . No está documentada ninguna reconvención del 
oficial, y en este caso concreto el cura pudo haber sido inocente. Pero 
la competencia por la mano de obra indígena fue una de las fuentes 
habituales de discordia entre los burócratas reales y el clero, y cada parte 
acusaba a la otra de ser responsable de las fugas de indígenas debido a 
sus excesivas e ilegales demandas M \ 


65 AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Nabalam, 1784. Los indígenas de 
Bacalar consiguieron librarse de tequios extra con la misma amenaza: AON, Historia 534, 
Gobernador del Presidio de Bacalar al Gobernador de Yucatán, 31 de agosto de 1785. 

66 Para una muestra de la larga lista de acusaciones y réplicas (que comprenden «ve¬ 
jaciones» de varias clases), véase RY 2: 30-31; AGI, México 101, Memorial del Defensor 
de naturales, 20 de feb. de 1576; México 3048, Auto del Gobernador, 13 de jumo de 1609; 
México 1037, Real cédula al Gobernador, 17 de marzo de 1627, y Encomenderos al Obis¬ 
po, 27 de abril de 1711, en Autos sobre doctrinas de Maxcanu, 1711; México 349, Provin- 
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Podría esperarse que el propio interés pusiera alguna limitación a las 
demandas de la mayoría de los representantes de la Iglesia y del Estado. 
Pocos de ellos estaban de paso en la colonia. Con la excepción de los 
obispos, el clero no tardó en estar constituido casi exclusivamente por 
personas pertenecientes a familias indígenas, y los oficiales de grado 
medio y bajo de la burocracia estatal, cuando no eran criollos, solían ser 
inmigrantes permanentes que conservaban sus cargos durante largos pe 1 -’ 
riodos, se casaban con miembros de la élite local y tenían interés en la 
prosperidad general de la colonia f>7 . Estas consideraciones no son váli¬ 
das para los gobernadores y su círculo inmediato de criados; los manda¬ 
tos de aquéllos eran limitados y, con la suficiente falta de escrúpulos, 
podían calcular que las consecuencias de sus abusos se demorarían lo 
suficiente como para poder amasar sus fortunas y largarse. El ejemplo 
más célebre en el Yucatán colonial fue el de Rodrigo Flores de Aldana, 
cuyos repartimientos, requisas de granos, residencias de oficiales indíge¬ 
nas (con las correspondientes multas impuestas por negligencia en sus 
obligaciones) y otras estratagemas no sancionadas destinadas a la extrac¬ 
ción de bienes y dinero de los indígenas fueron tan excesivos, y los 
métodos que utilizaban sus representantes para forzar los pagos tan bru¬ 
tales, que miles de indígenas abandonaron sus pueblos durante su man¬ 
dato (1664-1665). Dos parroquias enteras del sur de Campeche, Popola 
y Sahcabchcn, que comprendían ocho pueblos, levantaron el campo y 
atravesaron en bloque la frontera colonial f,ít . 

Flores de Aldana fue objeto de dos residencias. Gracias a su influen¬ 


cia! y Dcfinitorio franciscanos a la Corona. ¡0 üc feb. de 1629; México 369, Memorial del 
Obispo de Yucatán, 1643; México 158. Juan Ayala Dávila al Consejo de Indias, 27 de oct. 
de 1666; México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711; México 1039, Obispo a la Co¬ 
rona, 6 de abril de 1722; A A, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 23 de abril de 1783. 

67 Véase Marta Hunt. «Colonial Yucatán», 146-151, 247-262, 315-322, sobre las alian¬ 
zas matrimoniales entre familias de encomenderos (ocales y funcionarios peninsulares. 

68 AGI, México 369, Obispo a la Corona, 31 do oct. de 1668. Una parte considerable 
de la voluminosa documentación de lu residencia de Flores de Aldunu, que ocupa nueve 
legajos (AGI, Escribanía de cámara 315-A al 318-B), habla de este éxodo y de las huidas 
de otras poblaciones de la región meridional de Campeche. Véase, especialmente. Escrí¬ 
banla de cámara 315-A, Cargos de residencia..., 1670 (cargos 2 y 3); Pieza 5, Cuaderno 
de la residencia en la villa de Campeche, 1670, Pieza 6, Pesquisa secreta, 1670; Pieza 7, 
Cargos de Campeche. 1670, y Pieza 8. Ratificaciones de los indios, 1670; Escribanía de 
cámara 317-A, Causa criminal, cuad. 4. Autos contra Amonio González, 1668; Escribanía 
de cámara 317-B, Causa criminal, cuad. 8, Autos fechos por Pedro García Ricalde, 1668. 
Para acceder a información sobre la huida de indígenas de otros partidos de la península, 
véase especialmente Escribanía de cámara 317-A, Causu criminal, cuad. 1, Auto sobre 
agravios, molestias y malos tratamientos, 1670; Escribanía de cámara 318-A, Averiguación 
que... Fr. Luis de Cifuentcs Sotomayor, obispo, 1669, 
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cia en la corte consiguió una breve rehabilitación en su puesto durante 
la cual consiguió unificar a toda la colonia en una poco frecuente una¬ 
nimidad contra su persona. Las voluminosas actas de las investigaciones 
muestran pocas personas que defendieran sus acciones y no fueran a la 
vez sus favoritos. En este caso, tanto el clero como los seglares coinci¬ 
dieron, pues encomenderos y curas habían perdido muchos tributarios y 
feligreses, respectivamente. Flores de Aldana intentó acusar de estas pér¬ 
didas al obispo, haciendo mención expresa de las excesivas cuotas que 
había recolectado en una reciente visita episcopal 69 . En cuanto al céle¬ 
bre episodio del éxodo de Popola y Sahcabchen, eso, insistió, fue por 
culpa de los piratas ingleses, que tenían su base en las proximidades de 
Laguna de Términos; fue el acoso a que éstos las sometían, y por su¬ 
puesto no el suyo, el que forzó a huir a estas dos parroquias . 

Estas ingeniosas disculpas se contradicen con todos los testimonios. 
Gran parte de la considerable fortuna que el gobernador había amasado 
en el disfrute de su cargo fue confiscada para reembolsar las multas que 
había arrancado a los indígenas por la fuerza y para devolver el equiva¬ 
lente de los repartimientos que superaban los límites autorizados por la 
Corona. Las actas del juicio finalizan con la sentencia, y por ello no 
sabemos a ciencia cierta si esta restitución se llevó a cabo o no. Al menos 
esta vez Flores de Aldana sí fue definitivamente destituido, y el nuevo 
gobernador consiguió persuadir a mucha gente de Popola-Sahcabchen de 
que volvieran a sus antiguos pueblos, al garantizarles su benevolencia y 
una remisión temporal del tributo 71 . Parte del resto de los fugados tam¬ 
bién retornaron, pero muchos no lo hicieron. Y aunque una vez más 
carecemos de cifras para hacer un balance final, es posible concluir que 
estos y otros fugitivos permanentes contribuyeron significativamente a 
las grandes pérdidas de población que sufrió la colonia en este periodo. 

La población y la economía tributaria 

La confluencia de la huida, el incremento de la presión sobre la 
población indígena y la alta mortalidad no era accidental. Estos factores 

AGI, Escribanía de cámara 315-A, Pieza 4, Cargos y descargos, 1670 (cargo 6), y 
Escribanía de cámara 3I5-B, Pieza 16, Demanda del Obispo Fr. Luis de Cifucntcs, 1670. 

70 AGI, Escribanía de cámara 315-A, Cargos de residencia y descargos, 1670 (cargo 
3); Escribanía de cámara 317-A, Causa criminal, cuad. 7, Autos y testimonios presenta¬ 
dos... por D. Rodrigo Flores, 1668; Escribanía de cámara 317-C, Causa criminal, Papeles 
y recaudos presentados, 1670. 

71 Véase el material sobre las reducciones citado en el prólogo, nota 10, y en Escri¬ 
banía de cámara 319-B, Residencia tomada al Dr. D. Frutos Delgado, 1672-1675. 
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parecen haberse alimentado mutuamente en la segunda mitad del si¬ 
glo xvn para provocar una crisis en el régimen colonial, y esta crisis fue 
resultado de un aumento del desequilibrio entre la primitiva economía 
tributaria colonial y los recursos humanos de los que dependía directa¬ 
mente. 

Antes sugerí que las pautas demográficas eran sintomáticas de las 
diferencias entre los regímenes coloniales. Más que un síntoma, diría 
incluso que eran tanto una causa como un efecto. El tipo peculiar de 
régimen que se estableció en Yucatán estaba basado en la relativa abun¬ 
dancia de mano de obra (es decir, una relativamente alta razón de indí¬ 
genas por cada español) y una cosa ayudaba a sostenerse a la otra. Los 
españoles tenían menos incentivos que en otras colonias para hacerse 
cargo directamente de la producción; como la interrupción del modo de 
vida tradicional indígena no fue muy drástica, la sociedad indígena yu- 
cateca estaba en mejores condiciones para reorganizarse después del trau¬ 
ma de la conquista y comenzar a reconstruirse. 

Las primeras pérdidas de población que se produjeron no eran, ob¬ 
viamente, irreversibles. Apenas hemos comenzado a valorar, si es que 
esta valoración es posible, los devastadores efectos sociales y psicológicos 
de la masiva mortandad que sufrieron los indígenas durante los primeros 
años de la conquista. .Debe de haber una masa crítica de población por 
debajo de la cual ninguna sociedad pueda seguir funcionando con su 
tradicional asignación de roles. No sabemos cuál pudo ser este punto 
crítico entre los mayas de Yucatán, ni tampoco lo cerca que estuvieron 
de alcanzarlo. Tampoco sabemos qué efecto pudo tener sobre las estruc¬ 
turas tradicionales de parentesco la muerte súbita de una gran parte de 
los miembros adultos de una comunidad, o cómo su sistema cognitivo 
hizo frente a las insólitas visitas de las enfermedades epidémicas que 
aparentemente no atacaban a gran parte de los conquistadores. A pesar 
de que su visión de la realidad y su estructura social habían sido que¬ 
bradas, los mayas consiguieron de algún modo reconstruirlas lo suficiente 
como para sobrevivir, c incluso para recuperarse demográficamente, 

¿Por qué sufrió entonces la población un segundo y más drástico 
descenso en la segunda mitad del siglo xvn? Por entonces, los mayas 
debían de haberse recuperado ya del impacto cultural inicial y los prin¬ 
cipales ajustes sociales y psicológicos ante la dominación extranjera ha¬ 
berse producido. Este periodo de cincuenta años, que va desde aproxi¬ 
madamente 1650 hasta finales de siglo, presenta aún en la historia de 
Yucatán muchos puntos oscuros. Pero actualmente hay la suficiente in¬ 
formación disponible como para poder aventurar un intento de explica¬ 
ción para este descenso, y es una explicación que, analizando el vínculo 
dinámico entre la demografía y el desarrollo del régimen colonial, pre- 
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tcnde explicar algunas de las modificaciones que se produjeron en ambas 
variables a lo largo del tiempo y de una región a otra. 

Como ya indiqué en el capítulo 1, los españoles llevaron inicialmente 
a todas las colonias del Nuevo Mundo una predisposición normal hacia 
la explotación indirecta de los territorios conquistados, canalizada a tra¬ 
vés de un sencillo sistema tributario (de estructura precapitalista, pero 
asociada desde el primer momento con una economía de mercado que 
operaba entre los propios españoles y en sus lazos con el mercado mun¬ 
dial). Otra constante en la mayoría de las colonias fue la tendencia a 
depender cada vez menos del tributo en sus variadas formas, en favor 
de la incorporación directa de los indígenas a la economía de mercado. 
El ritmo y el grado de estos cambios dependía de la relación entre dos 
variables jnterdependientes: la oferta indígena de mano de obra y la 
demanda española de ella. 

La demanda española de algún modo se veía estimulada por la dis¬ 
ponibilidad de mano de obra, pues los españoles tenían tendencia a mos¬ 
trarse atraídos por las áreas de mayor densidad de población indígena 
(que a su vez resultaban tener las condiciones climáticas más agrada¬ 
bles). No obstante, los españoles tampoco tenían reparo en desplazar 
cierta cantidad de mano de obra para hacer frente a las necesidades de 
otras zonas. Ejemplos de ello son las precoces incursiones para conseguir 
esclavos en las pequeñas islas caribeñas para La Española y Cuba, los 
envíos de esclavos desde Yucatán al centro de México y desde Nicaragua 
a Guatemala, y el posterior sistema de trabajo obligatorio en los Andes 
(mita), que se nutría de una extensa área de captación para cubrir las 
minas de Potosí en la actual Bolivia 72 . La principal variable que esti¬ 
mulaba la demanda era el potencial exportador de la región, y especial¬ 
mente la presencia de yacimientos de minerales preciosos y las actividades 
económicas derivadas que nacieron para sustentar la industria minera. 
A la inversa, los españoles podían hacer frente a pérdidas significativas 
en la provisión de mano de obra, como ya he mencionado, mediante el 
desarrollo de nuevos sistemas de producción y de reclutamiento, de he¬ 
cho moderando sus demandas al disponer más eficientemente de la mano 
de obra existente. Estos y otros cambios, como pueden ser la evolución 
a empresas de trabajo menos intensivo y la moderación en la actividad 
económica, tuvieron lugar, juntos o por separado, en muchas colonias 
tras el frenesí expansivo inicial. Eran, no obstante, ajustes a los que los 
españoles se vieron obligados debido a la disminución de la población 

72 Rubíes «The Quechua in the Colonial World», 371-372, que también sugiere que 
la huida a la «montaña» no pacificada para escapar de la mita y de otras cargas fue la 
causa principal del descenso de población indígena en los Andes (pp. 334-339, 347). 
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indígena, y no remedios ideados para detener el descenso aliviando la 
presión sobre ella. Ni los españoles ni los portugueses se dieron cuenta 
de la conexión entre sus demandas y la despoblación, o tal vez fueron 
incapaces de conciliar el deseo de la ganancia inmediata con los intereses 
a largo plazo . El hecho de que no llevaran a cabo modificaciones más 
oportunas en sus demandas de mano de obra es en parte la causa de lo 
que ha sido denominado «posiblemente el mayor desastre demográfico 
de la historia de la humanidad» 74 . 

En Yucatán, la proporción entre la oferta y la demanda de mano de 
obra permaneció más estable. La pobreza de los recursos físicos el ais-- 
amiento comercial de la colonia y la apatía empresarial de los españoles 
derivada de ello contribuyeron a proteger a los mayas del grave colapso 
demográfico que tuvo lugar en el centro de México. Al mismo tiempo 
los mayas se libraron del rápido cambio a la economía de mercado que 
fue a la vez causa y efecto de aquél. Durante el primer siglo después de 
la conquista, el potencial social y demográfico de los mayas y la econo¬ 
mía tributaria se fortalecieron entre sí. El sistema tributario era social y 
culturalmente menos destructivo que otros métodos más directos de ex¬ 
plotación de los recursos de la zona. Es la diferencia, como ya he apun¬ 
tado, entre un parásito que sencillamente se alimenta de su huésped v 
otro que lo destruye en el proceso. Sin embargo, cualquier parásito pue- 
de ser inorta! si se multiplica demasiado rápidamente o si la resistencia 

del huésped se debilita. A finales de! siglo xvn, el sistema tributario casi 
lo confirmó. 

Tal y como estaba perfilado en la legislación real y en circunstancias 
normales, el sistema tributario no tenía por qué haber producido nece¬ 
sariamente una excesiva presión sobre los recursos mayas. El problema 
era que combinaba la ¡«flexibilidad en las exigencias legales, que eran 
absolutamente indiferentes a los infortunios individuales o colectivos 
con la aieatoriedad de las exigencias no sancionadas. Los mayas no po¬ 
dían adivinar qué era lo que, además de las cuotas legales, tendrían que 
aportar en moneda, bienes y trabajo en un año determinado, y de este 
modo no tenían posibilidad de planificar estas contingencias. En cual¬ 
quier momento podían imponerse una gran variedad de contribuciones 


Uno de los casos más extremos atañe a las relaciones de los portugueses con los 
indígenas en los primeros tiempos del Brasil colonial, y está descrito con todo detalle en 
Hemmmg, Red Gold Véase también Sánchez Albornoz, El indio en el alio Perú , 1-6, sobre 
la falta española de la más elementa) prudencia en el Perú, reconocida por el virrey duaue 
de la Palata: «Si cada uno tira de la manta del indio para cubrirse sólo la harán pedazos 
y quedarán todos desnudos» (p. 10). F 

7l Denevan, Nativc Popu/ation, 7. 
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inesperadas que habría que añadir a los extras habituales que, aunque 
podían no ser estrictamente legales, acabaron siendo sancionados por a 
costumbre. Las visitas de los gobernadores y obispos, de las que habla¬ 
mos en el capítulo 1, eran especialmente caprichosas y ruinosas. Las 
visitas no tenían programa fijo y tampoco había ninguna tarifa oficia 
que regulara las cuotas, multas y gratificaciones que se recaudaban, bl 
único criterio discernible que gobernaba la cantidad era el mayor o me¬ 
nor grado de rapacidad o imprudencia de cada funcionario —que se 
contentara tan sólo con duplicar o triplicar sus ingresos ordinarios o que 
buscara una compensación aún mayor a su investidura en el servicio 

colonial. . . . . 

Los impuestos y las cuotas de trabajo autorizados eran, en cambio, 
demasiado fijos. Aunque onerosos, no eran necesariamente excesivos en 
los años buenos, pero no hacían concesiones en los también muy fre¬ 
cuentes años malos. La alcabala y los diezmos que debían pagar los 
vecinos eran más equitativos. Los diezmos eran una tasa del 10 por 
ciento sobre los productos agrícolas, y la alcabala era un impuesto indi¬ 
recto del 6 por ciento. Si se puede considerar ya que estas tasas son 
regresivas porque no están graduadas, los impuestos personales o cual¬ 
quier tipo de renta fija resultan manifiestamente confíscatorios cuando 
se aplican a agricultores de subsistencia. En los tiempos de prosperidad, 
la suma de las imposiciones personales representaba un cuarto del tra¬ 
bajo de un campesino maya 7S , pero el monto era fijo y no tenía en 
cuenta las pérdidas de cosecha y otras calamidades semejantes; en cam¬ 
bio el diezmo era proporcional a la suerte cambiante del productor. Sólo 
las peores épocas de escasez y epidemias consiguieron que el gobierno 
colonial acabara concediendo breves exenciones a los supervivientes, las 
cuales, sin embargo, no contemplaban la desgravación de los atrasos 
acumulados. Durante la hambruna de 1769-1774, por ejemplo, se eximio 
a los mayas del pago de tributos durante cinco años ’. Pero en nueve 
de los diez años posteriores a 1765 los cultivos se habían perdido com¬ 
pletamente o tan sólo habían producido una cosecha mínima. Los espa¬ 
ñoles sabían que los efectos destructivos de las migraciones y de las 
pérdidas de población se hacían notar durante tiempo , por no hablar 


75 Véase el capítulo 6, nota 66, para los cálculos sobre el trabajo necesario para atender 

los impuestos y para la supervivencia. . j „ 

» AGI, México 3057, Acuerdo de la Audiencia de México, 27 de julio de 1775, y 
Conde de Miraflores el al. al Gobernador, s.f. (1775). 

77 AGI, México 3057, Respuesta Fiscal, 31 de agosto de 1777. Una década después 
muchos seguían lamentándose de que la provincia aún no se hubiera repuesto de la «mor¬ 
tandad de los años de la necesidad»; véase, por ejemplo, AA, Oficios y decretos 4, Obispo 
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de los persistentes efectos que la desnutrición tenía sobre los supervi¬ 
vientes. 

Este tipo de concesiones especiales eran, de hecho, poco frecuentes. 
Se ofrecían fundamentalmente para atraer de nuevo a los refugiados a 
sus antiguos pueblos (y a las listas de tributarios, claro), y tenían el 
mismo espíritu que las breves exenciones de impuestos que se concedían 
a los indígenas recién conquistados: hacer parecer más aceptable el yugo 
colonial. En casos individuales de enfermedad o lesión no se otorgaba 
ningún tipo de desgravación, a no ser que aquélla tuviera como conse¬ 
cuencia la invalidez permanente. 

. Los sistemas de impuestos y trabajo coloniales funcionaban en rea¬ 
lidad de tal modo que las cargas sobre los tributarios individuales se 
incrementaban en vez de aliviarse en los tiempos de calamidad general. 
Todas las contribuciones se imponían como cuotas generales a las comu¬ 
nidades. Supuestamente calculados con arreglo a la población de cada 
comunidad, los impuestos se basaban en censos efectuados cada cinco 
años y sin reajustes en los intervalos, en la idea de que, sin duda, el 
número de gente que desapareciera de las listas de tributarios por de¬ 
función, vejez o invalidez, quedaría compensado por el número de jó¬ 
venes que alcanzaran la edad de tributación. Como sabemos bien, la 
población indígena no era estable. Aunque parte del descenso era debido 
a un lento desgaste, en su mayor parte era fruto de Jas pérdidas masivas 
y repentinas que se producían en los periodos de hambre y epidemias. 
Sin tener en cuenta el alivio temporal que se les concedía de mala gana 
en el transcurso de las crisis generales más graves, las comunidades de¬ 
bían esperar hasta el siguiente censo para obtener una imposición más 
equitativa, y mientras tanto los miembros supervivientes tenían que se¬ 
guir pagando las cuotas íntegras 7H , 

Este insensible sistema tributario (tributario en el más amplio sentido 
de la palabra), si bien beneficiaba a los indígenas en los periodos de 
crecimiento demográfico, reforzaba cualquier tendencia regresiva de la 
población. Y esto es lo que parece que sucedió a finales del siglo xvn. 
Lo que pudo ser un apenas perceptible desequilibrio embrionario en la 
economía tributaria se convirtió en crisis poco después de la mitad de 
siglo, cuando una carga cada vez más pesada de repartimientos y otras 
exacciones siguió inmediatamente a una serie de epidemias y hambrunas 

a la Corona 14 de fcb. de 1784, 29 de muyo de 1785; Visitas pastorales 5, Informe 
parroquial, Nabalam, 1784; Visitas Pastorales 6, Informe parroquial, Conkal, 1785. 

Sobre el hecho de no descontar a los «huidos y muertos» de las cuotas de tributos 
DAo Se ÁÍ? 0r c i cm P ,D ' AGI - México 359, Obispo a la Corona, 18 de julio de 1566, y México 
898, Oficiales reales a la Corona, 2 de oct. de 1745. 
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especialmente agudas. Las bajas de población fueron grandes y repenti¬ 
nas y, entre 1643 y 1666, representaron un descenso más acusado^y 
rápido que el que se produjo en las primeras décadas de la conquista 
El incremento de las cargas debió de ser en parte fortuito, a causa 
de un gobernador particularmente rapaz, el ya mencionado Flores de 
Aldana. Sus repartimientos y otras imposiciones sobre los indígenas pa¬ 
recen haber excedido, y en este tema hay unanimidad, los límites natu¬ 
rales de la codicia oficial a la que tanto los indígenas como sus compa¬ 
triotas estaban acostumbrados. Sin embargo, es probable que las activi¬ 
dades de Flores de Aldana y de sus secuaces no hicieran más que ace¬ 
lerar la creciente disparidad entre las exigencias españolas y los recursos 
indígenas. El esencialmente estático régimen colonial pudo haber alcan¬ 
zado ya un punto en el cual la curva ascendente de las exigencias, pro¬ 
vocada por el crecimiento gradual de la población española, se cruzara 
con la curva descendente de la capacidad indígena para afrontarlas. La 
débil capacidad de respuesta era el resultado de la desastrosa combina¬ 
ción de la fiebre amarilla, la viruela y el hambre que, según el cronista 
franciscano López de Cogolludo, se llevó a casi la mitad de la población 
indígena entre 1648 y 1656 80 . Flores de Aldana fue tan poco oportuno 
como codicioso. Llegó en 1664 con expectativas de amasar una gran 
fortuna en el transcurso de su mandato (expectativas que no hubieran 
sido tan descabelladas algunas décadas antes), en un momento en el que 
el resto de sus compatriotas de la colonia, que apenas habían sufrido 
demográficamente (y en todo caso, sólo temporalmente) las recientes 
calamidades, estaban tratando de extraer más excedentes de una pobla¬ 
ción indígena drásticamente disminuida. 

De este modo, el potencial demográfico indígena y el sistema tribu¬ 
tario se sustentaron entre sí mientras la recuperación demográfica indí¬ 
gena que tuvo lugar durante la primera mitad del siglo XVH fue capaz de 
absorber las crecientes demandas españolas. Una vez que el delicado 
equilibrio se quebró, el mismo sistema, sin que mediara ninguna inno¬ 
vación técnica u organizativa, contribuyó al nuevo despoblamiento. Las 
excesivas cargas que suponían los repartimientos no reglamentados y los — 
anacrónicos gravámenes del tributo y la prestación personal, incapaces 
de reaccionar ante rápidas y masivas pérdidas de población, interfirieron 
la producción de alimentos y disminuyeron las defensas ante el hambre 
y las epidemias. 


79 García Bernal, Yucatán, 94-109, aduce motivos razonables para esta brusca caída, 
que está también apoyada por los informes acerca de Jas pérdidas especialmente fuertes 
debidas a la mortalidad y a la huida durante este periodo. 

80 Cogolludo, Lib. 7, cap. 6. 
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Aunque la fuerte mortandad fue el principal factor del descenso neto 
de la población, la evidencia apunta cada vez más a que las fugas masivas 
hacia las zonas de refugio que se produjeron en este periodo tuvieron 
una importancia crucial. Este éxodo restaba indígenas a los censos colo¬ 
niales tan efectivamente como lo hacía la muerte. Probablemente fue en 
gran parte el responsable de las pérdidas desproporcionadamente gran¬ 
des que se produjeron en la provisión de mano de obra: mientras que 
la enfermedad y el hambre causaban Ja mayor parte de sus víctimas entre 
los muy jóvenes, los ancianos y los débiles, por regla general sólo la 
parte más robusta de la población tenía fuerzas suficientes para huir. Y 
cada baja, por muerte o huida, hacía que las cargas fueran mucho más 
pesadas para los miembros que permanecían en las comunidades. 

Los costes sociales fueron altos. Los mecanismos de ayuda mutua se 
vinieron abajo; los vínculos colectivos y familiares se vieron sometidos a 
tensión y frecuentemente se quebraron, socavando aún más la capacidad 
de los supervivientes para hacer frente a las presiones. Aunque no dis¬ 
ponemos de datos demográficos comparativos para el periodo que siguió 
a la gobernación de Flores de Aldana, parece que la recuperación no se 
produjo hasta algún momento en torno a finales de siglo. La enfermedad 
y la pérdida de cosechas, las desproporcionadas exigencias españolas, las 
fugas masivas, el desarraigo social a nivel familiar y comunitario, todos 
estos factores se reforzaron mutuamente para provocar un prolongado 
déficit en c| equilibrio de nacimientos y muertes. 

En cuanto a los procesos de estabilización y recuperación, necesita¬ 
ríamos información más precisa sobre su oportunidad para complemen¬ 
tar las habituales explicaciones biológicas. Sin duda, finalmente, de la 
selección natural resultó una población indígena más resistente a las en¬ 
fermedades del Viejo Mundo que tanta devastación habían causado en 
los primeros años. Además, tanto los españoles como los indígenas te¬ 
nían políticas conscientes de autoprescrvación. Aparentemente, la crisis 
no fue lo suficientemente grave como para estimular a los españoles a 
abandonar c( sistema tributario como cimiento principal del sistema co¬ 
lonial. La agricultura comercial continuó expandiéndose, pero sin una 
aceleración marcada. El grueso de las exportaciones y de los alimentos 
básicos de la colonia continuaron siendo suministrados por los produc¬ 
tores indígenas independientes hasta bien entrada la segunda mitad del 
siglo xvjii. En lugar de llevar a cabo un cambio radical en la organiza¬ 
ción económica, los españoles parece que intentaron moderar sus exi¬ 
gencias. Tal vez fue la solución más fácil en Yucatán, donde la proximi¬ 
dad de las zonas de refugio demostraba con tanta claridad la relación 
entre las exigencias excesivas y las pérdidas de población. Aunque los 
residentes locales optaron por culpar de ello a Flores de Aldana, las 
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fugas masivas advertían a todos de que era necesario un cierto grado de 
autocontrol para preservar la base económica colonial. Se moderaron los 
repartimientos 81 , y las multas e incautaciones que se le impusieron a 
Flores de Aldana probablemente tuvieron un efecto sedante sobre sus 
sucesores inmediatos. Por otra parte, la Corona aligeró la presión sobre 
los indígenas reduciendo considerablemente los ingresos municipales y 
restituyéndoles los que habían sido desviados al erario provincial a prin¬ 
cipios de siglo. La Iglesia contribuyó con la regulación de todos los acuer¬ 
dos económicos particulares que se habían establecido entre cada párro¬ 
co y los oficiales indígenas locales. Las limosnas perdieron su «volunta¬ 
riedad» y por consiguiente su carácter arbitrario, y cayeron bajo el 
control diocesano, estableciéndose una tarifa fija y uniforme para las ob¬ 
venciones y las cuotas parroquiales h¿ . 

Ninguna de estas medidas podía evitar ni las epidemias ni las crisis 
agrícolas. Pero al aliviar parte de la presión física y psicológica que pro¬ 
ducían las exigencias exorbitantes y arbitrarias, podían contribuir a ate¬ 
nuar las pérdidas que provocaban las catástrofes naturales y a acelerar 
la recuperación en los intervalos. Por su parte, los indígenas habían ido 
desarrollando durante este mismo periodo crítico una nueva institución, 
la cofradía, que, entre muchas otras funciones, estaba concebida para 
hacer frente a las desgracias gemelas de las peticiones de los españoles 
y las pérdidas de la cosecha. 

Hasta qué punto cumplió la cofradía sus múltiples objetivos es un 
tema que se tratará en capítulos posteriores, en los que se contempla la 
historia maya colonial desde su interior. Nos queda aún completar el 
contexto colonial, en particular los aspectos políticos, sociales y cultura¬ 
les de las relaciones entre los españoles y la gran cantidad de mayas que 
optaron por permanecer bajo la dominación colonial y adaptarse a ella. 


81 AGI, Escribanía de cámara 319-B, Residencia de Frutos Delgado, 1672-1675. Véase 
también México 1035, Memoriales de abusos de repartimientos, 1700; M6xico 036 Autos 
sobre repartimientos, 1711, y México 886, Consulta del Consejo de Indias, 7 de mar» de 
j722. Estas últimas denuncias critican el sistema como tal, que era básicamente abusivo, 

v no las acciones específicas de los funcionarios. . , ... 

82 Véase el capítulo 1, notas 44 y 45. Sobre la expropiación de comunidades véase 
AGI, México 158, Abogado de indios a la Corona, 28 de julio de 1668 y, más abajo, el 
capítulo 9. 
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La supervivencia física de los mayas yucatecos quedó asegurada por 
la vigorosa recuperación demográfica que comenzó en torno a los últi¬ 
mos años del siglo xvm. En la década de 1790 habían sobrepasado ya 
la cifra de 240.000 que reflejaba el primer censo oficial colonial de 1549. 

La conquista, a la postre, no había desencadenado un inexorable proceso 
de extinción, como sucedió en algunas regiones de tierras bajas del Ca¬ 
ribe y de Sudamérica. Tampoco se habían difuminado los mayas en una 
amalgama genética fruto de otro proceso, el de mestizaje, que práctica¬ 
mente había hecho desaparecer a muchos otros grupos como entidades 
étnicas distintivas. Los cruces de españoles e indígenas y de negros e 
indígenas iban a constituir una proporción cada vez mayor de la pobla¬ 
ción total de Yucatán, pero los indígenas todavía representaban entre 
dos tercios y tres cuartos de la población a finales de la época colonial. 

Y aunque las distinciones raciales se habían ido difuminando un tanto 
por obra de los criterios sociales y culturales, es probable que aquellos 
a los que se asignaba la condición oficial de indígenas, c incluso algunos 
de los que oficialmente eran catalogados como mestizos, fueran mayas 
puros. 

La supervivencia de la cultura maya es un asunto considerablemente J 
más polémico, como ya he sugerido anteriormente. Si bien es cierto que 
la cultura maya persistió después de la conquista, debemos atribuir el 
mérito principal de ello a la falta de atractivo que la región que la había 
alimentado tenía para los españoles, Podemos remontar a este «hecho» 
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geográfico básico, relacionado con el igualmente básico hecho demográ¬ 
fico que constituye una numerosa población nativa, toda una cadena de 
vínculos causales. De ellos brotan directamente esos dos fenómenos in¬ 
terrelacionados que son una relativamente baja densidad de la población 
española en la zona y un relativamente bajo nivel de desarrollo econó¬ 
mico. Y, a su vez, estos fenómenos propiciaron un marcado distancia- 
miento físico, social y cultural entre conquistadores y conquistados, una 
división en dos mundos esencialmente separados y sólo articulados en 
algunos aspectos. Sólo en este contexto de relativo aislamiento puede 
explicarse la preservación de la integridad cultural maya. 

Población y política: el dominio indirecto 

Afirmar que los españoles carecían en Yucatán de la masa crítica de 
población que les hubiera permitido transformar más profundamente la 
cultura maya sería simplificar demasiado las consecuencias del desequi¬ 
librio demográfico. Este desequilibrio, no obstante, es un punto de par¬ 
tida necesario. A pesar de los cambios que se produjeron en la demo¬ 
grafía, perfilados en el capítulo anterior, y que tendieron a suavizar la 
desproporción existente, los indígenas mantuvieron una aplastante supe¬ 
rioridad numérica a lo largo de toda la época colonial. Por otra parte, 
esta desproporción se incrementaba notablemente por la tendencia de 
los españoles a concentrarse en los centros de población, dejando el 
medio rural en manos de los mayas. 

La responsabilidad dei control de las tierras mayas del interior fue 
conferida inicialmente a los encomenderos. La justificación legal y moral 
del sistema original de encomiendas se centraba en la obligación del 
encomendero de proteger, supervisar y evangelizar a los indígenas con¬ 
fiados a su cargo, por lo cual tenía que ser recompensado con los bienes 
y servicios que éstos le proporcionaran. Ciento cincuenta encomenderos 
no podían gobernar directamente a varios cientos de miles de indígenas 
ni queriendo, y aun sin estar tan ocupados haciendo incursiones en los 
territorios no sometidos y respondiendo a las alarmas ocasionadas por 
los piratas en el litoral. Desde el primer momento se apoyaron en los 
propios dirigentes mayas para el mantenimiento del orden y para asegu¬ 
rar la corriente ininterrumpida de tributos. 

Los encomenderos no parece que se preocuparan excesivamente por 
el modo en que los mayas resolvían sus propios asuntos, ni siquiera du¬ 
rante las primeras décadas que siguieron a la conquista. Podían visitar sus 
encomiendas con más o menos frecuencia, dependiendo de la distancia y 
de su disposición. Pero, a decir de todos, se limitaban a recibir las mer¬ 
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cancías procedentes del tributo, a organizar su transporte, a negociar las 
asignaciones de mano de obra y, en ocasiones, a crear las pocas empre¬ 
sas, como por ejemplo la de producción del añil, que requerían la in¬ 
tervención directa de los españoles '. Sólo unos pocos se interesaron 
activamente en la conversión de los indígenas: la mayoría fueron com¬ 
pletamente indiferentes a la evangelización, cuando no se opusieron abier¬ 
tamente a ella, ya que los misioneros amenazaban su libre acceso a los re¬ 
cursos indígenas 2 . 

El papel de los encomenderos en los años siguientes de la domina¬ 
ción colonial es aún más oscuro. Podían haber acabado siendo meros pen¬ 
sionistas reales, como sucedió en la mayor parte del resto de las colonias, 
recaudando una renta vitalicia asignada por la Corona y sin tener más in¬ 
fluencia sobre la vida de los indígenas que cualquier otro español influ¬ 
yente, pues a finales del siglo XVI el tributo había sido fijado tanto en la 
práctica como en la ley, las cuotas locales eran establecidas por oficiales 
de la Real Hacienda basándose en los censos del clero y el servicio per¬ 
sonal parecía haberse separado definitivamente de las encomiendas. 

Creo, no obstante, que esta breve descripción de los encomenderos 
de Yucatán es inexacta. Poco celosos incluso en los primeros momentos 
de la colonia, acabaron por desvincularse casi totalmente del gobierno lo¬ 
cal. Muchos de ellos no volvieron a visitar sus encomiendas después de 
la ceremonia formal de la «toma de posesión», en la cual un represen¬ 
tante del gobernador presentaba al encomendero a Jos principales mayas 
del lugar para que le rindieran homenaje \ Pero este ritual no tenía por 


1 Las referencias u tus primeras actividades de los encomenderos en el campo disemi¬ 
nadas entre los relatos de la conquista recalcan la prioridad duda a la recaudación de 
tributos y a las levas tic mano de obra; véase, por ejemplo, Martínez Hernández, Crónica 
de Yaxkukul. 9-11; AGI. Residencia del Adelantado Montcjo, 1549, y Fr. Lorenzo de 
Bienvenida a la Corona. 10 de feb. de 1548, en Cartas de Indias, 70-80, Para una infor¬ 
mación más detallada, véase Cogolludo, Lili. 7. cap. 4; AON, Inquisición 6, núm. 4, 
Proceso contra Francisco Hernández, 1558-1562; «Visita de ira reía de Palacio, 1583»; AGN, 
Tierras 2688, núm. 43, Pesquisa secreta contra D.* Isabel F.scobcdo, 1583; Tierras 2726, 
núm. 6, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583; los informes de los propios encomen¬ 
deros en RY, y el largo pleito entre los encomenderos y el Defensor de indios acerca del 
servicio personal, en AGI. Justicia 1016, rumo 6, 1573-1579, 

2 En ocasiones, los encomenderos iban más allá de Ins simples quejas en relación con 
los ambiciosos proyectos constructivos de los frailes, de las excesivas limosnas, y del pro¬ 
grama de congregaciones, y se oponían de hecho a la evangelización: véase Lunda, Rela¬ 
ción, 70; informe de Pe. Cristóbal Asencio, 1570, en Roys, Schoics y Adams, «Report 
and Census», 24-29, y AGN, Inquisición 32, núm. II, Proceso contrn Francisco Hernán¬ 
dez, 1561. 

3 Para una descripción detallada de esc tipo de ceremonias, véase AGI, México 3048, 
Toma de posesión de la encomienda de Juan Rosado de Oontrcras, Heceíchakan, 8 de 
sep. de 1625. 
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qué ser un pintoresco anacronismo, como tampoco estaba vacío de con¬ 
tenido el título de amo que los oficiales mayas le dispensaban. Los enco¬ 
menderos se hacían acreedores de la deferencia y respeto con los cuales 
los mayas se referían siempre a ellos no solamente en virtud de su alto 
rango en la sociedad colonial, sino también por el fundamental papel que 
desempeñaban como patrones de una clientela colectiva. Estaban infor¬ 
mados del bienestar general de sus encomiendas (que después de todo 
afectaba directamente a sus propios intereses materiales) gracias a los in¬ 
formes que los dirigentes mayas les presentaban cuando les hacían efec¬ 
tivo, el pago de sus tributos dos veces al año 4 5 . El encomendero era una 
figura remota pero poderosa; si quería, podía ser un útil defensor, ofre¬ 
ciéndoles consejo, o incluso hablando en su nombre al gobernador cuan¬ 
do los indígenas se dirigían a él con algún problema. Esta actitud pater¬ 
nalista se menciona tan de paso en las fuentes como para hacernos pen¬ 
sar que se daba por sentada. También estaba vinculada con los propios 
intereses económicos de los encomenderos. Las defensas más apasiona¬ 
das de los indígenas se producían cuando en los territorios de los enco¬ 
menderos se establecían estancias, que empezaban a competir con sus pro¬ 
pios empeños ganaderos. Las principales crisis, como eran las hambrunas 
o las fugas masivas de indígenas, que amenazaban tan seriamente sus ren¬ 
tas, provocaban asimismo un grado de inquietud semejante \ 

En muchas regiones, los oficiales de la Corona, llamados corregido¬ 
res (o en ocasiones alcaldes mayores), reemplazaron a los encomenderos 
como representantes del gobierno colonial. Los mayas de Yucatán tuvie¬ 
ron la suerte de no padecer las atenciones de estos funcionarios, unáni¬ 


4 Se desprende claramente del propio testimonio de los encomenderos en AGI, Escri¬ 
banía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta... Flores de Aldana, 1670, y México 
1035, Memoriales sobre abusos de repartimientos, 1700. A diferencia de lo que ocurría en 
otras colonias, en Yucatán los indígenas continuaron pagando sus tributos directamente a 
los encomenderos, y no a través de los oficiales reales, que recibían, también directamen¬ 
te de las autoridades indígenas, sólo la parte de los tributos que los encomenderos adeuda¬ 
ban en tasas a la Corona; véase, por ejemplo, AGI, México 3132, Libro de cargo y data, 
Real caja, Campeche 1671; AGN, AHH 2132, Libro Real común de cargo y data de Real 
Hacienda, Mérida 1677. 

5 Véase AGI, México 248, Juan de Ayala Dávíla al Consejo de Indias, 27 de oct. de 
1666; Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 1670; México 3054, Autos 
de la junta celebrada en Mérida, 1767-1769; México 3057, Conde de Miradores ci al. al 
Gobernador, s.f. (1775), y cuad. 1, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775 
(preparado por los encomenderos). Sobre la oposición a las estancias, véase AGN, Tierras 
483, núm. 2, Cristóbal Carrillo de Albornoz, encomendero de Cuzama, contra José de la 
Peña, 1728-1729, y Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 404-409. Más pruebas del papel 
protector de los encomenderos en AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 

1610; México 3050, Autos criminales, 1761, y México 3053, Causa de remoción de Ber¬ 

nardo Echeverría, 1767. 


memente censurados por sus contemporáneos debido a su codicia y bru¬ 
talidad. En Yucatán estaba expresamente prohibido su nombramiento 6 , 
una prueba más de la fortaleza política que conservaban el clero y los en¬ 
comenderos en la región. Hasta que no se llevó a cabo una radical refor¬ 
ma y la expansión de la burocracia colonial en la época de la monarquía 
borbónica a finales del siglo xvm, no hubo estructura administrativa al¬ 
guna que mediara entre las comunidades indígenas y el gobernador de la 
provincia o sus colaboradores inmediatos, que residían en Mérida; el pro¬ 
tector de indios (muchas veces llamado abogado de indios o defensor de 
indios), que era el responsable de informar al gobernador de los asuntos 
indígenas, y el auditor de guerra, su consejero legal. 

Los gobernadores de Yucatán trataron de burlar la prohibición con¬ 
tra los corregidores nombrando sustitutos con una ingeniosa variedad de 
denominaciones (entre ellas, juez de milpas, juez de grana, juez de agra¬ 
vios); estos cargos eran prohibidos a raíz de las protestas que se elevaban 
a la Corona o a la Audiencia de México, sólo para ser restaurados bajo 
un nuevo nombre, y así sucesivamente. La obstinada insistencia de los go¬ 
bernadores (en una ocasión, hasta el extremo de que uno de ellos fue en¬ 
viado a prisión en México por desafiar con las armas a un visitador real) 
podría ser considerada bastante quijotesca si el problema fuera el de una 
administración provincial más efectiva, como no cesaban de afirmar. En 
realidad, se trataba de un asunto meramente económico. Estos cargos en 
cuestión eran el único modo de repartir puestos influyentes entre los pa¬ 
rientes y otros parásitos, y a la vez eran el único vehículo para organizar 
los repartimientos, las requisas de grano y otros tratos comerciales con 
los indígenas de los que dependían casi por completo las ganancias eco¬ 
nómicas durante el periodo de ejercicio del gobernador 7 . 

Estos tuvieron más éxito en la creación de una red de cargos supues¬ 
tamente militares, que ai parecer tenían las mismas competencias que los 
jueces. A pesar de las críticas, que afirmaban que contribuían poco o 
nada a la defensa de la colonia ”, esta estructura estaba ya firmemente 
consolidada en los primeros años del siglo xviil, y contaba con «tenien¬ 
tes del rey» en Campeche, Vafladolid y Bacalar, y «capitanes a guerra» 


6 Real cédula clcl 11 de nov. de 1580, citada en Cogolludo, Lib. 7, cap. 8. Véase 
también DHY 2: 51-54, Gobernador « In Corona, 25 de marzo de 1582. 

7 Cogolludo, Lib. 7, caps. 8 y 15, Lib. 10, caps. 8-13, relata la lucha desde 1580 hasta 
mediados del siglo xvn, incluyendo el encarcelamiento del gobernador Juan de Vargas en 
1631. Véase también AGI, México 359 Provincial y Definidores franciscanos a la Corona, 
10 de feb. de 1629. 

8 AGI, México 369, Real cédula al Obispo, 10 de agosto de 1664; México 886, Con¬ 
sulta del Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722. 
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en los pueblos indígenas más importantes, ayudados por tenientes o ca¬ 
bos en el resto de las cabeceras de parroquia principales y las vigías es¬ 
tacionadas en las costas occidental y septentrional. Tratándose de cargos 
sin sueldo, con la excepción de algunas vigías, todos ellos estaban impli¬ 
cados en una gran variedad de operaciones comerciales por cuenta pro¬ 
pia y también en provecho de sus superiores 9 10 . 

En cuanto a las actividades económicas que llevaban a cabo, todos es¬ 
tos funcionarios subordinados nombrados por los gobernadores de Yuca- 
tán, fuera cual fuera su denominación, pueden ser considerados de hecho 
como corregidores enmascarados. Pero desde el punto de vista de la go¬ 
bernación de los indígenas, no desempeñaban propiamente las mismas 
funciones. Los jueces se limitaban a visitar el medio rural, y realizaban 
la ronda sólo para recaudar los géneros desde su base en la capital. Los 
capitanes y los tenientes a guerra vivían entre los indígenas, pero no te¬ 
nían autoridad directa sobre ellos, excepto en los asuntos que concernían 
a la defensa. Legalmente podían ordenar a los oficiales de república ma¬ 
yas que se ocuparan del transporte de suministros militares o de reclutar 
gente para servir en las vigías. Pero no podían recaudar tributos, ni de¬ 
tener delincuentes, ni ser jueces en asuntos que implicaran a indígenas, 
ni tampoco supervisar a las autoridades indígenas que tuvieran a su cargo 
estas tareas. En otras palabras, carecían de la autoridad fiscal, adminis¬ 
trativa y judicial en primera instancia que sí poseían los corregidores en 
otras colonias y que luego tuvieron los subdelegados que sustituyeron tan¬ 
to a los corregidores como a los capitanes a guerra en el transcurso de la 
renovación administrativa borbónica Iü . Probablemente, si hubieran que¬ 


9 Las fuentes citadas en el capítulo 1, nota 55, contienen abundante material sobre las 
actividades económicas de los capitanes a guerra, tenientes y vigías. Véase también AGI, 
México 1020, Gobernador a la Audiencia, 16 de scp. de 1722; México 1039, Gobernador 
a la Corona, 2 de julio de 1723; México 1021, cuad. 5, Testimonio de declaraciones por 
los indios, 1723; AA, Visitas pastorales 5, Chanccnote y Calotmul, 1784, y Visitas pasto¬ 
rales 6, Oxkutzcab, 1782. A principios del siglo xvm había capitanes a guerra destacados 
en Tizimin, Chancenote, Tihosuco, Sotuta, Oxkcutzcab, Sahcabchcn, Hunucma y Dzid- 
zantun. Había estacionados vigías en Chuburna, Chicxulub, Ixil, Telchae, Santa Clara, 
Dzilam, Río Lagartos, El Cuyo y Tihosuco (Bahía de la Ascensión), pero sólo los de Ixil, 
Chuburna y Tihosuco recibían salarios proveídos por la Real Hacienda (AGI, México 898, 
Oficiales reales a la Corona, 20 de oct. de 1745). 

10 El sistema de administración local que estaba en vigor antes de la introducción de 

los subdelegados está descrito con detalle en AGI, México 3139, Reglamento provisional 
para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786. Se habla del papel de los subdelegados y 
otros aspectos de la administración de finales de la época colonial en el capítulo 12. Los 

capitanes a guerra desempeñaron un papel activo en la administración civil local, pero sólo 
en relación con ios vecinos, por ejemplo en la recaudación de la alcabala (de la cual 
estaban eximidos los indígenas); véase Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 476-545. 


rido, no habrían tenido problemas para exceder sus competencias y hacerse 
cargo del gobierno local. Pero la evidencia muestra que no lo hicieron. 
Su única preocupación, como la de la mayoría de sus compatriotas de la 
colonia, era extraer bienes y servicios de los mayas. Y en este asunto los 
propios dirigentes mayas se mostraron muy eficientes, haciéndose inne¬ 
cesario cualquier esfuerzo adicional de sus señores. Es posible que en 
otras colonias los corregidores desatendieran completamente la adminis¬ 
tración local y se dedicaran exclusivamente al mismo tipo de transaccio¬ 
nes coercitivas y pseudocomerciales que caracterizaban los tratos entre es¬ 
pañoles e indígenas en Yucatán ll . En cualquier caso, en Yucatán, ex¬ 
cepto por las cargas materiales que los funcionarios subprovinciales im¬ 
ponían a los mayas —unas cargas a las que cualquier español que tuviera 
oportunidad añadía su parte—, no encontramos pruebas de que estos per¬ 
sonajes tuvieran excesiva influencia en su vida. 

Los principales representantes de la dominación colonial que residían 
entre los mayas —y de hecho durante mucho tiempo los únicos— eran 
los miembros del clero católico. Algunos de los misioneros franciscanos 
se comparaban a sí mismos con soldados de primera línea 12 , Más bien tro¬ 
pas de guarnición, los frailes estaban diseminados por toda la península, 
y cada pequeño grupo de dos o tres frailes estaba rodeado por miles de 
mayas conquistados. Su intrepidez es aún más impresionante si se tiene 
en cuenta que además eran los únicos españoles que pretendían incidir 
con regularidad en el ámbito de la conducta, además de exigir las cuotas 
de trabajo y tributo. 

De todas las instituciones coloniales que se establecieron en Yucatán,- 
la Iglesia católica, a través de su clero parroquial, representó sin duda la 
presencia más palpable entre los mayas, ejerciendo a la vez la influencia 
más directa y poderosa sobre sus vidas tanto en el plano material como 


11 Aunque el énfasis en las actividades económicas que so hace en los estudios sobre 
los corregidores y alcaldes mayores puede reflejar su orden de prioridades, el hecho es 
que, a diferencia de los oficiales de república del Yucatán, tenían autoridad para recaudar 
tributos, ver procesos judiciales, mantener el orden y supervisar la administración de los 
pueblos en general, incluyendo la elección de las autoridades indígenas; véase Recopilación 
de leyes de los reynos de las Indias, Lib. 5, tít. 2, leyes 1(1, 21, 25-27; Gibson, Aztecs under 
Spanish Rule, 82, 90-93; Kubler, «Quechua in (he Colonial World», 367-370. 

12 AGI, Escribanía de cámara 305-A, Fr. Juan de Coronel al Teniente general, 25 de 
feb. de 1610, en Autos de Tckax, 1610. La analogía militar era especialmente apropiada 
en este caso, ya que Coronel y su compañero, aunque no fueron ntucados personalmente, 
habían rescatado al gobernador indígena y habían resistido ante la muchedumbre de más 
de quinientas personas que asediaban el convenio. Pueden encontrarse expresiones seme¬ 
jantes en los diversos relatos de la obra misionera de los franciscanos recopilados por la 
orden entre 1605 y 1689 en un pleito con el clero secular, en AGI, Escribanía de cámara 
305-A, núm. 1, piezas 1, 2, 3, 6, 14 y 15. 
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en el espiritual. Y fue, en parte, un predominio por defecto, en vista de 
la débil presencia de españoles seglares en el ámbito rural maya. Pero 
por otro lado, también es debido a que el clero concebía la evangeliza- 
ción, y su ministerio cristiano en general, como parte de una misión «ci¬ 
vilizadora» más amplia, que era necesaria para que la nueva fe arraigara 
firmemente. Se ha considerado que esta misión fue el primer ejemplo de 
antropología aplicada en el Nuevo Mundo 13 . Ciertamente, fue uno de 
los programas de ingeniería social más ambiciosos de que se tenga noticia. 

Las creencias y rituales religiosos están demasiado intrincada e ínti¬ 
mamente vinculados a sistemas culturales más amplios como para poder 
extirparlos de ellos con limpieza. Esta idea, que condiciona el trabajo de 
cualquier antropólogo —o de cualquier teólogo moral—, fue la razón fun¬ 
damental del polifacético ataque de la Iglesia a las pautas tradicionales 
de comportamiento y pensamiento mayas. Los efectos de estos esfuerzos, 
en ocasiones no previstos por los primeros misioneros y mal comprendi¬ 
dos por sus sucesores, fueron también muy complejos y de notables di¬ 
mensiones. Prácticamente todos los aspectos del modo de vida maya que 
serán estudiados en el cuerpo central de este libro, y no solamente las es¬ 
feras específicas de la cosmología y el ritual (que serán analizadas en los 
capítulos 10 y 11), resultaron afectados en cierto grado por la introduc¬ 
ción del cristianismo. Ahora me limitaré a esbozar cuáles fueron los ob¬ 
jetivos de los misioneros y cuál fue su impacto sobre el mundo maya, que 
en los demás sentidos permaneció aislado. 

Pocos españoles, fueran seglares o eclesiásticos, se cuestionaron la 
conveniencia de la hispanización forzosa, aun cuando algunos de ellos, 
con el tiempo, llegaran a dudar de su eficacia. Compartían con el resto 
de los grupos colonizadores europeos la firme convicción de su superio¬ 
ridad cultural. Para estar completamente civilizado había que ser cristia¬ 
no —católico, por supuesto— y, a ser posible, español. La convicción de 
la superioridad cultural es quizá indispensable para el éxito de cualquier 
tentativa colonizadora. Pensar de otro modo disminuiría el valor de los 
conquistadores, difuminaría las fronteras entre gobernantes y gobernados 
y acabaría minando los vínculos que ligan a los pobladores con la lejana 
metrópoli. 

Lo que distinguió a los españoles de otras potencias coloniales fue su 
esfuerzo coordinado para imponer por la fuerza su cultura a los nuevos 
súbditos: se trataba de convertir a los indígenas en españoles más peque¬ 
ños y morenos. Los franceses habían juzgado la coerción innecesaria. Ha¬ 
bían actuado con la absoluta convicción de que ningún ser racional se ne- 


Sanchiz Ochoa, «Cambio cultural dirigido en el siglo xvi». 
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gana a adoptar la cultura francesa una vez que estuviera expuesto a ella. 
Para los ingleses, en cambio, estaba fuera de lugar. La superioridad de 
la cultura inglesa es innata, pensaban, producto tanto de la sangre como 
de la educación inglesas, por lo que era imposible que ningún súbdito co¬ 
lonial —de hecho, nadie que no fuera nativo de las islas británicas y, con 
dudas, de la periferia celta— pudiera adquirirla más que de un modo su¬ 
perficial. Respecto a los portugueses, no parecen haberse preocupado ex¬ 
cesivamente ni de lo uno ni de lo otro; estaban tan dispuestos a asumir 
las costumbres africanas o amerindias, si es que les convenía, como a 
transmitir su lenguaje e instituciones 14 . 

Los misioneros españoles que estaban en el Nuevo Mundo no sólo juz¬ 
gaban necesario, sino posible (a) menos en los primeros años), transfor¬ 
mar a los indígenas en reproducciones de españoles 15 —para ser más pre¬ 
cisos, de campesinos españoles y, para colmo, de campesinos españoles 
sumamente idealizados—. Si hemos de creer los relatos de la época, pue¬ 
de que los jesuítas de Paraguay consiguieran moldear a los guaraníes que 
tenían a su cargo conforme a estas normas impecables lh . Nada sorpren¬ 
dentemente, el campesinado español estaba muy lejos de reunir las vir¬ 
tudes de perfecta piedad, docilidad y sumisión, sobriedad, decoro sexual, 
frugalidad y laboriosidad que los misioneros llevaron al Nuevo Mundo 
para que los indígenas las emularan 17 . No era, desde luego, un modelo 


14 Aunque lu idea de que los portugueses carecíun extrañamente de prejuicios raciales 
ha caído en descrédito (véase, especialmente, Boxer, Race Relations m (he Porluguese 
Colonial Empire), hay pruebas sustanciales de que adoptaban una actitud comparativa¬ 
mente laxa en relación con la asimilación de los grupos y costumbres locales, Sobre los 
prazeros del Africa oriental, véase Isancman, Mozambique ; sobre el interior de Brasil, 
véase Morsc, The Bandeirantes. 

15 Hay algunas dudas acerca de si los primeros misioneros (o al menos los franciscanos) 
pretendían hispanizar a los indígenas o tan sólo cristianizarlos; véase Rieard, La conquista 
espiritual, 138-153, 112-1J3, 495-500, y Baudot, Ulopie el histoire au Mexique, especialmen¬ 
te 77-113. Con todo, el asunto del propósito consciente es en gran porte irrelevante, ya 
que aun el más «indigenistas» de tos frailes no se duba cuenta de lo profundamente his¬ 
pánico (y por lo tanto, distinto de Mcsoamérica) que era su concepto del buen cristiano. 
La hispanización era, por lo tanto, una parte inherente y a la vez inconsciente de la visión 
milenarista. Para una exposición más clara del asunto, véase Phelan, Tlie Hispanization of 
the •philippincs. 

16 Muchos de estos relatos están recogidos en Hernández, Misiones del Paraguay. Para 
ver una exposición sucinta del mismo ideal paternalista, aplicado a los trabajadores de las 
haciendas, esclavos y «libres», véase Chevalier, Instrucciones a los hermanos jesuítas , 49-84. 

17 Wcisscr, Peasants of the Montes, y Bcnnassar, L’Homme espagnol, aportan pruebas 
suficientes, extraídas de los documentos penales c inquisitoriales, como para poder sugerir 
que los campesinos españoles de los siglos xvi y xvn, tan idealizados en la literatura del 
Siglo de Oro, estaban hechos de la misma pasta que los igualmente sobrevalorados anti- 
hérocs que eran los picaros de las ciudades. 
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extraído de la realidad española, sino más bien de la idea paternalista del 
buen hijo o siervo, un ideal que trascendía las fronteras nacionales. 

Para el clero español que estaba en América, la búsqueda de este 
ideal no era más que el corolario de su ministerio cristiano. Cualquier sa¬ 
cerdote católico encargado de la «cura de almas» tenía la obligación de 
velar por la fe y la moral de aquellos que le habían sido confiados. Los 
misioneros españoles, con pleno apoyo de la Corona, interpretaban fre¬ 
cuentemente su deber como un permiso para supervisar todos y cada uno 
de los aspectos de la vida de los mayas, desde el nacimiento a la muerte, 
y modificarlos cuando creyeran conveniente, de acuerdo con los precep¬ 
tos de la Iglesia. Entre sus competencias estaban asuntos tan obvios como 
la celebración de misas y las clases de doctrina, así como otras tareas que 
no lo eran tanto. Por dar una ligera idea de la apretada agenda del cle¬ 
ro 18 , se ocupaban de las normas de vestuario y limpieza, de la curación 
de enfermedades, de las pautas de residencia, del diseño de las casas, de 
la herencia del patrimonio, de la elección de cónyuges y de los viajes fue¬ 
ra lejos del pueblo. 

Era, claro está, una gran responsabilidad. Por más antepasados bau¬ 
tizados que hubieran acumulado los indígenas, éstos eran siempre consi¬ 
derados neófitos en la fe cristiana, neófitos a los que había que vigilar 
constantemente para que no retornaran al paganismo iy . No sólo estaban 


18 Una gran parte de los informes y cartas de los obispos, provinciales y párrocos se 
ocupan, durante toda la época colonial, de estos asuntos y de otros vinculados a ellos. Para 
una codificación más sistemática, véase 1Y, Constituciones sinodales, 1722, «Instrucciones 
a los curas de indios». Las ordenanzas promulgadas por el visitador Tomás López Medel 
en 1552, y publicadas por Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19, para la «policía espiritual y 
temporal de los naturales», estaban claramente influenciadas por los franciscanos, supo¬ 
niendo que no Jas hubieran dictado éstos directamente. 

19 Véase, por ejemplo, AGI, México 3168, Manuel Pacheco a la Diputación provincial, 
10 de dic. de 1813, que, después de enumerar los diversos vicios a los que los indígenas 
eran particularmente propensos, afirma que serían siempre «gente neófita». En la época 
del Tercer Concilio Provincial Mexicano, celebrado en 1585, el clero dudaba ya de si el 
problema residía realmente en que el cristianismo era todavía demasiado reciente o si se 
podía hablar de una incapacidad inherente de los indígenas; véase Llaguno, La personali¬ 
dad jurídica del indio. 117, 121-135, 151-154, 272-277. En Yucatán, la imagen del cristia¬ 
nismo como una joven y tierna planta sembrada entre los indígenas persistió hasta bien 
entrado el siglo xvti; véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 18; AGI, Méxjco 1007, Consulta del 
Consejo de Indias, 6 de oct. de 1664. Finalmente dejó lugar a la convicción de que se 
trataba de una incapacidad innata: véase, por ejemplo, IY, Constituciones sinodales, 1722, 
«Instrucciones a los curas de indios». Los indígenas de Yucatán, según el obispo, «son los 
más bárbaros que hayamos conocido y en quienes menos señales hayamos vistos de cris¬ 
tianos y reconocido más y mayores impedimentos para poderlo ser». Las explicaciones 
posteriores oscilaron entre culpar a la negligencia del clero del «idiotismo y barbarie» de 
los indígenas (AA, Visitas pastorales, 4 y 5, Autos de visita, Bocal 1782, y Uayma, 1784), 
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expuestos a todos los vicios propios de las debilidades humanas, sino que 
además eran particularmente propensos a desviarse de las normas de la 
Iglesia de un modo especialmente depravado, es decir, no español. 

En su calidad de principales representantes tanto de la Iglesia como 
del Estado, los misioneros desempeñaron en todo México un papel fun¬ 
damental en la consolidación de la conquista militar y, gracias a este pa¬ 
pel, su poder era inmenso. Sus territorios misionales o «doctrinas» eran 
principados donde su palabra era ley y donde la obediencia se imponía 
con castigos corporales. En Yucatán, el castigo más extendido para cual¬ 
quier comportamiento incorrecto de los indígenas que no fuera la rebe¬ 
lión eran los azotes. (No estando documentado ningún caso de indígenas 
acusados de homicidio, no podemos decir si este delito se castigaba con 
la pena de muerte.) Otros castigos que también se consideraban apropia¬ 
dos eran el confinamiento en los conventos y la exhibición pública en 
cepos. El clero imponía estas penas a los indígenas que estaban bajo su 
custodia con grados de severidad variables, aunque por regla general eran 
administradas por uno de los oficiales indígenas bajo la supervisión de un 
sacerdote 2o . 

Una de las consecuencias del retraso económico de Yucatán y de la 
consiguiente lenta penetración de los españoles en el interior del país fue 
que la colonia mantuvo las características de un territorio misional du¬ 
rante mucho más tiempo que regiones más desarrolladas. Igual que a los 


o bien a su «entendimiento limitado» (AGI, México 3)68, Informe tic Bartolomé del 
Granado Bacza, cura de Yaxcabu, 1813) o bien ¡i su inextirpable propensión «a la embria¬ 
guez contumaz... la ociosidad y vicios» (México 3168, Manuel Pacheco a la Diputación 
provincial, 10 de dic. de 1813). 

20 El derecho del clero a administrar castigos corporales salía ocasionalmente a la 
superficie como una de las cuestiones más candentes de la lucha trilátera! por c! poder 
entre los obispos, los franciscanos y los gobernadores en los primeros momentos de la 
época colonial; véanse, por ejemplo, los documentos que se refieren a los procesos por 
idolatría llevados a cabo por Diego de Lamia, en Scholcs y Adams, Don Diego Quijada; 
AGI, México 3167, Franciscanos de Yucután ul Consejo de Indias, 3 de mayo de 1586; 
México 369. Obispo a la Corona, I de abril de 1598, y Sánchez de Aguilar, Informe, un 
extenso expediente sobre el conflicto que huiro a principios del siglo xvtt sobre el castigo 
en casos de idolatría (véase también la nota 30 de este mismo capítulo). En el siglo xvm, 
la polémica había quedado reducida a si el clero infligía pajizas «excesivas» o injustificadas; 
véase, por ejemplo, AGI, México 1036, Testimonio de informaciones sobre las graves 
vejaciones.., Partido dé Ticul, 1712, y AA, Visitas pastorales 3, Auto de visita, Ticul, 1778 
(que aconsejaba al cura que no administrara los azotes personalmente y que limitara su 
número a ocho en los casos de infracción menor). Incluso los eclesiásticos que eran famo¬ 
sos por su benevolencia creían que la adhesión de los indígenas a las normas del cristia¬ 
nismo dependía enteramente de Jos castigos corporales: AGI, México 359, Obispo Toral 
i 1 a la Corona, 18 de julio de 1566; AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial. Espita, 

. | 1784; AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 
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dominicos de Chiapas, a los franciscanos de Yucatán se Ies otorgó una 
concesión exclusiva de toda el área, lo que les permitió hacer frente a la 
amenaza del clero secular con mucho más éxito que las órdenes misione¬ 
ras del centro de México, que desde muy pronto tuvieron que elegir en¬ 
tre recluirse en sus salas capitulares o desplazarse hacia el norte, a nue¬ 
vas zonas misionales. En Yucatán, al clero secular le costó mucho más ga¬ 
nar terreno 21 . En 1737 los franciscanos controlaban aún casi la mitad de 
las parroquias indígenas yucatecas (29 de un total de 60) 22 . Hacia 1766 
habían perdido nueve de ellas, pero las veinte que conservaron hasta la 
'""independencia estaban entre las más codiciadas de la diócesis, y alberga¬ 
ban a cerca del 36 por ciento de la población indígena de la colonia 23 . 
Fuera en las doctrinas franciscanas o en los curatos seculares, el clero se 
mantuvo como el principal representante español en el medio rural, y no 
tuvo rivales significativos hasta la llegada de los subdelegados reales a par¬ 
tir de 1786. 

El poder del clero fue poco contestado por el resto de los españoles, 
pero no obstante topó con un gran número de obstáculos para llevar a 
buen fin el control total sobre los mayas que ambicionaba. La falta de per¬ 
sonal no fue el menos importante de estos impedimentos. Comenzaron 
sus actividades en 1545 con tan sólo cuatro frailes. Hacia 1580 sus filas ha¬ 
bían aumentado, tras varias sumas y restas, hasta un total de treinta y 
ocho frailes, que atendían veintidós doctrinas en todo el territorio del sec¬ 
tor pacificado de la península, y cuatro curatos seculares 24 . Este es to¬ 
davía un número extremadamente pequeño para un territorio tan inmen- 


21 Estos conflictos ocuparon gran parte de la época colonial: véase, por ejemplo, AGÍ, 
Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, El Deán y cabildo y clerecía de Yucatán con la 
religión de San Francisco, 1680-1702, relativo a la secularización de seis doctrinas llevada 
a cabo en 1681, aunque con treinta cuadernos de material que datan de 1605. La secula¬ 
rización de otras seis doctrinas en 1754 culminó una polémica que duraba desde 1702 y 
llenó cuatro legajos (AGI, México 1035-1038, Expedientes sobre doctrinas de Yucatán, 
1702-1739). Este último conflicto comprendió una contienda armada entre clérigos y frailes 
frente a los muros del palacio episcopal, que está descrita en México 1036, Auto del 
Obispo, S de marzo de 3712, 

22 AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. 

23 AA, Estadística, Censos'parroquiales, 1798-1828. En 1806, las veinte doctrinas fran¬ 
ciscanas albergaban 96.305 indígenas del total diocesano de 272.925 que poblaban las se¬ 
tenta y una parroquias (excluyendo a Tabasco). 

24 DHY 2: 48-50, Informe del Provincial Franciscano, 1580, da un número de treinta 
y ocho frailes y dieciocho doctrinas. Sin embargo, la Memoria de los conventos, vicarías 
y pueblos, 1582 (DHY 2: 55-65), enumera veintitrés doctrinas franciscanas, mientras que 
Tasas de los indios tributarios, 3 de mayo de 1586 (AGI, México 3168), menciona veinti¬ 
dós, con cuarenta y ocho «sacerdotes señalados» y 7 8.099 tributarios (véase también DHY 
2: 77-79, 80, 682). 


so; además, no estaban uniformemente distribuidos, sino que seguían, 
aunque no tan exageradamente, las pautas de concentración adoptadas 
por los españoles laicos. Alrededor de la mitad del clero diocesano, re¬ 
gular o secular, vivía siempre en Mérida o Campeche como novicios y es¬ 
tudiantes, profesores y predicadores que atendían a la población españo¬ 
la, miembros del cabildo eclesiástico y superiores provinciales. Algunos 
de ellos sencillamente estaban sin empleo; otros estaban ausentes de sus 
parroquias con o sin permiso. En el campo, los frailes siempre vivían en 
grupos de dos o tres en las cabeceras, que constituían la base desde la 
cual emprendían sus giras por los diversos pueblos subordinados, llama¬ 
das en Yucatán «visitas». Los curas seculares solían seguir el mismo sis¬ 
tema. La idea de la supervisión estrecha, claro está, era una utopía. 

Los estudios más recientes sobre la vida en las plantaciones del sur de 
los Estados Unidos sugieren que los esclavos, que vivían toda su vida al 
alcance de la voz cuando no bajo la constante mirada vigilante de sus due¬ 
ños o de los capataces, consiguieron no obstante mantener un mundo pro¬ 
pio, separado y en gran medida insospechado, que les permitió resistir la 
tentativa de dominar absolutamente sus cuerpos y sus mentes 2S . Si esto 
es cierto, con más razón pudieron los mayas coloniales trastornar los pro¬ 
yectos de sus conquistadores. Estaban en su tierra natal, con su propia 
lengua y su propio sistema social tradicional (que, aunque sometido a pre¬ 
sión, se mantenía inalterado en lo esencial), y sujetos a la supervisión per¬ 
sonal como mucho un día de cada siete, El ideal de los frailes de recorrer 
todo el territorio una vez por semana sólo podía ser realidad, si acaso, en 
las doctrinas más reducidas. En el otro extremo estaban los asentamien¬ 
tos aislados que se ubicaban en las franjas meridional y oriental, donde 
pasaba más o menos un año entre visita y visita del sacerdote 26 . 

Lo realmente asombroso es que los frailes hicieran todo lo que hicie¬ 
ron. En un corto lapso, toda el área pacificada había sido organizada en 
parroquias. Todo pueblo, incluso las visitas más remotas, tenía una igle¬ 
sia cristiana que contaba al menos con un ábside y un santuario de pie¬ 
dra. Según todos los indicios, Yucatán era ya un territorio completamen¬ 
te cristianizado para la década de 1560. Pero los frailes, y los españoles 
en general, carecían de los recursos humanos necesarios para instaurar 
algo más que una mera obediencia formal a las normas que introdujeron. 

Su poder coercitivo era superior, y demostró ser una disuasión efectiva J 
de la resistencia organizada u oposición declarada; pero no podía luchar 


25 Genovese, Roíl, Jordán, Roll ; Faust, «Culture, Conflicl, and Community». 

26 Véase Miller y Farriss, «Rcligious Syncrctism»; AA, Real ccdulario 5, Información 

jV sobre que no se doctrinan bien los indios..., 1601; AGI, México 369, Obispo a la Corona, 
, ; 1 de junio de 1606, y 24 de fcb. de 1643. 
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contra la inmensa inercia de la resistencia pasiva maya, tal vez incom¬ 
prensiva en ocasiones, a cambiar sus modos de vida. Cualquier sistema 
de control depende de la información, y los españoles intentaron, hasta 
el límite de sus posibilidades, saber qué es lo que estaba pasando. No ca¬ 
recieron de ayuda de las propias filas mayas. Pero los españoles eran per¬ 
fectamente conscientes de que todo lo que pudieran obtener de sus in¬ 
formantes, lo que pudieran reconstruir a partir de los deslices inconscien¬ 
tes de otros mayas y lo que observaran directamente, no constituía más 
que una imagen efímera, imperfecta, de un mundo que se ocultaba a sus 
ojos. 

Y lo que conseguían percibir de este modo tan fragmentario resulta¬ 
ba de lo más desalentador. Podían asegurar la asistencia a misa y y a la 
doctrina, pero eran completamente incapaces de impedir los ritos paga¬ 
nos paralelos 21 . Podían imponer su norma indumentaria en público, pero 
no podían obligar a los mayas a abandonar su modo de vestir «indecente 
y escandaloso» cuando se encontraban en sus hogares: las mujeres «con 
sólo la enagua» y un taparrabo en los hombres 2H . Todos los mayas reci¬ 
bieron en el bautismo nombres de santos (los patronímicos mayas se con¬ 
servaron) por los que se les designa en los documentos. Estos eran, hasta 
donde podríamos adivinar, los únicos nombres que poseían. La única in¬ 
sinuación que puede contradecir esta afirmación es un detalle oculto en 
una serie de instrucciones promulgadas en 1722 por el obispo Juan Gó¬ 
mez de Parada. Gómez de Parada, un prelado especialmente celoso, ha¬ 
bía descubierto en una de sus visitas diocesanas una práctica que o bien 
era desconocida o estaba desatendida por su clero parroquial, y les ad¬ 
virtió que debieran: 

«...corregir la costumbre bárbara entre los indios de llamarse por solos sus ape¬ 
llidos del tiempo de la gentilidad y olvidándose absolutamente de los nombres de 
santos que se les dieron en el baptismo, de suerte que hemos visto maridos que 
no saben el nombre de sus mujeres» 29 . 

La falta de información no era el único obstáculo para el control. Los 
frailes recibían poco apoyo de los seglares en todos aquellos asuntos que 
no estuvieran directamente relacionados con los intereses materiales de 
estos últimos o que no fueran ofensivos para sus sentimientos y valores 
básicos. Los seglares mostraban tanto entusiasmo como los clérigos, o in- 


, 27 Se analizan los «vestigios» paganos en el capitulo 10. 

28 Esta era una queja habitual en los informes parroquiales presentados a) obispo Luis 
de Pina y Mazo, 1782-1784, en AA, Visitas pastorales 3-6. 

29 IY, Constituciones sinodales, 1722, «Instrucciones a los curas de indios». 
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cluso más, por cualquier expedición encaminada a «reducir» a indígenas 
apóstatas o gentiles, ya que estas expediciones, a la vez que rescataban 
almas de la perdición, engrosaban las listas de tributarios. Los frailes tam¬ 
bién podían contar con cierta cooperación en la represión de la idolatría, 
sobre todo si había por medio sacrificios humanos. Cuando se trataba de 
otros aspectos de la misión «civilizadora» del clero, la actitud tanto de los 
seglares como la del gobierno provincial (por muy sincera que fuera la Co¬ 
rona en este asunto) oscilaba entre la indiferencia y la oposición 30 . 

En el transcurso de la época colonial, el número de clérigos que te¬ 
nían a su cargo parroquias indígenas se incrementó ininterrumpidamente 
a medida que las grandes doctrinas originales se fueron dividiendo y sub¬ 
dividiendo, hasta llegar a un total de setenta y una en los primeros años 
del siglo XIX. Las principales doctrinas franciscanas tenían hasta cuatro 
frailes residentes y las parroquias seculares más grandes tenían dos o tres 
ayudantes aparte del propio cura —en conjunto había casi tantos sacer¬ 
dotes como pueblos indígenas—. Pero esto no significa que el control del 
clero sobre los indígenas se incrementara en consecuencia. De hecho, 
pudo incluso disminuir por una serie de razones, la principal de las cuales 
fue un cambio en tos propios valores y actitudes del clero. 

Una vez que pasó la primera oleada de fervor apostólico del clero, su 
entusiasmo pareció menguar a medida que su número crecía. Algunos se 
desanimaron por el lento progreso de los mayas hacia la «civilización». 
Otros, especialmente los criollos, que componían la totalidad del clero se¬ 
cular y una creciente proporción de los franciscanos, se hicieron más to¬ 
lerantes con los defectos de los indígenas que tenían a su cargo, si acaso 
consideraban que se trataba realmente de defectos. Aunque las causas 
del cambio aún no están del todo claras, el hecho de que el cambio se pro¬ 
dujo es evidente. El clero comenzó a distinguirse menos de los seglares 
en sus actitudes y comportamiento hacia los mayas. Este cambio fue es¬ 
pecialmente acusado en el clero secular, aunque siempre dentro de un am- 


*’ Tanto Jos encomenderos como el alcalde mayor colaboraron en Jos procesos por 
idolatría que se llevaron a cabo en la década de 1560: Schotcs y Atlams, Don Diego 
Quijada. Los gobernadores y los encomenderos continuaron mostrando cierta preocupa¬ 
ción en relación con la persistencia de la idolutrín: RY 2: 190, 213: AGI, México 359, 
Gobernador a la Corona, II de marzo de 1584, 28 de abril de 1584 , 9 de oct. de 1601. 
Pero véase también la oposición al poder secular del clero en los casos de idolatría: AGI, 
México 359, Obispo a la Audiencia. 2 de mayo de 1606, y Obispo a la Corona, 6 de mayo 
de 1606: Sánchez de Aguílur, informe, 165 (sobre la actitud de los encomenderos}. Pasados 
los primeros años del siglo xvu, la documentación civil deja de ocuparse de la idolatría, 
excepto cuando se vincula (real o supuestamente) con la resistencia declarada a la domi¬ 
nación española. Sobre la oposición secular a) programa de congregaciones de los frailes, 
véase el capítulo 5. 
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plio espectro de actitudes determinado por el carácter y el temperamento 
individuales. 

La impresión que dejaron sus cartas e informes, así como los volumi¬ 
nosos documentos administrativos y judiciales de la posterior época bor¬ 
bónica, es que la mayoría de los curas acabaron considerando sus bene¬ 
ficios como un tipo de encomienda, ligados a determinadas responsabili¬ 
dades, pero siendo en esencia una fuente estable de renta y prestigio 31 . 
Las ganancias, en términos locales, podían ser considerables. Las parro¬ 
quias más importantes producían beneficios que estaban por encima del 
propio salario del gobernador y rivalizaban con la cuarta parte de los diez¬ 
mos diocesanos que correspondía al obispo 32 , aunque no contaran con 
las mismas perspectivas de obtener emolumentos extra. Los franciscanos 
percibieron con las obvenciones de 1766 aproximadamente 48.000 pesos, 
tan sólo 4.000 menos que los ingresos totales de la Real Caja de Méri- 
da 33 . La elevada noción de lo que constituía la «manutención adecuada» 
(congrua sustención ) para un curato puede ayudarnos a explicar por qué 
había un número tan alto de clérigos sin empleo en la diócesis 34 . Los ti¬ 
tulares de los cargos tenían poder para oponerse a nuevas subdivisiones 
parroquiales, e incluso se mostraban reacios a contratar a nuevos ayudan¬ 
tes a pesar de lo mal pagados que estaban (de diez a quince pesos men¬ 
suales más las raciones) 3S . Ciertamente, era el festín o el hambre para 
el clero colonial. 


31 La principa) fuente sobre la administración parroquial en la última fase de la colonia 
son las detalladas y minuciosas visitas del obispo Luis de Pina y Mazo, 1782-1785, en AA, 
Visitas pastorales 3-6, y los procesos judiciales y la correspondencia en Asuntos terminados 
2-10, 1774-1819, y Oficios y decretos 2-8, 1762-1814. 

32 El salario del gobernador era, en 1766, de 4,000 pesos (AGN, AHH 2132, Libro 
de cargo y data, Mérida, 1766); la parte que le correspondía al obispo de los ingresos del 
diezmo de 1757 ascendía a 4.351 pesos (AGN, Real Hacienda 9, Libro de cargo y data, 
1759). En 1755, los ingresos de las obvenciones de los seis curatos más importantes, cal¬ 
culados sobre la base del número de tributarios, oscilaban entre 3.150 y 6.804 pesos, sin 
contar los derechos parroquiales (BL, Add. Mss. 17569, Informe sobre visita pastoral, 
1755). Hacia 1800, la renta del obispo proveniente de los diezmos se había elevado hasta 
11.918 pesos (AA, Oficios y decretos 6, Recibo de la quarta episcopal, 18 de julio de 
1809), pero los ingresos de las parroquias se habían incrementado en consonancia, y había 
seis de ellas que producían más de 12.000 pesos (AA, Cuentas de fábrica, 1794-1816). 

33 AGÍ, México 3101, Real cédula al Obispo, 6 de feb. de 1768; AGN, AHN 2132, 
Libro de cargo y data, Mérida, 1766. 

34 Cuarenta y seis de los setenta y dos clérigos que había en 1643 en la diócesis no 
tenían trabajo (AGI, México 369, Memoria de la clerecía, 8 de marzo de 1643). En 1811, 
120 estaban «sin destino», en comparación con los 97 curas y capellanes (incluyendo Ta- 
basco) y los 194 tenientes de cura que estaban empleados: AA, Estadística, Estado que 
manifiesta el número de sacerdotes, 7 de agosto de 1811. 

35 AA, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774. Las secciones «Arreglos 
parroquiales» y «Asuntos terminados» contienen abundante información sobre el asunto 


Una vez nombrados formalmente para un beneficio, los curas no po- 
' dían ser desposeídos de él a menos que se les encontrara culpables de 
una falta grave. La negligencia, un simple pecado de omisión, no era, al 
parecer, lo suficientemente grave. O al menos no tenemos datos de que 
se produjera ninguna destitución por este motivo, a pesar de las abun¬ 
dantes pruebas que de ella hay en los propios documentos eclesiásticos 36 . 
Muchos de los curas residían en sus parroquias sólo teóricamente, estan¬ 
do en la práctica la mayoría del tiempo en Mérida. Y cuando hacían acto 
de presencia, su principal preocupación era la administración financiera 
de sus beneficios o de sus incursiones personales en el mundo de los 
negocios. Ni un solo cura (o doctrinero franciscano, si vamos al caso) ca¬ 
recía de algún tipo de negocio que completara los ingresos parroquiales 
ordinarios, como mínimo una huerta grande, un rebaño de cabras y al¬ 
gunas vacas. Muchos curas eran propietarios de estancias o haciendas, o 
sencillamente utilizaban tierras y mano de obra indígenas para cultivar al¬ 
godón, maíz y otros cultivos fácilmente realizables 3 J'. Mientras estos in¬ 


de lu «cóngrua sustendón», referente a la resistencia u la subdivisión de lus parroquias y 
al nombramiento de tenientes de cura. 

v ’ De nuevo, In información más dcialludu proviene de la segunda mitad del siglo xvm. 
Durante la visita de 1755, el obispo encontró negligentes a lodos los franciscanos, pero 
aparentemente no destituyó n ninguno (UL, Add. Mss. 17569, Obispo a la Corona, 26 de 
oct. de 1755). Entre 1777 y 1784, se consideró muy negligentes en el cumplimiento de sus 
deberes pastorales a los curas de las siguientes parroquias: Umun y Suhcubchcn (AA, 
Visitas pastorales 2, 1777 y 1778), Usumueinta y Campeche, 1781 (Visitas pustorulcs 3), 
Ticul, Becal, Hopclchen y Tccoít, 1782 (Visitas pastorales 4), Urmm, 1783, c Ichmul, 
Sotuta, Valladolid, Tikuch, 1784 (Visitas pastorales 5), Chunhuhub y Uuymu, 1784 (Visitas 
pastorales 6). Los curas de Tecoh y Chunhuhub fueron suspendidos aunque no perdieron 
sus beneficios (AA, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 23 de abril de 1783; Causa 
seguida al cura de Chunhuhub, 1791). Al de Holpcchcn, proccsudo, entre otros cargos, 
por embriaguez crónica, práctica de juegos de envite y agresión a sus feligreses, se le 
permitió permutar sus beneficios con los del cura de Valladolid (AA, Arreglos parroquiales 
1, Autos sobre permuta de curatos, 1783). Sólo el cura de Uman parece haber sobrepasado 
los límites admisibles gracias al grado y el descaro de su «negocio», a su sistema de trabajo 
obligatorio, a sus excesivos azotes, extorsiones y fraudes, así como a su negligencia, y fue 
destituido de su beneficio (AGI, México 3064, Causa contra Br. Luis de Echurzarrcta, 
1783, y la correspondencia sobre el caso, 1782-1787, diseminada por AA, Oficios y decre¬ 
tos 3 y 4). El obispo intentó que el provincial franciscano destituyera a nueve frailes que 
servían en tres doctrinas diferentes a causa del «abandono de sus obligaciones parroquiales, 
deshonestas amistades, nial tratamiento de los indios y destemplado uso del aguardiente 
y... notoria insuficiencia y falta de examen synodal», pero no parece haber tenido éxito; 
véanse AA, Oficios y decretos 4, Obispo al Provincial, 1781, y la larga correspondencia 
que se derivó del caso y duró hasta 1784. 

37 Las quejas accrcu lu utilización de mano de obra forzosa y gratuita en las actividades 
agrícolas de los curas eran las más frecuentes después de las quejas sobre las excesivas 
limosnas y obvenciones. Véase, además de la documentación citada en la nota 36, AGI, 
México 1039 (1722, 1723, 1724); México 3168 (1737 y 1748); AA, Visitas pastorales 1, 
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tereses fueran los predominantes, el clero estaba lógicamente menos dis¬ 
puesto a interferir en otros asuntos locales. 

Por regla general, los franciscanos parecen haber sido menos venales 
que el clero secular. Aunque las condiciones materiales de los frailes di¬ 
fícilmente pueden calificarse como ascéticas, su voto de pobreza les im¬ 
pedía amasar fortunas personales para mantener o legar a las hordas de 
parientes necesitados que pululaban en torno a los curas. Además, los 
franciscanos tenían más preocupación por los éxitos espirituales de su mi¬ 
nisterio por una especie de orgullo colectivo que les inspiró el papel de 
la orden como principal portador del cristianismo a Yucatán. Esta pre¬ 
ocupación, sin embargo, se había tornado mucho más pasiva a finales de 
la época colonial, en la convicción, que oscilaba desde la resignación has¬ 
ta la desesperación, de que la vigilancia era en su mayor parte inútil, ya 
que los indígenas continuaban pensando y actuando como querían pese 
a los esfuerzos de sus pastores . 

Los dirigentes indígenas y el Gobierno colonial: 
una asociación frustrada 

En la medida en que la dominación colonial afectaba al mundo indí¬ 
gena, lo hacía a través de la élite maya, que mediaba prácticamente en 
todos los contactos entre los españoles y la población autóctona. Sus mó¬ 
viles y actitudes fueron, consiguientemente, cruciales en la determinación 
de los efectos que las nuevas presiones, directas o indirectas, ejercidas 
por el régimen colonial español iban a tener sobre los mayas. La mayor 
dificultad que encontraron los frailes en su misión evangelizadora y 
civilizadora fue que los servicios de información de la colonia y las acti¬ 
vidades cotidianas de control estaban en manos de la élite maya, cuyo 
compromiso con los recién llegados era cuando menos ambiguo. Si los di¬ 
rigentes se hubieran asimilado más a la cultura y sociedad españolas, ha¬ 
bría penetrado en el mundo maya un número considerablemente mayor 
de transformaciones, incluyendo las modificaciones no controladas. Que 
esto no fuera así fue en parte una decisión de los propios españoles. 

Una vez que concluyó la conquista militar, todos los dirigentes mayas 


1755, y numerosos informes que están contenidos en las siguientes secciones: «Asuntos 
terminados», «Asuntos pendientes», «Oficios y decretos» y «Arreglos parroquiales», desde 
1755 hasta 1820; asimismo, los diversos Reales cedularios y Libros de mandatos, 1628-1812, 
todos ellos en AA. 

38 Véanse los informes- parroquiales de los doctrineros franciscanos en AA, Visitas 
pastorales 3-6, 1782-1784, especialmente Tícul, Mani, Teabo y Tixcacalcupul. 
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cooperaron con los nuevos gobernantes. No tenían otra elección si querían 
permanecer en el poder. Había, sin embargo, un aspecto muy positivo en 
esta cooperación de principios de la época colonial que luego estuvo au¬ 
sente en los mejor documentados periodos posteriores y que contrasta 
con el estereotipo de la implacable hostilidad maya oculta, salvo en los 
raros estallidos de violencia, bajo una prudente fachada de docilidad ab- 
| yecta. Hay testimonios de que había un cierto optimismo constructivo en 
muchos de los señores mayas, como si contaran con la continuidad de las 
| pautas de asimilación entre viejas y nuevas élites, que sólo requerían pa- 

i ciencia y flexibilidad por su parte. Quizá hubiera también un factor de ne¬ 

cesidad psicológica, una necesidad de identificarse con el conquistador 
que dicen es muy frecuente entre los pueblos sometidos. Ya fuera ali- 

I mentado por un oportunismo calculado o por una necesidad inconscien¬ 
te, encontramos que entre Jas primeras generaciones de la élite maya, en 
los momentos que siguieron a la conquista, había un grado de acultura- 
ción, al menos aparente, que no volveremos a encontrar. 

A finales del siglo xvn, sólo un pequeño sector de la élite maya, si 
acaso, sabía comunicarse con los oficiales españoles, aunque es posible 
I <l ue otros conocieran algunas palabras españolas. Por este motivo es sor- 

| préndente saber que tan sólo un siglo antes el famoso Gaspar Antonio 

Chi, que colaboraba con Jas autoridades provinciales como intérprete ofi¬ 
cial, e incluso llegó a preparar informes sobre asuntos diversos para la Co¬ 
rona española, no era un caso excepcional en su época. Durante las pri¬ 
meras décadas que siguieron a la conquista hubo otros nobles mayas que, 
como Chi, eran completamente «ladinos», es decir, hablaban y escribían 
el español «tanto como cualquiera español» y> . La política cvangclizado- 
j ra de los frailes era la causa de ello. Al intentar aproximarse al grueso de 

los indígenas a través de sus dirigentes tradicionales habían reunido a los 
| hijos de los nobles en internados vinculados con los conventos, donde se 

i Ies enseñaba español, y en ocasiones latín, así como la doctrina y liturgia 

| cristianas 40 . Pedro Sánchez de Aguilar, un clérigo criollo que escribió un 


' VJ AGI. Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, f367v, Ccrtificudo del Escriba¬ 
no, referido n D. Fernando Uz, 23 de marzo de 1610. Se usa la misma expresión para 
describir a Gaspar Antonio Chi: Sánchez de Aguilar, Informe , 144, RY |¡ 98, describe a 
D. Francisco Cocom, hijo de Ñachi Cocom, como «hombre muy hábil y ladino» y también 
menciona u «muchos indios que son ladinos» en la región Uc Valladolid (RY 2: 175). 
Lizana, Historia de Yucatán, 46v, habla de Diego Na, cacique de Campeche, el primer 
indígena buutízado por los frailes, que después de convertirse en «ladino y latino y naguat¬ 
lato [intérprete]», escribió una crónico en español sobre la conquista y cvangclización de 
Campeche. 

w Sobre los primeros internados franciscanos, véase Lizana, Historia de Yucatán , 
47v-48, 50-Stlv, 52, 56, 61 v, 78v-79. Es posible que Jos frailes no enseñaran español a todos 
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valioso relato sobre las idolatrías indígenas, el Informe contra idolorum 
cultores, a principios del siglo XVII, y que acabó siendo canónigo en el ca¬ 
bildo de la catedral de Lima, recibió sus primeras lecciones de latín de un 
maestro maya que se había formado en las escuelas franciscanas 

Pero ninguna educación es efectiva sin cierta cooperación por parte 
del alumno, y esto debieron conseguirlo los frailes. A su vez, muchos 
miembros de la élite maya adoptaron determinados aspectos de la cultu¬ 
ra española por iniciativa propia. Por ejemplo, construyeron casas de pie¬ 
dra o manipostería al estilo español, aunque algunos de ellos confesaron 
que las encontraban menos confortables y salubres que las que tenían an¬ 
tes, y adoptaron lo que sin duda era aún más incómodo: la forma espa¬ 
ñola de vestir, tan poco adecuada para el clima, y que consistía en grue¬ 
sos zaragüelles y jubones de lana, capas, molestos zapatos y sombreros 
de fieltro 42 . Se aficionaron a los caballos, a las espadas y a las armas de 
fuego con un entusiasmo más comprensible, y lo mismo sucedió con los 
vinos y los licores europeos. 

De un modo retrospectivo, es posible concebir estos actos como in¬ 
tentos completamente lastimosos de los mayas de imitar las costumbres 
de sus superiores. Un gesto inútil y equivocado, porque los indígenas con¬ 
fundieron las galas externas con la verdadera esencia de la igualdad. Pero 
la mirada retrospectiva, en este caso, puede resultar engañosa. La sínte¬ 
sis creativa entre las viejas y las nuevas élites no era una expectativa del 
todo quijotesca en aquel momento. Una síntesis de este tipo está ejem¬ 
plificada en las actividades de Pablo Paxbolon, el señor hereditario de los 
mayas de Acalan. Quizá fue el único que tuvo un yerno español, y tam¬ 
bién un suegro español a través de su segundo matrimonio 43 . Pero su 
talento para manipular el sistema español, para ampliar su poder apoyán¬ 
dose en los españoles mientras colaboraba en la consolidación de la con¬ 
quista, no era tan extraño. Otros señores mayas tomaron parte en expe¬ 


los alumnos, sino que les enseñaran cómo leer y escribir la lengua maya con «caracteres 
españoles». Con todo, muchos aprendían español para servir como naguatlatos a los frailes 
que no sabían predicar en maya: Ciudad Real, Relación 2 : 472. Véase también Sánchez 
de Aguilar, Informe, 72-73, y los naguatlatos mencionados en «Visita de García de Palacio, 
1583», y en el testimonio de los juicios por idolatría llevados a cabo en la década de 1560 
por Landa, citados en Señóles y Adams, Don Diego Quijada. 

41 Sánchez de Aguilar, Informe, 144-145, hace referencia al mismo Gaspar Antonio 
Chi, formado por Fr. Diego de Landa y que aparentemente también hablaba el náhuatl 
(RY 1: 264). 

42 RY 1: 83, 139, 2: 29. En el proceso que se le siguió en 1610, se menciona que 
D. Fernando Uz vestía sombrero, capa y zaragüelles a la moda europea: AGI, Escribanía 
de cámara 305-A, Autos de Tckax, 1610. 

43 Scholes y Roys, Maya-Chontal, 11, 248-249. 
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diciones militares (incluso las organizaron ellos mismos) y colaboraron de 
muchas otras formas con el régimen colonial 44 . Si otros señores optaron 
por una política de cooperación más distante, pasiva y superficial fue por¬ 
que ellos quisieron. ’ 

La carrera de un tal don Fernando Uz, a principios del siglo xvn, ilus¬ 
tra un tipo de asociación menos espectacular pero sin duda fructífera. Uz 
era el batab, o señor hereditario, de una de las dos poblaciones que ha- 
bian sido congregadas para formar el pueblo de Tekax, en la provincia 
de Mam. También había sido nombrado para el puesto de gobernador 
indígena, un cargo de la administración local, en otros dos importantes 
pueblos de la misma región. Y sobre todo, había colaborado con los go¬ 
bernadores españoles desde varios puestos de importancia. Por ejemplo 
había supervisado la construcción del camino real que comunicaba Méri- 
da con Campeche, así como otras obras públicas. En 1609, cuando tenía 
cuarenta y dos años, don Fernando aparece en algunos documentos como 
intérprete oficial y consejero del gobernador que había en aquel momen¬ 
to; era su asesor de confianza y tenía competencia sobre asuntos admi¬ 
nistrativos de considerable responsabilidad. Vivía como un español, y te¬ 
ma una casa en Mérida, aparte de una residencia en el campo. Hablaba 
y escribía el español con más elegancia que muchos españoles, como ates¬ 
tiguan los documentos de su puño y letra y las transcripciones literales de 
sus testimonios 4 \ 

Claramente, Uz no era ningún lacayo servil y obsequioso, sino una 
persona de alto rango que se movía con soltura y aplomo entre los oficiales 
españoles con toda la apariencia de igualdad. En cierto modo, consiguió 
una posición superior a la de sus antecesores inmediatos prehispánicos 
cu V a bondad, s ¡ kj cn autónoma, estaba mucho más circunscrita geo¬ 
gráficamente. La centralización española supuso para Uz una esfera de ac¬ 
ción mucho más amplia de la que había disfrutado cualquier gobernante 
maya durante los siglos inmediatamente precedentes de fragmentación 
política en Yucatán. 


d ° Pnxholon cs c " Scholes y Roys, Maya-Chontal, 175-178 

185-250, 254-264. Par» más información sobre las actividades militares de otros dirigentes 
indígenas, sobre todo « finales del siglo xvi, víase AGI, México 140, Probanza de D. Juan 
Chan, 1601; México 294, Probanza de Andrés de Arroyo, 1604, Escribanía de cámara 
305-B, ramo 6, Probanza de Antonio de Salas, 1624; Patronato 56, mitn. 4, ramo 2 
Probanza de Juan de Contrcras Durán, 1610; Patronato «0, núm. 1, ramo 1, Probanza de 
Alonso Sánchez de Aguilar, 1617. 

45 La mayoría de las declaraciones de Uz y las que se refieren a él están agregadas al 
~®? dc J 0S rebeldes de Tekax (AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax 
1610, ff 367v-389, 420-463v), aunque hay más información diseminada en las actas de la 
vista principal. 
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La carrera de Uz también ilustra la falsedad inherente a su posición 
y a la de cualquier otro noble maya ambicioso que hubiera imaginado una 
fusión de los gobiernos español e indígena. La nobleza maya continuó 
siendo oficialmente reconocida en los documentos españoles a lo largo 
de toda la época colonial como equivalente en categoría a la nobleza es¬ 
pañola 46 . El hecho de que esta ficción se mantuviera viva es una nueva 
muestra de lo poco que las realidades coloniales se impusieron a los prin¬ 
cipios legales. Posiblemente, Uz fue el último de los nobles mayas ver¬ 
daderamente hispanizado, y las dificultades con las que se encontró dan 
una idea de por qué se extinguió esta especie. Fue arrestado por su pre¬ 
sunta complicidad en el levantamiento que tuvo lugar en Tekax en 1610, 
un conflicto interno dirigido contra el rival maya de Uz, y no contra los 
españoles 47 . Los expedientes de! caso, que están incompletos, no apor¬ 
tan los cargos de la acusación, ni tampoco revelan cuál fue su destino. Lo 
que sí revelan es que, a los ojos de los acusadores, su principal crimen 
fue su «espíritu inquieto» y el éxito que había alcanzado . Quizá fuera 
objeto de envidias, y sin duda desconfiaban de él, ya que, a pesar de ser 
maya, había buscado y hasta cierto punto había conseguido equipararse 
a los españoles. Evidentemente, debió de haber bastantes españoles en 
la colonia a los que rebasara en estatus. En pocas palabras, no sabía cuál 
era su sitio. 

En el transcurso de las décadas que siguieron a la conquista, la socie¬ 
dad colonial se había ido transformando en un sistema de castas que re¬ 
ducía toda la complejidad al sencillo principio de que los españoles, no 
importa cuál fuera su extracción social, tenían que ser los señores en el 
marco general colonial; los indígenas, fuera cual fuera su rango en el seno 
de su propia sociedad, tenían que ser los siervos. La confusión que en 
esta línea de demarcación introducían personajes como Uz no podía ser 
tolerada. Este tipo de personas marginales podían ser peligrosas no sólo 
en el sentido simbólico del tabú que se ha hecho frecuente en tratados an¬ 
tropológicos recientes 49 , sino también en el sentido estrictamente prác¬ 
tico que se oculta tras el tabú. Estas personas turban a! resto al desafiar 
el sistema de clasificación formal, un sistema que, además de la satisfac- 


46 Véase, por ejemplo, AA, Oficios y decretos 2, Real cédula circular, 11 de sep. de 

47 Se tratará el alzamiento de Tekax con más detalle en el capitulo 6. 

48 AGI Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610. En sus dos expedientes 
más importantes, del 24 y el 27 de marzo de 1610, el fiscal alegaba que Uz había sido 
favorito del visitador García de Palacio y de varios gobernadores, que lo habían protegido, 
y mantenía que Uz debía recibir un castigo ejemplar «por ser indio muy ladino, de depra¬ 
vada intención y costumbres, inquieto y ambicioso». 

49 Douglas, Purity and Danger. 


ción cognitiva que aporta, funciona como una guía de interacción social. 
Los españoles que acusaban a Uz de desconocer el lugar que el régimen 
colonial le asignaba tenían toda la razón, y la inquietud que esta ambi¬ 
güedad provocó no era del todo injustificada. Si los españoles no estaban 
dispuestos a conceder la plena igualdad a los nobles mayas con talento 
como Uz (talento que en ningún momento fue cuestionado), al menos fue¬ 
ron lo suficientemente listos como para darse cuenta del riesgo que corrían 
si les daban pie a pensar que ello era posible. Porque si dichos persona¬ 
jes dejaban de considerarse como completamente indígenas y a pesar de 
ello no eran aceptados como españoles, su equívoca identidad social y la 
frustración que se derivaría de ella constituirían un potencial que podría 
cristalizar en un desafío al sistema, y su conocimiento de las maneras de 
actuar españolas hacía mucho más peligroso este desafío. Estas personas 
han sido los principales protagonistas de todos los movimientos indepen- 
dentistas de las antiguas colonias europeas. 

Uz no era el único maya peligrosamente brillante y arrogante que afli¬ 
gía a los españoles. Un grupo de informes de encomenderos de 1579-1580, 
conocido como las «Relaciones geográficas», contiene varias diatribas 
malhumoradas contra los indígenas; 

«tan favorecidos por otro cabo de tos propios religiosos, y de las Justicias reales, 
que son tan desvergonzados y tan grandes bellacos que algunos quieren poner ma¬ 
nos en españoles, y en especial los que son criados y han estado con frailes, por¬ 
que entienden ellos que subiendo leer y escribir que se han de igualar con los es¬ 
pañoles» ®. 

El caso mejor conocido ocurrió casi dos siglos después, en la figura 
de Jacinto Canek, el dirigente de la rebelión de 1761 que lleva su nom¬ 
bre. Canck era también un maya con instrucción, hispanizado, a quien ha¬ 
bían favorecido españoles bien intencionados. Aunque aparentemente era 
huérfano, de oscuro nacimiento, fue tratado como un joven maya noble 
a principios de la época colonial, y fue acogido y criado por los francis¬ 
canos en el principal convento de la orden, que estaba en Mérida 51 . 

La capacidad y la educación de Canek excedían con mucho las expec¬ 
tativas que se abrían ante él y, a la vez, al parecer, también excedían su 
fortaleza moral. Se hizo asiduo de juergas y borracheras, y los frailes, ago¬ 
tada su paciencia, acabaron expulsándolo para que se valiera por sí mis- 


50 gy 2: 191. Aunque progresivamente incoherente a medida que avanzamos en su 
lectura, éste y otro pasaje similar (2; 2J2-2J3) expresan claramente tanto el sentimiento 
de furia como su origen. 

51 Sobre la revuelta y las circunstancias personales de Canek, véase el capítulo 2, 
nota 40, 
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mo. Quizá el alcohol fue un síntoma precoz de frustración. El paso de la 
situación de favorito consentido de los franciscanos, acostumbrado a una 
existencia confortable y segura, a la de indígena normal y corriente, obli¬ 
gado a rebuscar para conseguir trabajos miserables, hizo nacer y alimen¬ 
tó en él una profunda amargura dirigida contra los españoles y una iden¬ 
tificación con sus hermanos mayas. Ideó un grandioso plan para expulsar 
a los españoles y, de paso, coronarse «rey» . 

Las fronteras entre las castas que habían ido solidificándose desde la 
época de Fernando Uz, se habían convertido ya en muro en la época de 
Canek, y su crianza debió de ser un caso excepcional, si no único. Hacía 
tiempo que los franciscanos habían dejado de preocuparse por la educa¬ 
ción de los hijos de los nobles. Los huérfanos solían ser acogidos en casas 
españolas, pero bajo una poco disimulada forma de servidumbre domés¬ 
tica que no dejaba lugar a dudas sobre su estatus subordinado 53 . Canek 
fue sin duda un joven excepcional al cual sus indulgentes mentores, por 
lo que sólo puede considerarse un cariño equivocado, prepararon para 
un lugar que ni él ni ningún otro indígena podía ocupar en una sociedad 
colonial. 

El retroceso desde la asimilación al mundo dividido en señores espa¬ 
ñoles y siervos mayas no fue tanto un cambio de política como la victoria 
de una tendencia sobre otra en el contexto de una política sumamente am¬ 
bivalente desde el principio. Esta ambivalencia puede percibirse en toda 
Mesoamérica y en los Andes, donde las refinadas culturas y los comple¬ 
jos sistemas socioculturales de los mexicas y de los incas, y de sus vecinos 
y vasallos, hicieron pensar a los españoles que sería tan conveniente como 
oportuno algún grado de amalgamación con los grupos gobernantes indí¬ 
genas, pues los españoles tenían muy presentes las distinciones sociales 
como para mezclar a la altiva, bien educada y a menudo exquisitamente 
refinada nobleza con sus humildes súbditos. El matrimonio, clásico mé¬ 
todo para consolidar las alianzas de gobierno, no fue un acontecimiento 
raro entre los conquistadores y las mujeres nobles indígenas, tanto en Mé- 


52 Veinticinco años más tarde, un franciscano que quizá conoció personalmente a Ca¬ 
nek mencionó su caso para demostrar los peligros de la hispanización: «Pues se ha verifi¬ 
cado que aquellos mismos [indios] que con el comercio con los españoles se han civilizado 
y han aprendido la lengua castellana son los que han dado más que hacer moviendo las 
ánimas de otros» (AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Mococha, 1785, Fr. Lá¬ 
zaro Calderón). 

53 Sobre el cuasiesclavista tráfico de huérfanos llevado a cabo tanto por los clérigos 
como por los seglares, véase, por ejemplo, AGI, México 3048, Franciscanos a la Corona, 
20 de mayo de 1572; «Visita García de Palacio, 1583»; AA, Visita pastoral 1, Interroga¬ 
torio, 1755, y 1764, pregunta 25; Oficios y decretos 5, Exp. sobre extracción de huérfanos, 
1804-1805. 


xico como en Perú, aunque en Yucatán sólo conozco un ejemplo 54 . Los 
primeros misioneros franciscanos concebían incluso un sacerdocio católi¬ 
co indígena, motivo que les llevó a abrir su famosa escuela para jóvenes 
nobles en Tlaltelolco, que, al menos inicialmente, tenía todas las carac¬ 
terísticas de un seminario. 

Otra corriente de pensamiento que se oponía a esta política de asimi¬ 
lación fue la que a la larga prevaleció 5S . Las escuelas indígenas fueron 
clausuradas, y durante los tres siglos de la dominación colonial la Iglesia 
no ordenaría más que a unos cuantos indígenas en todo el imperio y, que 
yo sepa, a ninguno en Yucatán 56 . Cierta nobleza indígena, parte de la 
cual poseía una considerable riqueza y algo más que un barniz superficial 
de cultura española, sobrevivió hasta bien entrado el siglo xvm en mu¬ 
chas zonas de los Andes y de Mesoamérica 57 , Pero hacía tiempo que los 
españoles habían dejado de considerarlos sus iguales; eran, como mucho, 
agentes del gobierno colonial, y ni siquiera socios subalternos. 

El cuidado a la hora de preservar rígidas fronteras de casta una vez 
que están bien delimitadas no explica cómo han llegado a establecerse en 
primera instancia. Sin duda, era peligroso permitir que los indígenas ol¬ 
vidaran cuál era su lugar, pero sólo porque el lugar que se les asignó era 
tan inequívocamente inferior. La respuesta a por qué debía ser así no es 
en absoluto evidente. Claro está que los españoles no podían imaginar 


RY 2; 221-222; Giraldo Díaz de Alpuchc, conquistador y cnomendero, que no casó 
en realidad con una princesa maya, sino mcxica (supuestamente sobrina de Moctezuma) 
que vivíu en Xicalango. La hija de don Pablo Paxbolon se casó con un español si bien no 
conquistador, y la hija de un español con la que se casó Paxbolon tras la muerte de su 
primera mujer pudo ser una mestiza (Scholcs y Roys, Maya-Chonta!, 248-249, 351). 

El definitivo cambio en la política acerca de la creación de un sacerdocio indfgena 
parece haberse producido entre la fundación del Colegio en 1536 y el Primer Concilio 
Provincial Mexicano, en 1555; Llaguno, Personalidad jurídica, 20-21, 32, 169-170• Ricard 
Conquista espiritual, 398, 404-419. 

5fl Ricard, Conquista espiritual, 419, sugiere que fueron ordenados unos pocos indíge¬ 
nas en México a finales de la época colonial, aunque no da ejemplos. Según Figuera 
Formación del clero indígena, 312-360, algunos mestizos, pero no indígenas, fueron orde¬ 
nados en el virreinato del Perú, aunque también puede consultarse Tibesar, «The Lima 
Pastors». En Yucatán, algunos de los hijos de los nobles indígenas comenzaron a ser 
matriculados en el seminario diocesano en la década de 1780: Oficios y decretos 4, Obispo 
al Ministro de Indias, 13 de nov. de 1786; Oficios y decretos 5, Lista de los estudiantes... 
Colegio de San Pedro, 16 de dic. de 1806 (había 5 mayas entre los 62 estudiantes). En el 
Colegio de San Ildefonso, 11 de los 617 estudiantes aceptados entré 1793 y 1822 eran 
indígenas (AA, Expedientes de hábitos, becas y órdenes). No he encontrado información 
sobre la ordenación de indígenas en las secciones «Informaciones de órdenes» y «Dimiso¬ 
rias para órdenes», pero la documentación está desordenada y no es seguro que esté 
completa. ^ 

57 Sobre la nobleza indígena colonial, véase el capítulo 8. 
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una sociedad en la que las oportunidades de acceder a la riqueza, al ran¬ 
go y ai poder fueran iguales para todos, sin que importaran las circuns¬ 
tancias dei nacimiento, como no lo podía hacer ningún europeo de aquel 
tiempo. Una estructura social tan amorfa, tan falta de distinciones, hu¬ 
biera sido igualmente inconcebible para la nobleza indígena, que podía su¬ 
perar fácilmente a los españoles en su obsesión por el rango y las líneas 
de descendencia de sangre. El hecho es que los españoles reconocieron 
inicialmente estas distinciones en el seno de la sociedad indígena, y ade¬ 
más parecieron jugar con la idea de incorporarse a los rangos más altos. 
No había nada en el encuentro original, como no fuera la repugnancia 
que inspiraba a los españoles el paganismo (que podía ser desterrado sin 
esfuerzo con el bautismo cristiano), que hiciera prever que la división so¬ 
cial, que todos coincidían en que era necesaria, acabaría llevándose a 
cabo sobre la base de las diferencias raciales. 

Los antropólogos físicos afirman que, científicamente hablando, no 
existen las razas. Pero durante la mayor parte de la historia documentada 
nos encontramos con gentes ignorantes de este reciente hallazgo científi¬ 
co y para los cuales la raza era una realidad palpable. Es posible que to¬ 
dos los grupos sean intrínsecamente «racistas», en el sentido de que las 
diferencias físicas son la vía más fácil de diferenciar el «nosotros» del 
«ellos» 58 . Otro punto de vista, no necesariamente incompatible, sostiene 
que el racismo es un subproducto de cualquier encuentro desigual entre 
dos grupos raciales, como ocurre en una situación colonial, en la que las 
diferencias raciales se convierten en un criterio y a la vez en una justifi¬ 
cación para el desigual acceso a la riqueza y al poder político convenien- 
tes a posterior» . 

Sospecho que ésta es una de esas cuestiones insolubles de quién fue 
primero, si el huevo o la gallina. Todo lo que puedo sugerir para el caso 
de Yucatán es que las consideraciones económicas ofrecieron un firme so¬ 
porte para el sistema de castas, cualesquiera que fueran los aspectos del 
criterio racial que lo conformaran. 

La consolidación de los límites de casta en la sociedad colonial se pro¬ 
dujo en el transcurso de un vertiginoso cambio demográfico, cuando ya 
los pequeños grupos de conquistadores que habían llegado primero a la 
península se habían visto ampliamente superados en número por las ria- 


58 Al estar centrados restrictivamente en el «racismo» europeo en contextos coloniales 
o neocoloniales, los estudios sobre las relaciones entre las razas son tan poco reveladores 
como voluminosos. Un enfoque más útil del tema, que reconoce a la vez la ubicuidad y 
la especificidad cultural del fenómeno, puede encontrarse en Barth, Ethnic Groups and 
Boundaries, 9-38. 

59 Véase, por ejemplo, Memmi, Dominated Man. 
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das de buscadores de fortunas recién llegados de la metrópoli y la gran 
masa de indígenas, aparentemente numerosísima, estaba pereciendo a 
una velocidad que hacía presagiar la extinción inminente. La concurren¬ 
cia del cambio político y el cambio demográfico puede llevarnos a pensar 
que la madrugadora experimentación con la asimilación fue una simple 
maniobra táctica que terminó cuando los españoles se sintieron lo sufi¬ 
cientemente seguros como para relegar con firmeza a los gobernantes na¬ 
tivos al lugar subordinado que les correspondía. Me inclino a pensar que 
no se trataba de una estratagema absolutamente cínica, sino más bien, al 
menos para parte de los españoles, de un experimento genuino, aunque 
cauto. El experimento fracasó por la furiosa competencia por los recur¬ 
sos limitados, recursos que, en el caso de la mano de obra indígena, es¬ 
taban disminuyendo en términos tanto proporcionales como absolutos Si 
el Nuevo Mundo sólo hubiera atraído al puñado original de conquistado¬ 
res y si la población indígena hubiera permanecido por lo menos un poco 
más estable, la idea de una élite ibero-indígena amalgamada no tendría 
por qué haber sido necesariamente una quimera: de ello da fe la historia 
de los prazeros, o pioneros del Africa sudoricntal, o los bandeirarues por¬ 
tugueses del Brasil meridional w> . 

En Hispanoamérica, el engrosamiento de las filas de los conquistado¬ 
res por los recién llegados, especialmente por mujeres españolas, convir¬ 
tió la alianza formal con la élite indígena en algo menos factible. Simul¬ 
táneamente, generó un exceso de candidatos para las posiciones de po¬ 
der y riqueza, y esta brecha se ensanchó con el crecimiento natural de 
una casta más exclusivamente española que mestiza. La demanda de em¬ 
pleos «honorables» —es decir, trabajos no manuales, a ser posible cargos 
en la burocracia civil y religiosa— excedía con mucho la disponibilidad, 
particularmente en los lugares donde otras oportunidades económicas, 
como podían ser la minería o el comercio, eran muy limitadas 61 . Dada 
la aparentemente universal propensión a cuidar «de los suyos» —la pro¬ 
pia familia y los amigos—, las barreras de casta comenzaban a parecer ine¬ 
vitables. Educar a los nobles indígenas para los beneficios eclesiásticos, 
nombrarlos para puestos de prestigio y autoridad, permitir que aprove¬ 
charan cualquiera de las ventajas materiales y sociales de la dominación, 
habría significado sacrificar los intereses legítimos o potenciales de aque¬ 
llos que tenían más derecho a la ayuda o al favor propios, ya fuera por 
el parentesco o por cualquier otra filiación. 


*" Véase nota 15. 

61 Marta Hunt, «Colonial Yucatán», capítulo 3, trata la enconada competencia por las 
limitadas riquezas de la colonia entre la gente que llevaba largo tiempo allí asentada y los 
recién llegados, aunque se produjo cierto acuerdo u través de los lazos matrimoniales. 
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La necesidad de buscar acomodo a los enjambres de parientes y su¬ 
bordinados pobres que rodeaban a los encomenderos, a los obispos y a 
los gobernadores, eliminaba la posibilidad de continuar ofreciendo car¬ 
gos o asimilando a personajes como Paxbolon, Uz y otros miembros de 
la élite maya. Los indígenas, fuera cual fuera su rango, tenían que per¬ 
manecer firme e inequívocamente en el interior del universo indígena. Po¬ 
dían aprender algunas de las maneras españolas, pero sólo desde fuera, 
aprendiendo a maniobrar en el laberinto de los sistemas administrativo y 
judicial españoles para defender los intereses de sus comunidades. Y 
como su identidad y sus intereses permanecían firmemente anclados en 
el mundo maya, funcionaron más como barreras que como transmisores 
de la influencia cultural española. La división de la sociedad colonial en 
dos mundos separados, con todas las implicaciones que esto tenía para el 
cambio sociocultural entre los mayas, fue, así, una elección deliberada de 
los españoles. 


Casta y cultura 

Si los indígenas y los españoles hubieran vivido la época colonial com¬ 
pletamente aislados los unos de los otros, el análisis del contexto colonial 
acabaría aquí. La división no fue, sin embargo, tan precisa y nítida. En 
primer lugar, la sencilla dicotomía entre indígenas y españoles se compli¬ 
có con la llegada de los negros, y se embarulló enormemente con la apa¬ 
rición de las diversas combinaciones de cruces. En segundo lugar, la división 
geográfica entre ciudad española y campo indígena nunca fue categórica. 
Había puntos de contacto más allá de la jerarquía formal de las disposi¬ 
ciones políticas. El continuo incremento de mestizos y pardos confirma 
que había otro tipo de contactos, aunque sólo fuera pasajero, entre indí¬ 
genas y no indígenas. La naturaleza de esta interacción y su significación 
para el cambio sociocultural han de examinarse antes de proceder a ana¬ 
lizar el mundo maya desde su interior. 

Desde los primeros días que siguieron a la conquista, la separación te¬ 
rritorial de las castas se vio socavada por la necesidad de mano de obra 
maya en los centros urbanos. La mayor parte de ella provenía, durante 
toda la época colonial, de las tandas, reclutadas rotatoriamente en los par¬ 
tidos circundantes. Aunque estos turnos de trabajo eran realmente gra¬ 
vosos para los mayas, no pueden ser considerados como un vehículo de 
aculturación especialmente efectivo. Las estancias eran breves, las tareas 
eran las mismas que llenaban su vida cotidiana en los pueblos y los tra¬ 
bajadores se hallaban en gran parte aislados del contacto directo con los 
vecinos incluso en las ciudades. El personal destinado a las obras públi¬ 


cas trabajaba y vivía integrado en grupos de cada pueblo, todos los cua¬ 
les estaban controlados por capataces mayas; para el caso, es como si se 
hubieran quedado en casa. Y lo mismo puede decirse de aquellos que tra¬ 
bajaban en los servicios domésticos. Cualquiera que haya conocido una 
casa de la vieja aristocracia de Mérida al estilo antiguo sabe que, excepto 
Jos aposentos privados del dueño, el resto de la casa era un mundo maya 
por entero, continuamente renovado por personal recién llegado de los 
pueblos. Así era también en los tiempos de la colonia, con la única dife¬ 
rencia de que las levas eran forzosas 62 . 

Los mayas también se veían atraídos más o menos permanentemente 
y de más o menos buena gana a la órbita de las ciudades como criados, 
o sirvientes personales, en las casas de los españoles. Los criados tenían 
un estatus ambiguo, semejante al de los «yanaconas» de Perú: aún eran 
legalmente indígenas, pero estaban apartados de la esfera de los pueblos 
indígenas, sus obligaciones de trabajo eran conmutadas por el servicio en 
dedicación exclusiva a un español particular y sus señores se hacían cargo 
del pago de sus tributos M . A diferencia de los semaneros rotatorios, los 
criados tenían puestos de cierta responsabilidad y confianza en el servicio 
doméstico; eran los mozos de cuadra y los jardineros, las cocineras y las 
niñeras, y en las casas más importantes solían trabajar a las órdenes de 
un negro o un mulato (la mitad de las veces un esclavo) que servía como 
mayordomo M . 


62 La información sobre las condiciones de trabajo del servicio personal en los pueblos 
y las tareas que implicaba está dispersa en diversas fuentes: por ejemplo, RY 2 : 244-263, 
Alcalde Mayor a la Corona, 6 de oct. de 1561; AGI, México 3048, Franciscanos a la 
Corona, 20 de mayo de 1572; AGI, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722; 
México 1020, Escribano mayor de gobierno, 27 de julio de 1722, y Procurador del Cabildo 
de Mérida a la Corona, 8 de marzo de 1723. Para la última época de la colonia, las fuentes 
principales son las visitas episcopales o los beneficios urbanos; por ejemplo, AA, Visitas 
pastorales I, Valladolid, 1755, y Campeche, 1757; Visitas pastorales 3, Campeche, 1781; 
Visitas pastorales 6, San Cristóbal, 1785, y Campeche, 1787. Véase también AGN, Historia 
498, núm. 7, Exp, sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del 
Defensor de naturales, 20 de dic. de 1791. 

El estatus legal de los criados de los pueblos era algo oscuro, ya que ni siquiera las 
autoridades eclesiásticas se ponían de acuerdo sobre si debían pertenecer n las parroquias 
indígenas o a las parroquias de vecinos, para ser gravados de acuerdo con ello. Véase AA, 
Asuntos pendientes 2, Exp. sobre derechos parroquiales, 1783, 

64 Los testamentos de los espartóles (en ANM y AA, secciones «Obras Pías», «Cofra¬ 
días e imposiciones», «Asuntos de monjas», «Capellanías» y «Asuntos terminados») son 
la fuente más útil sobre criados, esclavos y todos los asuntos domésticos en general, pero 
véase también el testimonio de algunos criados de encomenderos que eran hispanoparlan- 
tes (AGI, Escribanía de cámara 305-A, Exp. sobre que los encomenderos se aperciban de 
armas..., 1619). Otra fuente valiosa es un fragmento de treinta páginas de un libro de 
cuentas de la no del todo atlpica casa del cura de Campeche, que abarca desde 1746 a 
1762, AC (almacenado entre los Libros de cofradía). 
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Extramuros de los tres principales centros urbanos españoles crecían 
barrios satélite que literalmente estaban a medio camino entre las ciuda¬ 
des españolas y el ámbito rural maya. Antiguos criados y sus descendien¬ 
tes (llamados naborías) abandonaban las ciudades y eran acompañados 
por mulatos, mestizos e incluso por algunos españoles. En ocasiones, al¬ 
gunos indígenas llegaban directamente a ellos, saltándose el escalón in¬ 
termedio de criados. La naboría era otra de las oscuras categorías de la 
sociedad colonial, ya que tenía la identidad legal de casta indígena y al¬ 
gunas, aunque no todas, sus obligaciones ordinarias. En teoría, consti¬ 
tuían una reserva de jornaleros para los españoles que vivían en las ciu¬ 
dades, a cambio de lo cual eran eximidos, como colectivo, del servicio per¬ 
sonal y de los repartimientos. A diferencia de los criados, tenían que 
ocuparse de pagar personalmente sus tributos y otras imposiciones perso¬ 
nales, aunque éstos estaban fijados a menos de la mitad de la tarifa ordi¬ 
naria de los pueblos, y esta ventaja fiscal probablemente estaba concebi¬ 
da como aliciente añadido. 

Los naborías eran, no obstante, sólo algo menos marginales para las 
ciudades españolas de lo que lo eran para los pueblos mayas 65 . La eco¬ 
nomía urbana era demasiado modesta como para absorberlos plenamente. 
Una pequeñísima parte de ellos conseguía establecerse como tratantes, 
tenderos o artesanos. Algunos suplían a los semaneros en los trabajos no 
cualificados; la mayoría se dedicaba exclusivamente a la agricultura como 
sus parientes de los pueblos. Trabajaban como jornaleros para los veci¬ 
nos en las haciendas cercanas, cultivaban productos de huerta y criaban 
aves en los corrales de sus parcelas, y creaban milpas en tierras alquila¬ 
das a los vecinos o pertenecientes a la comunidad. A pesar de su ubica¬ 
ción extramuros, los barrios eran estructuralmente idénticos a cualquier 
pueblo rural indígena. Tenían sus propios ejidos más allá del ámbito de 
residencia, su propio gobierno municipal y su propia identidad colectiva, 
distinta de la de los vecinos que residían en su jurisdicción Debido a 


65 El término «naboría» (o en ocasiones «laborío») era originariamente sinónimo de 
criado (RY 2: 40), pero algunas décadas después de la conquista comenzaron ya a formarse 
barrios independientes de naborías extramuros de las ciudades: véase DHY 2: 55, 63, y 
65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos..., 1582; Ciudad Real, Relación 2: 400-401. 
Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 206-237, analiza el crecimiento de estos barrios durante 
el siglo xvii. Sobre la tarifa de los impuestos, véase AA, Estadística, Relación jurada que 
hacen los curas, 1774, y AGI, México 3123, Tanteo y corte de la Real caja, Mérida, 1785, 
Ramo Tributo («según tasa desde ¡inmemorial tiempo»). Las diferencias de estatus y fun¬ 
ción entre criados, naborías e «indios de pueblo» se tratan en AA, Asuntos pendientes 2, 
Representación de Diego Hore, 1808. 

66 La administración política de los barrios y las actividades económicas de los residen¬ 
tes están esbozadas en AGI, Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria secreta, 
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su proximidad a los centros urbanos y a la concentración de vecinos re¬ 
sidentes, el contacto entre indígenas y vecinos era más intenso que en los 
pueblos ordinarios. Pero no era un contraste brusco, ya que la división 
geográfica fue también diluyéndose en el ámbito rural a medida que los 
vecinos salían de las ciudades. 

La mayoría de los desplazamientos eran sólo temporales. Los gober¬ 
nadores enviaban un continuo flujo de representantes para que supervi¬ 
saran sus negocios; comerciantes españoles y tratantes itinerantes de la 
más variada composición racial cruzaban la península en todas direccio¬ 
nes; y los hacendados que vivían en las ciudades visitaban sus propieda¬ 
des para supervisar las cosechas y para asistir a los rodeos de ganado que 
se celebraban anualmente, y más frecuentemente si las haciendas estaban 
próximas. A medida que ia época colonial iba avanzando, el número de 
viajeros, y también el de vecinos residentes, aumentaba. Predominaban 
los mestizos, seguidos por los pardos y por un pequeño número de espa¬ 
ñoles. Según uno de los cálculos, los no indígenas representaban el 31,2 
por ciento de la población de las cabeceras a finales de) siglo xvm, y el 
14,8 por ciento en las visitas subordinadas f>7 . Obviamente, la política de 
segregación de ia Corona española, que limitaba el periodo de residencia 
temporal de vecinos en los pueblos indígenas y les prohibía radicalmente 
establecerse en ellos, era una completa ficción en Yucatán Wi . 

¿Qué significa la presencia de un número tan alto de vecinos? No se 
puede dar por supuesto que exista una correlación directa entre las cifras 
y el cambio cultural o, lo que es lo mismo, entre la proximidad física y 
el cambio cultural. Al contrarío, llama la atención, incluso en la última 
época del dominio colonial, lo social y culturalmente autónomo que era 
el universo maya a pesar de ia invasión de su territorio por los vecinos. 

1670, ff210-232v. Testimonio (le caciques, alcaldes, y juslieias de San Cristóbal, Santiago 
y Santa Ana; AA, Visitas pastorales 1. Valladolid, 1755, Testimonio de caciques y justicias 
de San Marcos y Laboríos; AGI, México 3139, Contador real al Virrey, 28 de feb. de 
1787; y AA, Asuntos pendientes 2, Representación de Diego More, 1808. Véase también 
AEY, Censos y padrones 1, núms. 1 y 2, Censos de Mérida, 1809, y Campeche, 1810, que 
enumeran las ocupaciones de los residentes de los barrios. 

67 Cook y Borah, Essayx 2: 86. 

wt Las diversas ordenanzas sobre la administración de los pueblos indígenas (las del 
visitador López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19; el visitador García de Palacio, 
1584, en AGI, Indiferente 2987, y el gobernador Juan de Esquívcl, 1666, en México 361) 
reiteran estas prohibiciones genéricas en términos específicos para Yucatán, y de paso nos 
aportan mucha información sobre los vecinos con residencia temporal y permanente (véan¬ 
se, en especial, los núms. 13-15 y 21 de las ordenanzas de Esquive!). Un gobernador llegó 
a confesar con sinceridad que permitía que algunos de los encomenderos residieran tem¬ 
poralmente en sus encomiendas «porque se pudiesen rehacer de su necesidad» (México 
359, Gobernador a la Corona, 1 de junio de 1598). 
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La mayor parte del contacto era pasajero e indirecto. Del mismo modo 
que los decretos administrativos, las transacciones económicas, oficiales 
y extraoficiales, se transmitían a través de los dirigentes mayas. Todos 
los repartimientos eran negociados con los dirigentes indígenas; incluso 
los comerciantes y los tratantes trabajaban con uno o dos representantes 
en cada pueblo, y cualquier intercambio tenía que ser hecho en presencia 
de un oficial maya que lo ratificara 69 . La mano de obra semanal era con¬ 
tratada en su totalidad a través de estos funcionarios. Los arrendatarios 
de las estancias negociaban sus propios convenios, pero, excepto en las 
haciendas más importantes, que tenían administradores residentes, trata¬ 
ban con mayorales indígenas y apenas veían al dueño de cuando en cuan¬ 
do. Los delegados que acudían a los poblados en las inspecciones perió¬ 
dicas y en las expediciones de requisa eran semejantes a las plagas de lan¬ 
gostas que asolaban periódicamente los campos mayas, tan devastadoras 
económicamente como insignificantes culturalmente. 

El contacto con los vecinos que residían permanentemente en los pue¬ 
blos era más sostenido, aunque debe tenerse en cuenta que, al mismo 
tiempo que los vecinos se trasladaban a los pueblos, los mayas se iban 
marchando (no del todo casualmente). A principios del siglo xvm, al me¬ 
nos un tercio de los denominados «indios de pueblo» vivían dispersos en 
asentamientos ubicados en tierras comunales o pertenecientes a las estan¬ 
cias 70 , completamente aislados de los pueblos excepto por la asistencia 
semanal o quincenal a las misas. 

Dentro de los pueblos, la interacción que tenemos documentada se li¬ 
mitaba principalmente a los tratos económicos. Los vecinos residentes 
compraban solares y parcelas de tierra o alquilaban milpas a los cabildos 
indígenas 71 . Los más influyentes podían conseguir asignaciones de mano 

6S AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584, y México 3048, 
Auto del Gobernador, 13 de junio de 1604. Aun cuando esta regla no se hacía cumplir 
estrictamente, tanto los repartimientos oficiales como las transacciones privadas tenían 
lugar a través de los oficiales de república o representantes indígenas de la región: véase 
el capítulo 1, notas 55, 58 y 63. 

70 AGI, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de sep. de 1711: 33.774 (35,5 por 
ciento) de un total de 95.017 indígenas de catorce años en adelante. El desplazamiento 
hacia los ranchos y estancias será analizado en el capítulo 7. 

71 El arrendamiento de tierras de milpa a los vecinos aparece en los informes munici¬ 
pales de las postrimerías de la colonia, incorporados al Expediente sobre cajas de comu¬ 
nidad de Yucatán, 1805-1806, en AGN, Consolidación 10. Philip Thompson, «Tekanto», 
118-120,123-124, cuadros 3.3 y 3.5, recoge escrituras de tierras del siglo xvm que incluyen 
ventas a vecinos. Algunas de las muchas disputas por la propiedad que debieron producirse 
en los pueblos a lo largo de la época colonial se han conservado en AEY, Tierras 1, núms. 
1, 5, 6, 11, y 12 , todas ellas fechadas entre los últimos años del siglo xviti y comienzos 
del siglo xix. 
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de obra para las tareas agrícolas. Algunos eran tratantes y traficaban con 
el mismo tipo de mercancías que los comerciantes establecidos en las ciu¬ 
dades, pero a una escala más modesta. Por lo demás, son personajes muy 
indefinidos. Estaban en el mundo maya pero no pertenecían a él, ya que 
estaban excluidos de la estructura política local y del ciclo de actividades 
rituales que la sostenían, y en parte estaban también excluidos de cual¬ 
quier tipo de relación social formal n . 

Los documentos parroquiales revelan la existencia de cierto número 
de matrimonios mixtos, pero la endogamia de casta era muy elevada, es¬ 
pecialmente entre los mayas. Por ejemplo, en la población de Tekanto, 
durante el siglo xvm, la tasa de matrimonio endógamo era del 94 por 
ciento para las mujeres y del 98,9 por ciento para los hombres 73 . Actual¬ 
mente, en Latinoamérica, el sistema de parentesco ritual denominado 
«compadrazgo» se ha convertido en el mecanismo habitual de extensión 
de las redes sociales y, en particular, de forjar vínculos que traspasen las 
jerarquías de clase y casta. Sin embargo, este tipo de integración vertical 
entre las castas parece estar estrechamente relacionado con el grado de 
movilidad económica y sociocultural de una comunidad o región deter¬ 
minada 74 . No resulta, por tanto, sorprendente encontrarnos con que las 
relaciones de «compadrazgo» entre indígenas y vecinos fueran muy esca¬ 
sas en el Yucatán colonial una vez que hubo pasado la primera fase de 
la evangelización, en que los españoles influyentes solían apadrinar a los 
nobles mayas. Un examen concienzudo de los documentos parroquiales 
podría revelar más excepciones, especialmente a medida que aumentaba 
la proporción de vecinos en la población total. Los ejemplos que he en¬ 
contrado se refieren principalmente a casos de huérfanos o de personas 
ya vinculadas por lazos de afinidad gestados mediante matrimonios mix¬ 
tos 75 . 

72 Desdo el punta de vista de los muyas, los vecinos residentes tenían incluso menos 
incidencia sobre sus vidas que los vecinos transeúntes. Los únicos vecinos mencionados 
con alguna frecuencia en los testimonios, peticiones o documentos Usenles indígenas (ex¬ 
cepto en las escrituras de tierras) son los curas y, ocasionalmente, los capitanes a guerra 
(y más tarde los subdelegados). 

7-1 Philip Thompson, «Tekanto», p. 253, cuadro 4.7. La tasa de endogumia en toda la 
comunidad era del 86,5 por ciento. Sin embargo, una comparación de los registros parro¬ 
quiales sugiere que esta tasa era considerablemente mayor en los barrios suburbanos que 
en los pueblos. 

74 Mintz y Wolf, «An Analysis of Rilual Co-Parcnthood», 190-196. 

73 Todos los registros parroquiales existentes en lu urchidióccsis de Yucatán (excluyen¬ 
do a Campeche) han sido depositados en AGA (separados de los documentos administra¬ 
tivos en AA). La mayoría data del siglo xvm, aunque hay unos cuantos que son del 
siglo xvií, y sólo los del Sagrario de la catedral de Méridu contienen asientos del xvt. En 
la diócesis de Campeche, los registros continúan dispersos cada uno en su parroquia. AC 
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Las uniones ilícitas a través de las barreras de casta eran sin duda más 
comunes, aunque, como demostraré en la siguiente sección, no tanto 
como las estadísticas oficiales del número de mestizos podrían hacernos 
creer. Y los encuentros informales —en que en relación con las mujeres 
indígenas que servían en las casas de españoles y en los mesones «no se 
usaban bien de sus personas» 76 — tenían unas implicaciones radicalmente 
distintas de aquellas de las uniones más duraderas que la Iglesia definía 
como concubinato. Aunque los obispos consideraban que el concubinato 
era un vicio muy extendido en todos los niveles de la sociedad colonial, 
la incidencia de este tipo de relación estable a través de las fronteras de 
casta parece haber disminuido mucho después de los primeros días; o me¬ 
jor dicho, las mujeres indígenas dejaron de constituir una opción cuando 
hubo suficientes mujeres españolas, mestizas y mulatas disponibles 77 . 

Aun aceptando que había un bajo nivel de integración en los territo¬ 
rios compartidos de jos barrios extramuros y de los pueblos del medio 
rural, el impacto cultural de los vecinos sigue siendo desproporcionada¬ 
mente débil. No se trataba de grandes complejos metropolitanos en los 
cuales los miembros de los enclaves étnicos pudieran vivir vidas física¬ 
mente independientes. Eran pueblos pequeños y de tamaño medio; sólo 
algunos de ellos pasaban de los cinco mil habitantes a finales de la época 
colonial, y más de dos tercios tenían menos de mil habitantes ;s . Todos 
poseían una plaza mayor y una sola iglesia. Sería imposible eludir un fre¬ 
cuente contacto informal cara a cara, que es improbable que esté refle¬ 
jado en los documentos históricos, pero que sin duda estimularía —en rea¬ 
lidad, requeriría como un mínimo necesario para la comprensión y la 
tolerancia mutuas— ciertos códigos de comportamiento y conceptos co- 


sólo contiene los registros del Sagrario de la catedral de Campeche (antigua parroquia de 
San Francisco de Campeche) y de algunas parroquias extramuros (antiguas ayudas de 
parroquia): San Román, Lerma, Santa Ana y Guadalupe. Respecto a las parroquias ru¬ 
rales, sólo he podido verificar la existencia de registros de la época colonial en Becal y 
Hecelchacan. Mis observaciones sobre el compadrazgo están basadas en un muestreo de 
las partidas de bautismo de Santiago (Mérida), Mochocha, Hocaba. Maxcanu y San Román 
(Campeche). 

76 Véase RY 2: 260-261, Alcalde Mayor a la Corona, 6 de oct. de 1561; AGI, México 
3048, Representación de Franciscanos de Yucatán, 20 de mayo de 1572; México 361, 
Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666; México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril 
de 1722. Pero un encomendero afirmaba (RY 2: 190-191) que las mujeres indígenas «se 
van en busca de los españoles». 

77 Todos los amancebamientos denunciados o investigados durante las visitas pastorales 
(véase AA, Visitas pastorales) eran entre vecinos. Aunque los curas se quejaban en sus 
informes parroquiales de que esta práctica era muy común entre los indígenas, seguramen¬ 
te se ocupaban personalmente de los casos, sin que llegara a producirse la intervención 
episcopal. 

78 AA, Estadística, Censos parroquiales, 1802-1806. 
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muñes. Esto está claro que sucedió. Lo asombroso es que su configura¬ 
ción, su sabor y su origen parezcan tan predominantemente mayas y con 
una influencia transatlántica tan pequeña. 

Que Africa contribuyera tan poco a la mezcla cultural del Yucatán co¬ 
lonial es comprensible. Los españoles eran demasiado pobres como para 
poder importar muchos esclavos, y es probable que muy pocos de ellos 
fueran realmente negros bozales traídos directamente desde Africa. El nú¬ 
mero de negros puros en cualquiera de los censos es muy bajo, ya que rá¬ 
pidamente se diluían en una población mixta compuesta por mulatos y 
zambos, agrupados normalmente en los censos bajo la denominación de 
pardos. La influencia cultural española era, naturalmente, la dominante, 
y llegaba directamente a los indígenas a través de los propios españoles 
(quienes, además de ser el grupo gobernante, representaban una corrien¬ 
te migratoria mucho más importante que la de los negros), así como a tra¬ 
vés de lo que solemos definir como castas hispanizadas. Aun así, la in¬ 
fluencia sigue siendo desproporcionadamente débil. 

Las cifras de los últimos censos coloniales indican que los no indíge¬ 
nas constituían ya entre un 25 y un 30 por ciento de la población total 7y . 
Si estos censos no sobrevaloraron exageradamente el número de vecinos 
ni infravaloraron del mismo modo el número de indígenas —y no hay ra¬ 
zón para suponer que lo hicieran—, entonces las cifras suscitan algunas 
cuestiones atinentes a la relación entre los datos cuantitativos y los datos 
cualitativos. 

El grueso de los documentos coloniales, en toda su variedad, nos deja 
con la abrumadora impresión de que Yucatán era, como lo sigue siendo 
hoy, más «indígena» que el centro de México. La magnitud de la aten¬ 
ción que se dedicó a los indígenas en la administración civil y religiosa en 
Yucatán apoya esta afirmación. Apenas hay un legajo en los archivos lo¬ 
cales o en el material yucatcco que se conserva en México o en España 
donde no se mencionen directa o indirectamente asuntos relacionados con 
el trato con ellos o con su comportamiento, ya fuera en referencia a las 
encomiendas, al trabajo obligatorio, a las cofradías, a la secularización 
de las doctrinas, o al establecimiento de lindes. Los asuntos que concer¬ 
nían al comercio y a la defensa, a las disputas jurisdiccionales y a las fi¬ 
nanzas requerían muchísimo papeleo tanto en Yucatán como en cualquier 
otro lugar del imperio. Pero en Yucatán los indígenas eran omnipresen- 


?v Cook y Borah, Essays 2: 84, 93-94, basa do en varios censos y estimaciones contem¬ 
poráneas, desde 1789 hasta 1814. Otras dos fuentes corroboran sus conclusiones; AGI, 
México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781, habla del 
28,8 por ciento de una población total de 210.472; según AA, Estadística, Censos parro¬ 
quiales, J802-J806, constituyen el 29,8 por ciento de un total de 388.752 habitantes. 
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tes. A primera vista nada parece estar tan alejado de los asuntos indíge¬ 
nas como documentos que tenemos sobre la consolidación (expropiación 
del capital eclesiástico) que se produjo a principios del siglo XIX, hasta 
que nos damos cuenta de que una gran parte de los fondos que se habían 
recaudado en Yucatán provenían de los bienes de comunidad indígenas, 
así como de las propiedades de sus cofradías 80 . 

Otro indicio de la dominante presencia maya es que los españoles no 
sólo se quejaban constantemente de lo enormemente más numerosos que 
eran los indígenas, sino que actuaban consecuentemente, por ejemplo, 
en su aterrorizada respuesta a la pequeña y rudimentaria rebelión de 
Canek en 1761. Los dos principales estudiosos de la demografía colonial 
sostienen que uno de los puntos de contraste más significativos entre el 
centro de México y Yucatán es la proporcionalmente pequeña migración 
española y negra, lo que hace que «Yucatán siga siendo más indígena en 
su base genética» 81 . A pesar de todo, y de acuerdo con sus propias ta¬ 
blas demográficas, en las últimas décadas del siglo XVIII los vecinos re¬ 
presentaban aproximadamente la misma proporción en las dos regiones, 
en torno al 28 por ciento 82 . Esto es aproximadamente el doble de la ra¬ 
zón existente en las provincias de Oaxaca y Chiapas 83 , ambas conside¬ 
radas muy indígenas. Probablemente lo fueran más que Yucatán, pero 
no de un modo tan acusado. 

Hay una clara discrepancia entre estas cifras y el cúmulo de impre¬ 
siones atribuidas a los gobernantes españoles, discrepancia que no puede 
ser explicada por las desigualdades en la distribución espacial. Los espa¬ 
ñoles y otros vecinos estaban sumamente concentrados en los centros 
urbanos en Yucatán, pero lo mismo sucedía en el centro de México. 

Ambos tipos de datos pueden ser meticulosamente exactos en sus 
propios términos y compatibles a la vez. Lo único que hay que hacer es 
descodificar las cifras antes de convertirlas en hechos sociales. Sabemos 
que las identidades étnicas recogidas en los censos coloniales eran sim¬ 
plemente categorías legales, basadas sólo en parte en criterios biológicos 
(unos criterios sumamente flexibles, todo sea dicho). La categoría de 
mestizo podía abarcar cualquier mezcla genética entre españoles puros 


80 AGN, Consolidación 4, Cuentas de la Caja de consolidación, Mérida, 1806-1809. 
La enajenación de los bienes de las cofradías y de las cajas de comunidad indígenas será 
tratada en el capítulo 12. 

81 Cook y Borah, Essays 2: 178-179. 

82 Según las cifras de población formuladas en Cook y Borah, Essays 2: 214, cua¬ 
dro 2.4, un 28,4 por ciento para el altiplano mexicano y las costas (excluyendo a Oaxaca). 

83 El porcentaje es en Oaxaca del 11,7 (Cook y Borah, Essays 2: 214, cuadro 2.4); en 
Chiapas del 15,4 por ciento, según un censo de 1778 publicado por Trens, Historia de 
Chiapas, 181-193. 


e indígenas puros, y en la práctica las fronteras que delimitaban los 
grupos supuestamente puros tampoco estaban claras en absoluto. Las 
importantes desigualdades en las obligaciones y privilegios asociados a 
las distintas categorías de casta eran un fortísimo incentivo para las fil¬ 
traciones ascendentes. Las diferencias de riqueza, de oficio y de modo 
de vida, la casualidad de un nacimiento legítimo o ilegítimo y una gran 
variedad de criterios no genéticos podían determinar la posibilidad de 
que tanto los mestizos como los pardos de piel clara pudieran incorpo¬ 
rarse a la casta española y de que los indígenas y negros puros pasaran 
a uno de los grupos mixtos 84 . 

Dos extractos de registros parroquiales que acompañaban a un censo 
de 1688 nos pueden ayudar a ilustrar los criterios escasamente rígidos 
que definían las designaciones de casta. El cura de Valladolid informó 
de la existencia de «47 solteros españoles, entre los cuales hay 5 o 6 
mestizos». Y el cura de la parroquia de Nabalam: «En cuanto a españo¬ 
les y mestizos y mulatos, sólo uno tengo en dicho mi partido. Certifico 
que éste se tiene por español, que lo sea, no porque juzgo que tiene de 
todas cuatro calidades» 8S . 

Así pues, los censos no pueden proporcionarnos más que una apro¬ 
ximación a los índices demográficos, aproximación que puede variar os¬ 
tensiblemente a lo largo del tiempo y de un lugar a otro. La tasa pro¬ 
porcionalmente baja de migración española y negra a Yucatán y el nú¬ 
mero proporcionalmente alto de mestizos y pardos —en relación con el 
número de españoles y negros— nos permiten concluir que estas castas 
tenían un elemento indígena significativamente más fuerte en Yucatán: 
tanto un mayor aporte genético como, tal vez, mayor número de indí¬ 
genas puros que consiguieron pasar a otra categoría. 

Es imposible determinar con precisión la composición genética de la 
población de vecinos, debido al alto número de nacimientos ilegítimos y 
de niños expósitos, y a la poca fiabilidad de los datos raciales recogidos 
en los registros parroquiales 86 . Culturalmente, la frontera entre los in- 


84 Muchos autores han señalado la incidencia del «paso» de la categoría de casta a la 
de criollo (víase, especialmente, Chance, Race and Class in Colonial Oaxaca, 128-133, 
157-158, 172-181), pero no de las categorías de indígena o negro a las de mestizo o mulato. 

_A pesar de todo, la confusión de fenotipos que imperaba en las fronteras entre las castas 

hacía este último tipo de movimiento igualmente factible. 

’ 85 AGI, Contaduría 920, núm. I, Matrícula de los pueblos con certificaciones de sus 

curas y vicarios, 1688. 

| 84 Las censuras episcopales respecto al poco rigor de los registros son continuas en la 

h sección «Visitas pastorales» de AA. Sobre el problema de los fraudes, véase IV, Consti¬ 
tuciones sinodales, 1722, y AA, Visitas pastorales 3, Edicto del Obispo, 2 de enero de 
i , 1782, en visita de la Catedral y Sagrario. 
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dígenas y la gran mayoría de las personas que estaban clasificadas en 
categorías no indígenas era extremadamente nebulosa. Los legalmente 
ambiguos naborías son difíciles de distinguir de los «indios de pueblo», 
y de hecho la gente se desplazaba con facilidad de acá para allá entre 
los dos tipos de comunidad y categoría. Los «indios hidalgos» constituían 
otro subgrupo especial. Descendientes de las tropas auxiliares del centro 
de México que acompañaron a Montejo, se mezclaron posteriormente 
con los indígenas mayas, de los cuales tan sólo se diferenciaban por estar 
exentos de pagar tributo 87 . La gran mayoría de los mestizos y de los 
pardos desempeñaron mal el papel de avanzadillas de la cultura hispana. 
La economía local era demasiado primitiva como para absorber a más 
de un pequeño número de ellos en el sector mercantil como artesanos, 
jornaleros o pequeños comerciantes. Aún en 1811, más del 80 por ciento 
de las castas que vivían fuera de los centros urbanos —por ejemplo los 
indios hidalgos y gran parte de los naborías de extramuros— seguían la 
pauta tradicional maya de subsistencia de la agricultura de milpa, ya 
fuera en tierras alquiladas a los pueblos, en sus propias rancherías o 
como arrendatarios en una hacienda 88 . 

Según todos los indicios, estos grupos tenían también un modo de 
vida semejante a sus vecinos mayas, y compartían con ellos las mismas 
técnicas de cultivo, el mismo tipo de alojamiento y vestuario, la misma 
dieta de maíz y frijoles, y la misma lengua. La mayoría de las castas 
rurales eran tan monolingües como los propios mayas, y hablaban sólo 


87 Ha habido cierta confusión en la bibliografía (y en los documentos coloniales tar¬ 
díos) acerca del origen y estatus de los «indios hidalgos». Los naborías originales eran 
mexicas que se establecían en sus propios barrios fuera de los centros urbanos españoles 
(Santiago y San Cristóbal en Mérida, San Román en Campeche, San Marcos en Valladolid 
y Santa María en Izamal): DHY 2; 55, 60, 63, 65, Memoria de los conventos, vicarías y 
pueblos; Ciudad Real, Relación 2: 400-401, 413, 433. Por esta razón, los naborías poste¬ 
riores fueron identificados en ocasiones como descendientes de los mexicas, y su menor 
tasa impositiva era atribuida a sus servicios en el transcurso de la conquista; véase, por 
ejemplo, Cogolludo, Lib. 7, cap. 4; AA, Oficios y decretos 3, Obispo a la Audiencia de 
México, 22 de nov. de 1786. Las fuentes más fiables sobre el estatus y origen de los 
«hidalgos», basadas en sus propios títulos, son: AGI, México 898, Contador real a lu 
Corona, 12 de julio de 1735; México 3139, Contador real al Virrey, 28 de feb. de 1787. 
Véase también la nota 22 del prólogo. 

88 AEY, Censos y padrones 1, núms. 3-11, cubren los partidos rurales. La categoría 
ocupacional de labrador podía abarcar desde jornaleros a hacendados, pero, según pode¬ 
mos deducir de otras fuentes, incluso la más detallada información contenida en un tem¬ 
prano censo de vecinos franciscano (AGI, México 1035, Matrícula de los vecinos españo- 
les, mestizos y mulatos, 1700), parece evidente que la mayoría de los labradores no indí¬ 
genas eran miiperos que, como los mayas, complementaban la agricultura de subsistencia 
con la caza. 


maya yucateco. A menudo solamente pueden distinguirse en los docu¬ 
mentos por sus apellidos españoles. 




No existen criterios sencillos para medir la influencia cultural. El 
concepto de aculturación, tantas veces aplicado en Mesoamérica, es sin 
duda demasiado restringido como para abarcar la escala y complejidad 
de los procesos que se produjeron en el Yucatán colonial (o, es posible 
afirmar, en cualquier lugar). Este concepto da por sentado que tiene 
lugar un proceso unidireccional, mediante el cual la cultura de los grupos 
subordinados es reemplazada por la del grupo dominante, y que lo único 
que hay que hacer es calcular la tasa de sustitución. Una fórmula tan 
sencilla como ésta excluye la consideración de lo que puede ser la con¬ 
secuencia más frecuente del contacto cultural: lo que podríamos deno¬ 
minar el cambio tangencial, que estaría estimulado por la cultura domi¬ 
nante pero que sufriría un rechazo en dirección propia. También ignora 
la posibilidad de que la influencia cultural pueda moverse en la dirección 
opuesta. Ateniéndonos a una serie de criterios realmente sencillos, se 
podría hablar fácilmente, en el Yucatán colonial, tanto de un proceso 
de «mayización» como de otro de hispanización. 

En relación con la cultura material, sería difícil afirmar quién asimiló 
a quién, si es que llegó a producirse algún tipo de asimilación. Los es¬ 
pañoles llevaron consigo algunos de sus cultivos básicos y de sus animales 
domésticos, pero la hostilidad del clima y del suelo locales significó que 
todos los habitantes de Yucatán tuvieran que acabar dependiendo de la 
tradicional triada alimenticia mesoamericana: maíz, frijoles y chile, y de 
la gran variedad de frutas indígenas. Si no fuera por ciertas sencillas 
herramientas metálicas, por las armas de fuego y la pólvora y por la 
desganada e incompleta adopción por los varones mayas de pantalones 
y camisas que parecían pijamas, impuestos por los frailes en nombre de 
la decencia, encontraríamos que el impacto material europeo había sido 
mínimo y prácticamente nula la influencia en la dirección opuesta. En 
el tema del alojamiento, los españoles no hicieron concesiones a los 
modos tradicionales mayas. Los barrios coloniales de Mérida, Valladolid 
y Campeche son copia fiel del Puerto de Santa María u otras ciudades 
del sur de Andalucía. En cuanto al vestuario, la necesidad de mantener 
los símbolos de la casta europea debió costar cara a los españoles, tanto 
en comodidad como en divisas, pues el paño estaba entre las principales 
importaciones de la colonia. 

En la medida en que la lengua configura y expresa la cultura, enton¬ 
ces está claro que los mayas salieron ganando con el intercambio. A 
pesar del considerable aislamiento que había entre los dos grupos, era 
necesario un discurso común en aquellos puntos en que se cruzaban. El 
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lenguaje verbal que compartieron fue, casi invariablemente, el maya. 
Más aún, un maya que no experimentó ninguna transformación estruc¬ 
tural básica en su contacto con el español 89 . El maya yucateco incorporó 
vocabulario español: la nomenclatura para cosas específicamente espa¬ 
ñolas, como por ejemplo el ganado y las monedas de plata, y ciertos 
términos legales, como «escribano» y «testamento», que se referían a las 
áreas más comunes de la interacción oficial. Significativa y previsible¬ 
mente, tampoco tenían una palabra propia para el «Espíritu Santo». Para 
el mayista neófito, las palabras españolas que aparecen salpicadas aquí 
y allá en los textos mayas coloniales parecen increíblemente escasas. 
Llama la atención la frugalidad maya, su tendencia a no tomar prestada 
una palabra española cuando podían utilizar una propia, por ejemplo, 
tzimin (tapir) para denominar al caballo 90 . Conservaron sus propios su¬ 
fijos y prefijos, que podían disfrazar con efectividad la palabra española 
más conocida. No adoptaron ningún aspecto estructural de la lengua de 
los conquistadores, a diferencia de lo que ocurrió, por ejemplo, con la 
influencia que el francés ejerció sobre el inglés medio tras la conquista 
normanda. Aparte de la sustitución de los jeroglíficos mayas por la es¬ 
critura latina, el español parece haber tenido una influencia considera¬ 
blemente menos acusada sobre el maya yucateco que la que tuvo el 
náhuatl de los anteriores invasores, aunque parte de la influencia náhuatl 
que los lingüistas han atribuido a otros contactos anteriores pudo venir 
de la mano de los grupos náhuatl que acompañaron a Montejo 91 , 

A finales del siglo xvill, los españoles aún preocupados por la misión 
civilizadora de su nación reconocieron el señalado y completo fracaso, 
después de siglos de dominación colonial, de todos los intentos de im¬ 
plantar el español entre los mayas 92 . No se entregaban a una hipérbole 

89 Las obras publicadas durante la época colonial en maya yucateco y acerca de él han 
sido catalogadas por Tozzer, A Maya Crammar , parte 3. Existen suficientes documentos 
escritos por los propios mayas (publicados y no publicados) para corregir cualquier defor¬ 
mación que los clérigos españoles pudieran haber introducido en sus gramáticas, dicciona¬ 
rios, catecismos y sermones. Mis ideas acerca del cambio estructural leve han sido respal¬ 
dadas por una opinión mucho más cualificada (Alfredo Barrera Vázquez, comunicación 
personal), pero no conozco ningún estudio sistemático sobre el asunto. 

90 Además de las incorporaciones del español, el vocabulario maya experimentó un 
considerable empobrecimiento en el transcurso de la época colonial, como puede detec¬ 
tarse en sus documentos y también comparando el Diccionario Motul del siglo xvi con el 
Diccionario de la lengua maya editado por Juan Pío Pérez en el siglo xix. 

91 Justeson et al., «Foreign Influence on Lowland Mayan Languagc and Script», atri¬ 
buyen esta influencia fundamentalmente al periodo Postclásico, basándose en la glotocro- 
nología. Sería difícil distinguir con este método los préstamos que llegaron en 1450 de los 
que lo hicieron en 1550 (John Fought, comunicación personal). 

92 BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766; AA, Oficios y decretos 4, 
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mortificante. En una investigación judicial que en 1755 abarcó toda la 
colonia, se tomó declaración a todos los oficiales de república mayas, es 
decir, a todos los indígenas que trataban más frecuente y directamente 
con los españoles de variadas formas. Todos sin excepción solicitaron un 
intérprete 93 . A finales del siglo xvih encontramos algunas referencias 
dispersas a ciertos batabes que hablaban correctamente el español, y a 
algunos jóvenes nobles mayas que estaban estudiando en Mérída 94 . Pero 
se les menciona precisamente porque eran excepcionales. Es interesante 
señalar que, aunque el nivel de alfabetización de la nobleza maya había 
disminuido notablemente desde la conquista, aún existía en cada comu¬ 
nidad un círculo de personas completamente alfabetizadas en maya. 

¿Por qué ofreció la lengua indígena una resistencia tan fuerte? Al¬ 
gunos españoles aseguraban que los mayas se aferraban tenazmente a su 
idioma y se negaban a aprender español, al menos conscientemente 9S . 
Tal vez tuvieran razón; tal vez los mayas vieran en la lengua un símbolo 
de su identidad y de su resistencia a la dominación española. Pero tam¬ 
bién es cierto que los españoles no hicieron ninguna tentativa seria de 
enseñarles la suya 96 . Una vez que los primeros misioneros abandonaron 
las escuelas para la nobleza, la única educación que recibían los indíge¬ 
nas eran las clases de doctrina, impartidas en maya por un profesor 
nativo, que enseñaba asimismo a algunos de los jóvenes a leer y escribir 
en maya 97 . El monopolio que los españoles tenían sobre el lenguaje de 
gobierno pudo ser una política deliberada, un instrumento para la do¬ 
minación y para el mantenimiento de las barreras sociales. Pero era 

Obispo a José de Gálvcz, julio de 1784. Los informes parroquiales contenidos en Visitas 
pastorales 3-6, 1782-1784, y los informes de los subdelegados al gobernador, 1790-1791, en 
AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, con¬ 
tienen afirmaciones semejantes. 

93 AGI, México 3048, Testimonio de autos sobre repartimientos, 1755. 

94 AA, Oficios y decretos 4, Obispo n José de Gálvcz, 13 de nov. de 1786; AGI, 
México 3139, Contador real al Virrey, 28 de feb. de 1787; AGN, Exp. sobre estableci¬ 
miento de escuelas, 1790-1805, Informe del subdelegado de Campeche, 1791. 

93 AA, Visitas pastorales 3, Informe parroquial, Ticul, 1782; Visitas pastorales 5, In¬ 
forme parroquial, Tixcacaltuyu, 1784. 

99 AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelus, 1790-1805, contiene una 
detallada información sobre la enseñanza primaria y la lengua en la colonia. Véanse espe¬ 
cialmente los informes de los subdelegados de 1790-1791, y las diversas respuestas del 
Asesor general, el Defensor de indios y el Procurador de indios, 1791-1792. Para la versión 
del clero, véase AGI, México 886, Obispo a la Corona, 4 de scp. de 1701; IY, Constitu¬ 
ciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 3-6, Autos de visita c informes parroquiales, 
1782-1784. 

97 Además del material citado en la nota 96 (que incluye el testimonio de los batabes 
y de los maestros cantores en las visitas pastorales), véase el capítulo 8 para un análisis 
del papel de los maestros cantores. 
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también en parte una política de conveniencia. ¿Por qué preocuparse de 
enseñar ei español a miles de indígenas cuando los españoles, o al menos 
aquellos que habían nacido en la colonia, podían comunicarse perfecta¬ 
mente bien con ellos en su propia lengua, que, además, se hablaba con 
pequeñas variaciones en toda la península de Yucatán? Respecto al len¬ 
guaje, los señores mayas que supusieron que los españoles acabarían 
«mayizándose», como había ocurrido con los anteriores gobernantes ex¬ 
tranjeros, no estuvieron del todo descaminados. 

El maya, más que una lengua franca, era el primer idioma de todas 
las personas nacidas en la colonia, fuera cual fuera su casta. Una anéc¬ 
dota que ha alcanzado en Mérida la categoría de leyenda nos cuenta que 
un médico local miembro de una familia importante, a finales de siglo, 
habló el español como tercera lengua. Habiendo hablado exclusivamente 
maya cuando era niño, fue enviado a Francia para que completara su 
educación y sólo cuando regresó a Yucatán, después de haber obtenido 
el título de medicina, aprendió a hablar español. Sea esta historia real 
o no, su intención es ilustrar a los forasteros sobre el hecho de que en 
los viejos tiempos, incluso (o tal vez especialmente) entre las clases altas 
yucatecas que tenían impecables líneas de ascendencia españolas, el maya 
era la primera lengua. Esta primada era el resultado de las prácticas de 
crianza en vigor desde los primeros momentos de la colonia. Los niños 
criollos pasaban su niñez, literalmente desde el nacimiento, y su primera 
infancia rodeados exclusivamente de mujeres mayas: amamantados por 
«chichiguas» (amas de cría) mayas reclutadas por la fuerza en los pue¬ 
blos, criados por niñeras mayas y en todo momento acompañados por 
sirvientes mayas 98 . 

Así, el maya era, en el verdadero sentido de la palabra, la lengua 
materna de los criollos, el idioma en el que seguían sintiéndose más 
cómodos cuando eran adultos y que usaban preferentemente no sólo con 
los indígenas, sino también con «sus mismos hijos dando por excusa ser 
este idioma más fácil y factible a la pronunciación» ", Y no sólo prefe- 


98 Las quejas y los edictos contra el a veces forzoso reclutamiento de chichiguas (amas 
de cría) mayas y contra la costumbre de dejar que los niños fueran criados exclusivamente 
por sirvientes mayas, tan extendida en la clase alta, sirvieron aparentemente de muy poco; 
véase «Visita de García de Palacio, 1583»; AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador 
Esquivel, 1666, núm. 25; 1Y, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 4 y 
5, Informes parroquiales, Teabo (1782) y Yaxcaba (1784). 

99 AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Espita, 1784. Para afirmaciones se¬ 
mejantes, todas ellas hechas por los propios criollos, véanse tos informes de los subdele¬ 
gados, 1790-1791, en AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805; 
y AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 
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rían hablar el maya, sino que, según más de un testigo, a menudo no 
llegaban a dominar el español 10 °. 

Muchas de las castas no aprendían español en absoluto 101 . En las 
zonas rurales, el sacerdote que no era bilingüe no podía entenderse con 
sus feligreses mestizos o pardos mejor que con los indígenas. Posible¬ 
mente las castas fueran monolingües, pero esta carencia no tiene por qué 
significar que fueran más analfabetos de lo que lo eran los mayas. He 
encontrado fragmentos de la correspondencia entre un cura criollo y un 
feligrés mestizo o pardo escrita completamente en maya loz . La corres¬ 
pondencia, en realidad compuesta tan sólo por unos breves mensajes, 
está relacionada con una pequeña transacción de bienes y no hay ningu¬ 
na razón para pensar que sea excepcional por otro motivo que por el de 
haberse conservado. 

Cuesta imaginar que los españoles pasaran los años de formación de 
su infancia en la compañía de criados mayas sin adquirir, junto con el 
lenguaje, algunas de sus ideas. Algunos de los obispos temían lo peor: 
que los criollos mamaran, junto con la leche, las creencias mayas ia . No 
siempre es fácil deslindar el paganismo maya del surtido de creencias 
europeas llevado por los españoles. Pero en la medida en que los crio¬ 
llos, como las otras castas no indígenas, admitían la realidad de las creen¬ 
cias mayas y los poderes sobrenaturales de los chamanes mayas, puede 
que los obispos tuvieran razón lü4 . 

No pretendo basar la argumentación de la supervivencia de la cultura 
maya durante la colonia en la «mayización» de los españoles, ya que ello 
supondría una mera inversión del simplista modelo de la hispanización. 
Los españoles no se veían más compelióos a expresar pensamientos y 
conceptos mayas porque hablaran el maya de lo que los indígenas pu¬ 
dieran vérselo a expresar creencias cristianas porque utilizaran el español 
en el ritual cristiano. No siempre el medio es el mensaje. No veo indicios 


uio iY t Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, 
Ichmul, 1784. 

101 Véanse los informes parroquiales existentes en AA, Visitas pastorales 3 (Saclum, 
1782), 4 (Bccal, 1784), 5 (Xcan, Yaxcaba, Tixcacaltuyu, Tahdziu, Espita, 1784) y 6 (Uay- 
ma, 1784, y Teya, 1785), y los informes de los subdelegados de AGN, Historia 498, Exp. 
escuelas, 1790-1805, según los cuales incluso algunos de los maestros vecinos no hablaban 
bien el español. 

1U2 AEY, Tierras 1, núm, 5, Autos sobre propiedad de un solur, Suma, 1755-1791. 
Véase también AEY, Tierras 1, núm. 7, Autos sobre la estancia San Antonio, 1789. 

105 AGI, México 886, Obispo a la Corona, 4 de sep. do 1701; IY, Constituciones 
sinodales, 1722; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, 

104 En el capítulo 10 se trata de los religiones española y maya y del posible intercam¬ 
bio entre ellas. 
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de que las características fundamentales, básicas, tanto de las formas 
sociales españolas como de los sistemas conceptuales que las configuran 
se hayan transformado por el contacto con los mayas. Y, como en el 
caso de los mayas, muchos de los cambios que pueden ser detectados 
fueron producto de la interacción, sin que consecuentemente tuviera lu¬ 
gar un flujo en una dirección convergente. Lo que me interesa recalcar 
es, en primer lugar, que la influencia en un contexto colonial puede 
producirse en las dos direcciones y, en segundo lugar, que la documen¬ 
tación del simple hecho del contacto no sustituye al análisis de su natu¬ 
raleza y de sus efectos. 

Este esbozo del cambio cultural pretende sugerir algunas ideas acerca 
de los procesos que la estrecha definición del concepto de aculturación 
suele oscurecer. La absorción de la cultura del grupo dominante es sólo 
una de las múltiples posibilidades que pueden producirse. Y esta absor¬ 
ción no debe ser considerada como un proceso despiadado, inexorable, 
meramente vinculado con la intensidad y duración del contacto, o incluso 
de la simple fuerza de la presión. La innovación cultural, de cualquier 
tipo, implica una cierta posibilidad de elección, y por lo tanto necesita 
algún incentivo o recompensa. Es la suma de decisiones individuales de 
probar algo nuevo, al considerarse que este algo nuevo puede aumentar 
las propias posibilidades de éxito, o disminuir las probabilidades de fra¬ 
caso, en una situación concreta. La elección suprema sería la que habría 
que hacer entre la innovación o la muerte. Habitualmente, las alterna¬ 
tivas no se presentan en estos términos tan extremos. 

Los mayas de la época colonial ejercieron claramente un grado de 
selección en su respuesta a las formas sociales y culturales introducidas 
por los españoles, especialmente cuando no actuó ninguna coacción abier¬ 
ta. La alta tasa de rechazo tiene menos que ver con cualquier arrebato 
de conservadurismo maya que con las presiones relativamente débiles 
que el régimen colonial ejerció para que se produjeran cambios. Esta 
resistencia también está relacionada con la ausencia de verdaderos in¬ 
centivos, hasta el extremo de que los mayas tenían muy poco que ganar 
con la hispanización. 

El rígido sistema de castas de la sociedad colonial hizo que se adop¬ 
taran aquellas innovaciones culturales que permitían a los mayas defen¬ 
derse de las demandas materiales españolas; el sistema en sí tenía muy 
pocos estímulos para adoptar los modos hispanos. Las barreras de casta 
y el aislamiento estructural que generaban tuvieron como consecuencia 
que la mayor parte de éstos fueran irrelevantes, cuando no manifiesta¬ 
mente incompatibles, para el éxito dentro del mundo maya. Una vez que 
estas barreras se solidificaron, los indígenas sólo podían penetrar en la 
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órbita española como criados, una opción que ofrecía apenas mayor pro¬ 
tección contra la miseria que el sistema maya 105 . Entraban en el mundo 
español desde el estrato más bajo y, por lo tanto, sabían que tanto ellos 
como sus descendientes podían permanecer eternamente en él. Una vez 
que quedó definitivamente claro que ningún indígena podía aspirar a 
nada mejor en el seno del sistema español, sólo aquellos que no eran 
capaces de sobrevivir en el interior de su propia cultura sentían tenta¬ 
ciones de marcharse. La realidad social que sustentaba el conservaduris¬ 
mo cultural maya ha sobrevivido hasta mucho después de la época co¬ 
lonial. No hace mucho pregunté a un campesino maya por qué se negaba 
a enviar a sus hijos a la escuela para aprender español. «¿Para qué?», 
dijo encogiéndose de hombros. «Siempre serán indios.» 

Debido a la mezcla de razas, y en ocasiones incluso sin ella, algunos 
descendientes de los mayas pasaron a formar parte de las castas de mes¬ 
tizos y pardos, una situación que les proporcionaba una desgravación de 
los tributos y la liberación de las obligaciones laborales de los indígenas, 
pero nada más. El papel que se había asignado a las castas, con alguna 
excepción, era el mismo que el de los indígenas: proporcionar la mano 
de obra no cualificada de la colonia. La cúspide estaba, por supuesto, 
reservada para los españoles mediante una serie de mecanismos tanto 
formales como subrepticios 10íl . La subdesarrollada economía local ofre¬ 
cía pocos de los puestos intermedios, como tenderos, comerciantes de 
poca monta, artesanos o mayorales, que hubieran requerido y valorado 
nuevas habilidades y actitudes. Estas ocupaciones de poca categoría y el 
trabajo asalariado, que son las vías tradicionales de integración del cam¬ 
pesinado en las economías monetarias, llegaron muy lentamente a Yu¬ 
catán. Los mayas no han tardado en escoger estas alternativas cuando 
han empezado a poder alcanzarlas. Su rápido incremento en los últimos 
tiempos ha contribuido a erosionar más el aislamiento social y cultural 
maya que todos los siglos de dominación colonial y ncocolonial juntos. 

En ocasiones se ha considerado que los indígenas de la Hispanoamé¬ 
rica colonial se encerraron en sí mismos y se aislaron del contexto social 
colonial para evitar que a la conquista siguiera la desintegración interna. 


Como proverbial excepción, hubo dos hermanos que a mediados del siglo xvn 
parecían estar al menos parcialmente integrados en la sociedad española y disfrutaban de 
una moderada prosperidad como propietarios de una estancia: Marta Hunt, «Colonial 
Yucatán», 386, 463, 632 nota 18. 

106 Es posible que en Yucatán las castas con la piel clara pudieran integrarse en la 
categoría de los criollos, como ocurría en otras colonias, pero el grueso de las becas, dotes, 
capellanías y otras ayudas económicas seguía vinculado a la ascendencia española, y la 
relativa escasez de oportunidades económicas puede haber inhibido la movilidad en general. 


II 
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La introversión de los mayas yucatecos, a la que deben su supervivencia 
como grupo distintivo social y culturalmente, fue menos un mecanismo 
protector conscientemente ideado que una barrera impuesta por el rígido 
sistema de castas que descansaba sobre una economía tributaria primitiva. 


I 


Segunda parte 

UN ORDEN SOCIAL FRAGIL 






4. El intangible vínculo social 


Una fuerte barrera de castas no puede por sí misma garantizar la 
supervivencia de una cultura maya identificable como tal, ni la del orden 
social que la sustenta y es sustentado por ella. Una sociedad puede ser 
destruida sin ser devorada o sin que sus miembros sean absorbidos: pue¬ 
de desintegrarse internamente aun permaneciendo intacta su configura¬ 
ción externa. De acuerdo con estas interpretaciones, el sistema social 
maya prehispánico era ya un asunto lo suficientemente problemático, 
con o sin la intervención española. 

Cualquier «civilización perdida» provoca cierta sensación de misterio 
cuando se reflexiona sobre el sino de las ciudades sepultudas por las 
arenas del desierto o engullidas por las selvas tropicales. Los mayas tie¬ 
nen especial derecho al aliterado epíteto de «misteriosos» que se les ha 
asignado. Más aún que por su inesperado colapso, los estudiosos han 
quedado perplejos ante las preguntas de cómo es posible que pudiera 
existir una civilización semejante, en primer lugar, y cómo, además, pudo 
mantenerse tanto tiempo como lo hizo. Muy concretamente, han refle¬ 
xionado sobre la cuestión de cómo pudo existir donde existió. Y es que 
el nivel de organización social y política que es necesario para sostener 
una civilización de este tipo es supuestamente incompatible con el en¬ 
torno físico en el que se desarrolló. 

Parte del enigma puede estribar en la particular perspectiva de los 
estudiosos nacidos en lugares con climas templados, que han traducido 
su propia inadaptación al calor y a la humedad de la región en una teoría 
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ya clásica que sostiene que las tierras bajas tropicales constituyen un 
medio ambiente hostil para cualquier tentativa humana. Pero hay otros 
aspectos del enigma que tienen relación con algunos de los problemas 
básicos de la historia de la humanidad y que no se pueden descartar tan 
a la ligera: se trata de la naturaleza del vínculo social, los fundamentos 
de la estratificación social y los orígenes del estado. 

Las fuerzas que impulsan a la gente a reunirse en grupos que no sean 
sólo ocasionales, efímeros, seguirán siendo probablemente objeto de de¬ 
bate durante tanto tiempo como se siga creyendo en el pecado original, 
en el egoísmo de los genes o en cualquier otra explicación de la conducta 
basada en la primacía del propio interés en las motivaciones humanas. 
A pesar de los denodados esfuerzos que se han hecho, nadie ha hallado 
aún ninguna necesidad biológicamente determinada que explique una 
sociabilidad continuada que no sea la relación madre-hijo. La forma y 
función de cualquier grupo estable más amplio que esta pareja básica 
deben estar, por tanto, determinadas culturalmente, y ser producto de 
la invención y de la elección de los hombres, no importa cuán predeter¬ 
minado o imperativo pueda parecerles a sus miembros este orden social. 

Si asumimos que la gente necesita algún tipo de motivación para 
sacrificar la libertad de satisfacer sus deseos y necesidades individuales 
—una restricción inherente a cualquier lazo social—, en el caso de los 
mayas de Yucatán no salta a la vista inmediatamente cuál pudo ser ésta. 
De hecho, la búsqueda de este estímulo, o combinación de estímulos, 
ha servido para aguzar la imaginación de los investigadores con diversos 
grados de intensidad desde que se llegó a la conclusión de que «las 
ciudades perdidas en la selva» eran obra de los indígenas, y no de car¬ 
tagineses errantes o de una de las tribus perdidas de Israel 1 (si bien hay 
gente que todavía se adhiere a estas y otras teorías que también defien¬ 
den el origen exógeno, cuando no extraterrestre, de esas ciudades). 


1 Las especulaciones sobre el origen de los indígenas que se produjeron en los primeros 
tiempos de la colonia, provistas de un marcado acento teológico (véase Huddleston, Ori- 
gins of the American Indians) dejaron paso, especialmente en Yucatán, a un debate sobre 
quién había erigido las ciudades abandonadas. Lizana, Historia de Yucatán, 4, es conside¬ 
rado como uno de los primeros defensores de la tesis cartaginesa, pero en AGI, Indiferente 
1528, Relación de la gobernación de Yucatán, s.f. (hacia 1580), se informa del descubri¬ 
miento de ciertas ruinas impresionantes cerca de Mani (probablemente Uxmal): «Se cree 
que la gente que estos edificios hicieron eran de razón y cristianos y algunos curiosos dicen 
que fueron cartagineses y poblaron en muchas partes». La tesis de Stephens, que sostenía 
que las ruinas eran una obra indígena (Incidents of Travel in Yucatán), fue refutada por 
los criollos locales, a los que, comprensiblemente, costaba aceptar cualquier relación di¬ 
recta entre los mayas sojuzgados y aquellos vestigios de una refinada civilización que no 
fuera la de una «raza esclava» que había trabajado para algún grupo de conquistadores 
anterior: Sierra O’Reilly, Indios de Yucatán 1: 32-34. 
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Un entorno desfavorable 

El problema que plantea el entorno físico en Yucatán no es el del 
clima caluroso y húmedo, el del denso monte, el de los dañinos insectos 
ni el de ninguna otra incomodidad física de la que los recién llegados se 
hayan quejado desde los primeros misioneros españoles hasta los explo¬ 
radores yanquis. Tampoco lo es la limitada capacidad agrícola de la selva 
tropical; los arqueólogos ya no dudan de que los mayas podían producir, 
y de hecho produjeron, los excedentes alimenticios suficientes para sos¬ 
tener una sociedad compleja y urbanizada 2 . El problema estriba en la 
«apertura» del medio ambiente, hablando en términos geopolíticos. Las 
mismas condiciones que propiciaban la huida de la dominación colonial 
española hacían igual de fácil la huida de cualquier tipo de constricción 
social. Y son estas condiciones las que han suscitado, en primer lugar, 
la pregunta de qué fue lo que mantuvo unida a la sociedad maya prehis¬ 
pánica. 

Toda la península de Yucatán y las tierras bajas meridionales adya¬ 
centes ubicadas en su base constituyen una sola unidad geográfica en la 
que ninguna barrera importante interrumpe el libre movimiento. Los 
sistemas fluviales del sur que desembocan en los golfos de México y 
Honduras son navegables en muchos puntos y funcionan más como ar¬ 
terias de comunicación que como obstáculos. Aparte de estos ríos, de la 
pequeña cordillera que constituye las Maya Mountains, en el sur de 
Belice, de las onduladas colinas del Petén y del Puuc (una sierra que 
corta en diagonal parte del norte de la península) y de algunos lagos 
aquí y allá, Yucatán está desprovisto de accidentes topográficos signifi¬ 
cativos. Si las variaciones locales del terreno contradicen a menudo la 
impresión a vista de pájaro de unas tierras uniformes y monótonas, el 
clima y la vegetación varían casi imperceptiblemente dentro de la región 
en conjunto, produciéndose un aumento gradual en el régimen de lluvias 
y la profundidad de los suelos a medida que nos desplazamos hacia el 
|| sur y hacia el oriente. Sería imposible confundir el árido monte bajo del 
extremo noroccidental de la península con la exuberante plenitud de la 
selva del Petén, pero a la vez es imposible decir en qué momento acaba 
un paisaje y comienza el otro \ 


2 Mcggcrs, «Enviromcntal Limitations on Cultural Evolution», es una versión extrema 
de la tesis de que la agricultura tropical no puede sostener la densidad de población ne¬ 
cesaria para que se produzcan culturas avanzadas (tesis que subyacc en gran parte de las 
primeros trabajos acerca de la prehistoria maya), pero en la nota 37 de este capítulo se 
citan trabajos que postulan evidencia contraria para las tierras bajas mayas. 

3 El énfasis más reciente de la bibliografía se ha puesto en (as variaciones topográficas 
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Esta clase de entorno abierto ha sido considerado desfavorable para 
el desarrollo de las sociedades complejas, ya que inhibe la formación de 
estados primarios y desalienta asimismo la organización social a una es¬ 
cala menor. Se considera necesario cierto grado de circunscripción geo¬ 
gráfica para frenar la tendencia «natural» a la fisión y para mantener la 
masa humana crítica que requiere la estratificación social 4 . Así, los va¬ 
lles y cuencas de las tierras altas y los valles fluviales de las tierras bajas 
rodeados por desiertos, como los que hay en el Oriente Medio o en la 
región costera de Perú, han acogido sociedades agrarias complejas du¬ 
rante miles de años, mientras que las selvas lluviosas tropicales, las sa¬ 
banas y las regiones de monte bajo no lo han hecho. Estas últimas pro¬ 
pician la deambulación de grupos o facciones disidentes, que pueden 
desplazarse con facilidad y establecerse en cualquier lugar cuando esca¬ 
sean los recursos o cuando las relaciones en el interior del grupo original 
se vuelven tensas. También se ve inhibida la capacidad de algunos miem¬ 
bros del grupo de establecer controles duraderos sobre el resto de la 
comunidad, e incluso es menos probable que un grupo pueda dominar 
a otro. Un concepto similar, el de sociedad fronteriza, ha estado en boga 
en algunos momentos para explicar fenómenos parecidos en periodos 
históricos en que las constricciones sociales son relativamente poco fir¬ 
mes y ciertos elementos inquietos pueden prosperar con más facilidad 
que en zonas más estables. 

Este es, aproximadamente, el discurso de esta argumentación. Si es 
correcta, ¿cómo podemos justificar la existencia de los mayas de Yucatán 
o, del mismo modo, de los khmer del Asia sudoccidental y de otras 
sociedades agrarias que han dejado vestigios materiales menos especta¬ 
culares pero que, no obstante, alcanzaron un grado relativamente alto 
de integración territorial y de complejidad social en entornos abiertos 
semejantes? 


y meteorológicas entre una región y otra (resumidas en Hammond y Ashmorc, «Lowland 
Maya Settlement», 19-28), que en el pasado se tendió a minimizar, pero son en todo caso 
diferencias tenues que de ningún modo invalidan la noción de un medio ambiente relati¬ 
vamente abierto y homogéneo (en términos mcsoamcricanos). 

4 Para el concepto de circunscripción ambiental, véase Carnciro, «A Thcory of the 
Orígín of the State», que reconoce que la civilización maya de las tierras bajas es una 
excepción que quizá pueda deberse a la existencia de presión de población incluso en un 
entorno abierto. Sanders y Price, Mésoamerica , aplican un modelo de circunscripción geo¬ 
gráfica y masa social critica semejante para el valle de México, y justifican c! desarrollo 
sociopolítico maya como una reacción a la presión expansionista proveniente del centro de 
México (basándose en Fried, The Evolution of Political Society-, véase también Barbara 
Price, «Secondary State Formation»), 


Una de las explicaciones predilectas del desarrollo de los sistemas 
sociopolíticos complejos es la del intercambio de productos, una forma 
básica de interacción humana capaz de estimular y mantener la articu¬ 
lación social en cualquier nivel de organización. Al comercio se le ha 
asignado desde hace mucho tiempo un papel clave en la historia prehis¬ 
pánica mesoamericana. Este énfasis deriva en parte de la naturaleza del 
testimonio arqueológico, en el cual el comercio tiende a dejar evidencias 
más abundantes y menos equívocas que otras esferas de la actividad 
humana. Pero el comercio también ha llegado a ser considerado como 
uno de los principales motores de gran parte de la integración cultural 
y política que alcanzó el área. 

Gran abundancia de datos arqueológicos y de testimonios escritos 
atestiguan la existencia de potentes redes de comercio a larga distancia 
que conectaban las tierras bajas mayas con los enclaves del altiplano 
ubicados en lo que hoy son Guatemala y México por lo menos desde 
principios del período Clásico ( ca . 250) hasta la conquista española 5 . Sin 
las pruebas documentales podríamos haber imaginado, contra toda lógi¬ 
ca, que el flujo de mercancías iba en una sola dirección. En terminología 
económica actual, las tierras bajas eran una región subdcsarrollada que 
exportaba principalmente productos primarios en su mayor parte suma¬ 
mente perecederos, como cacao, miel, copal, caucho, plumas de pájaros 
tropicales, pieles de jaguar, sal (este último artículo, aunque no propia¬ 
mente perecedero, se consumía rápidamente y, por consiguiente, es de 
imposible seguimiento) y, al menos a finales del Postclásico, esclavos ft . 
La tela de algodón era el único producto elaborado, lo que contrasta con 
la gran cantidad de productos manufacturados que venían del altiplano 
a través del intercambio, aunque la obsidiana, el jade y las pequeñas 
cantidades de oro y cobre que se encuentran en las épocas más recientes 
eran importados como materias primas para ser procesadas localmcnte. 

Parece que estos y otros intercambios sustentaban todo el sistema de 


■’ J- lirio Thompson, Maya Hlstory, 124-158, «Tríale Kclutions betwecn the Maya Low- 
lands and Highlamls», resulta todavía una panorámica útil, a pesar de los muchos datos 
nuevos acerca de los artículos específicos y tic las rutas de intercambio que han aparecido 
desde entonces, Véase también Lee y Navarrete, Mesoamerican Communicatwn Romes, y 
el material relativo a lu red de intercambio «putun» del Postclásico citado en la nota 3 del 
prólogo. 

Roys, ludían Background of Colonial Yucatán, 53-56, y Cardós de M., Comercio de 
los mayas antiguos, compendian gran parte de lu evidencia documental que tenemos sobre 
el comercio del periodo Postclásico. Véase también Anthony Andrews, «The Salt Trade 
of the Maya». 
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comunicaciones que unía las distintas regiones de Mesoamérica. Con el 
flujo de estilos artísticos y de cultos religiosos que llevaba aparejado, el 
comercio contribuyó a que cristalizara la cultura panmesoamericana dis¬ 
tintiva que subyacía —o trascendía— a la considerable diversidad regio¬ 
nal 7 . Por otra parte, el comercio no puede separarse fácilmente de la 
expansión periódica de influencia política desde el centro dinámico de la 
región en el altiplano mexicano, que alcanzaba, por el sur y por el este, 
el altiplano de Guatemala y las tierras bajas hasta Yucatán. 

La evidencia también ha venido fomentando la idea de que existía 
un vigoroso sistema de intercambio en el interior de las propias tierras 
bajas mayas. El cacao pudo ser perfectamente el principal artículo de 
comercio en los primeros tiempos, como lo fue a finales del Postclásico. 
Aunque puede ser cultivado en prácticamente cualquier punto de la re¬ 
gión, el cultivo a gran escala de este codiciado producto —tan valioso 
que sus granos incluso fueron utilizados como moneda— estaba confina¬ 
do a una estrecha franja que discurre a lo largo de la costa del Pacífico 
y a las tierras húmedas costeñas de Tabasco, Honduras y Belice. Las 
costas caribeñas de Yucatán también se relacionaban con el interior a 
través del intercambio de sal y productos marinos por miel, cera y otros 
productos del monte. 

La importancia de este comercio y el control de los intercambios a 
larga distancia entre las tierras altas y las tierras bajas proporciona una 
buena explicación para el desarrollo de los centros regionales. Tikal, por 
ejemplo, ocupaba una posición estratégica en el centro del Petén, ubi¬ 
cada entre los sistemas fluviales que penetraban en el área desde Cam¬ 
peche y Tabasco por el oeste y desde Belice por el este 8 . El posterior 
auge de los mayas «putun» se ha atribuido al control que ejercían sobre 
las nuevas rutas comerciales que discurrían por la base y a lo largo de 
las costas de la península de Yucatán. Y este énfasis en el fundamento 
mercantil de la hegemonía «putun» se ha convertido en una piedra an¬ 
gular de la historia del periodo Postclásico maya 9 . 

Más recientemente, Grant Jones ha propuesto un modelo muy con¬ 
vincente para el desarrollo de sistemas políticos integrados políticos en 
las tierras bajas centrales y meridionales, basado en el mismo tipo de 


7 Nicholson, «The Mixteca-Puebla Coocept», y Donald Robcrtson, «The Tutum Mu¬ 
ráis», hablan de un horizonte artístico postclásico especifico, pero hay muchos elementos 
básicos de una configuración cultural mesoamericana discernióles desde los tiempos de los 
olmecasr Michae! Coe, A me rica’.i First CivUization. 

8 Christopher Jones, «Tikal as a Trading Ceoter». 

» Para el cambio desde las rutas comerciales fluviales a la circumpeninsulares y el 

surgimiento de los «putún», véase J. Eric Thompson, Maya History, 3-4?, «Putun (Chontal 

Maya) Expansión», y Christopher Jones, «Tikal as a Trading Center». 
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comercio intrarregional e interregional 10 . Los datos que maneja provie¬ 
nen de la historia posterior a la conquista, cuando la presencia española 
en zonas adyacentes provocó muchos cambios en el sistema económico 
y político existente en las áreas no sometidas a control. Lo verdadera¬ 
mente sorprendente es hasta qué punto se conservaron las pautas tradi¬ 
cionales, aun en respuesta a condiciones alteradas. Las hachas de acero 
y otras herramientas de origen español, introducidas a través dei comer¬ 
cio clandestino con las regiones conquistadas del norte, sustituyeron a 
los productos manufacturados que se importaban anteriormente del al¬ 
tiplano mexicano, mientras que, dentro de la propia red de comercio 
regional, la zona productora de cacao ubicada en Belice creció en im- 

.. portancia en relación con Tabasco y el norte de Chetumal, que estaban 

controlados por los españoles. A su vez, el predominio comercial regio¬ 
nal pasó de manos de los «putun» (chontales) del partido de Acalan, en 
el suroeste de Campeche (drásticamente reducidos en su número tras la 
conquista, y a la vez reubicados por los españoles), a manos de los ítzáes 
del Petén no sometido. La base de este dominio, significativamente, no 
era el control sobre la producción de las mercancías más valiosas, sino 
el control sobre su distribución, conseguido gracias al poderío militar y 
a la influencia política y religiosa ejercida sobre el cercano centro de 
producción beliccño. Cuando tenemos en cuenta que ni Tikal, ni Chi- 
chen Itzá, ni Coba, ni Mayapan, ni ningún otro de los principales centros 
prehispánicos estaban localizados en las áreas de producción de los prin¬ 
cipales artículos de comercio, como son el cacao o la sal, sino más bien 
en las zonas adyacentes, las implicaciones de! modelo formulado por 
Jones para el siglo xvil parecen encajar con las directrices de la historia 
política y económica prchispánica. 

A diferencia de lo que ocurre con el mercado a larga y a media 
distancia, no hay evidencias claras de intercambio económico alguno más 
localizado. Los mayas guatemaltecos del altiplano y su base y la costa 
pacífica colindantes desarrollaron redes de comercio local altamente in¬ 
tegradas, que persisten aún hoy, basadas en la diversidad de mercancías 
producidas en los diversos ecosistemas contiguos. Las unidades de cada 
red local pueden no haber estado tan primorosamente encajadas como 
en el sistema de «archipiélago» descrito por John Murra para la región 
andina 11 . En los Andes, las subunidades de cada comunidad estaban 
asentadas en nichos ecológicos diferenciados, geográficamente separados 


Griml Jones, «Agríeulture uncí Tradc». Pura más información sobre ios desarrollos 
que se produjeron en el siglo xvti en tus zonus fronterizas del sur, véunsc las notas 7 y 10 
del prólogo. 

" Murra, «El control vcrlicul de un máximo de pisos ecológicos». 
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pero a la vez fuertemente integrados en un sistema de intercambio sim¬ 
biótico. Con todo, el hecho de que en la región maya meridional una 
pauta distintiva de ecosistemas complementarios pueda correlacionarse 
con divisiones sociopolíticas prehispánicas y con fronteras lingüísticas que 
aún hoy son discernióles, apoya firmemente la idea de que el intercam¬ 
bio económico era un importante mecanismo integrador en el seno de 
cada una de estas unidades y un elemento básico en el sistema global de 
comunicaciones 12 . 

El sur de Guatemala constituye un microcosmos, ya que contiene 
toda la gama de paisajes y entornos mesoamericanos en un espacio cir¬ 
cunscrito. Esta compresión geográfica supone (y suponía en los tiempos 
prehispánicos) que los productos de la costa, de las tierras bajas tropi¬ 
cales, del altiplano y de las tierras altas frías eran asequibles en el lapso 
de un día de marcha. Lo que caracteriza a las tierras bajas del norte, y 
esto se refleja claramente en la relativa falta de diversidad lingüística en 
la región, es precisamente la ausencia de contrastes ecológicos agudos. 
La península de Yucatán, con la excepción de la periferia «putun» o 
chontal, puede perfectamente haber constituido la unidad lingüística más 
extensa de toda Mesoamérica en el tiempo de la conquista. E incluso 
después de que el torrente de refugiados yucatecos inundara a sus veci¬ 
nos del sur, el mapa lingüístico de las tierras bajas centrales y meridio¬ 
nales siguió siendo considerablemente menos complejo que el del altipla¬ 
no 13 . 

Las tierras bajas representan lo que en términos económicos ha sido 
denominado un medio ambiente «redundante». Esto no significa que 
haya una completa uniformidad. Además de los graduales cambios en el 
régimen de lluvias y en la topografía ya mencionados, hay muchas va¬ 
riaciones locales en la fertilidad y el drenaje del suelo que pueden ser 
del máximo interés para los agricultores 14 . Pero éstas no afectan en 
absoluto a qué se produce, sólo a cuánto. Del mismo modo, hay muy 
pocas cosas que produzca una región que no puedan obtenerse en otra, 
si exceptuamos la sal que se obtiene en la costa, el pescado y otros 


12 Morris, «Ethno-linguistic Systems». Véase también Miles, «Summary of Prc-Con- 
quest Ethnology», y MacBryde, Cultural and Historical Geography. 

13 No sabemos cuáles eran exactamente las fronteras lingüísticas en la región en el 
momento de la conquista, y mucho.menos en épocas más remotas, pero véase J. Eric 
Thompson, «A Proposal for Constituting a Maya Subgroup», y, para los datos de la época 
colonial, además del material citado en la nota 58 del capítulo 2, puede consultarse Hell- 
muth , «Progreso y notas sobre la investigación - etnohistórica». 

14 Sanders, «Environmental Heterogeneity», y muchos de los artículos que figuran en 
Harrison y Turner, Pre-Hispanic Maya Agricullure, aportan información sobre las varia¬ 
ciones microecológicas. 
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productos marinos. El cacao crece mejor donde los suelos son más ricos 
y las lluvias más fuertes. Pero los mismos cultivos básicos, los productos 
del monte y los escasos recursos minerales que existen pueden obtenerse 
en cualquier lugar. La caliza es omnipresente y los yacimientos de pe¬ 
dernal o sílex, utilizados para fabricar utensilios, se hallan muy reparti¬ 
dos. En otras palabras, el entorno físico parece haber proporcionado 
muy pocos estímulos para el comercio local, en claro contraste con la 
articulación simbiótica, fruto de la mayor heterogeneidad ecológica, ca¬ 
racterística del altiplano 15 . 

Yucatán no tiene hoy en día un sistema de mercados locales indíge¬ 
na. Aparte de un tipo de trueque muy desestructurado y rudimentario, 
en el cual familias vecinas pueden comprar o vender un cerdo o algún 
otro artículo local, todo el comercio se realiza a través de las tiendas de 
los pueblos, que en general pertenecen a tenderos «ladinos» (la desig¬ 
nación actual de los no indígenas) o, en muchas de las rancherías remo¬ 
tas, por medio de tratantes ladinos itinerantes 16 . Difícilmente podría ser 
mayor el contraste entre este vacío social (desde el punto de vista indí¬ 
gena) y los bulliciosos mercados del altiplano, organizados por y para 
los indígenas, en los que los ladinos participan, cuando lo hacen, en 
papeles decididamente secundarios. 

Podríamos suponer que algún proceso colonial específico de Yucatán 
inhibió el sistema de mercados locales. Lo más probable es que hubiera 
poco o nada que inhibir. No hay evidencias arqueológicas que nos lleven 
a pensar que había mercados locales (en cambio, sí hay vestigios de 
almacenes asociados al mercado a larga distancia) 17 . Es más, tampoco 
hay referencias a ellos en las primeras descripciones que hicieron los 


Este modelo dual ha sido formulado explícitamente por Sanders, «Central Mcxican 
Symbiotic Región» y «Cultural Ecology of lite Muyu Lowlunds», 233-234, pero véase tam¬ 
bién Michacl Coc, «Social Typology». Más recientemente, Sanders ha sugerido («Cultural 
Ecology of thc Lowland Muya», 348-353) que la. presión de lu población podría estimular 
una cierta cspccialización económica local husada en variaciones de la productividad agrí¬ 
cola, pero no abandona su tesis original, que mantiene que los mercados y el comercio 
locales eran extremadamente débiles en las tierras bajas. 

IA Exceptuando la sustitución de las muías de carga por camiones como medio de 
transporte de los tratantes y el más fácil acceso de la gente de los pueblos a las tiendas 
de los centros regionales (por ejemplo, Vallndolid), pienso que hay pocas diferencias con 
el modelo descrito por Redficld y Villa Rojas (Citan Kom , 58-60) para la década de 1930. 

17 En las tierras bajas meridionales, una estructura del Clásico tardío de Tíkal se ha 
postuludo como «plaza de mercado» (William Coc, Tikal, 73; Christophcr Jones, «Tikal 
as a Trading Ccntcr»), y se ha sugerido que puede haber otra en Ouirigua (Sharcr, Jones, 
y Ashmorc, Quirigua Reports 2). No hay, sin embargo, criterios claros para fundar estas 
identificaciones ni tampoco, al menos sin pruebas documentales, para distinguir entre mer¬ 
cados locales y enclaves comerciales. 
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españoles, ni siquiera en los pueblos más grandes. No podía esperarse 
que en Yucatán hubiera algo semejante en sus dimensiones al gran mer¬ 
cado de Tlatelolco —ciudad hermana de Tenochtitlán y eje comercial 
del imperio mexica—, que despertó el asombro y la admiración de Ber- 
nal Díaz del Castillo y de sus compañeros. Pero la ausencia de cualquier 
mención por parte de los españoles, habitualmente tan interesados en 
los bienes materiales de los indígenas, sugiere que los mercados no eran 
una de las características más prominentes de la vida maya. Los merca¬ 
dos que fueron descritos estaban todos en la franja «putun» que rodeaba 
la península. Algunos de los lugares, como Cozumel, en la costa oriental, 
Nito, en el golfo de Honduras, y Xicalango, en Laguna de Términos, 
han sido identificados como enclaves portuarios destinados al comercio 
a larga distancia. Otros, como Cachi y Chauca cerca de la costa septen¬ 
trional, Campeche y Champoton en el golfo de México, y probablemente 
Tzama, Ecab y otros pueblos de la costa oriental, eran también básica¬ 
mente centros de importación y distribución, y es probable que sus mer¬ 
cados fueran bazares o almacenes internacionales, y no estuvieran des¬ 
tinados a abastecer las necesidades locales 18 . 

Tomás López, el visitador real enviado desde la Audiencia de Gua¬ 
temala en 1552, incluyó en las ordenanzas que promulgó para regular 
los asuntos indígenas en Yucatán un decreto para establecer un tianguiz 
(la palabra náhuatl para «mercado») en cada pueblo iy . Probablemente 
derivó tanto el término como el modelo de su experiencia en el altiplano. 
El hecho de que pretendiera (sin éxito, a la postre) importar esta insti¬ 
tución a Yucatán apenas una década después de la conquista significa 
probablemente que no tenía relevancia, si es que existía, en la economía 
local. 

La ausencia, o al menos la extrema debilidad, de los mercados loca¬ 
les y la naturaleza de los intercambios de larga distancia que llevaban a 
cabo los mayas nos llevan a preguntarnos qué papel, si es que tuvo 
alguno, pudo desempeñar el comercio en la organización básica de la 
sociedad en el nivel local. Aunque el comercio puede perfectamente 
haber sido uno de los principales mecanismos de incorporación de uni¬ 
dades geopolíticas individuales en sistemas provinciales, regionales o in- 


18 Sobre los enclaves comerciales situados en la periferia de la península en el Postclá¬ 
sico, véase Chapman, «Port of Tradc Enclaves»; Sabloff y Freidcl, «Model of a Pre-Co- 
iumbian Trading Center» (entre las diversas publicaciones recientes sobre Cozumel); Roys 
y Scholes, Maya-Chonta !, 33-36, 82-86; Oviedo y Valdés, Historia, Lib. 32, caps. 5, 6 y 8. 
Landa, Relación, 96, se refiere a los mercados, pero sin dejar claro si estaban dedicados 
al intercambio local o al comercio a larga distancia. 

19 Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19. 
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cluso suprarregionales, no tiene la misma validez para explicar la inte¬ 
gración sociopoiítica en el interior de las unidades, ni tampoco el orden 
social estratificado que se desarrolló entre los mayas de las tierras bajas. 

El control de la distribución de los productos, al que muchas veces 
se ha recurrido como tina explicación posible del dominio de la élite 
sobre la gran mayoría maya 20 , hubiera exigido que la élite monopolizara 
el suministro de algún artículo o artículos de primera necesidad, y no de 
los productos de lujo que sólo ellos consumían. La dificultad estriba en 
encontrar un artículo que reúna estos requisitos. Los metates de basalto 
importados de las tierras altas podrían ser una posibilidad digna de tener 
en cuenta 21 . Ciertamente, cada familia necesitaba un metate de algún 
tipo para convertir en masa el maíz, y un instrumento de basalto o cual¬ 
quier otra roca ígnea sería mucho más duradero que uno hecho de la 
caliza local. Se han encontrado metates de basalto en sitios arqueológicos 
de las tierras bajas, y también cuchillas de la obsidiana cristalina del 
altiplano, más resistente y filosa que el pedernal local. Pero ninguno de 
estos artículos exóticos ha sido encontrado en la suficiente cantidad como 
para que podamos definirlo como artículo básico de uso cotidiano entre 
la inmensa mayoría de los mayas 22 . Aun suponiendo que hubieran sido 
importados en grandes cantidades, no podrían ser calificados como ne¬ 
cesidades básicas en sentido estricto, ya que había sucedáneos satisfac¬ 
torios fácilmente asequibles. Los útiles de pedernal y los metates de 
piedra caliza eran perfectamente utilizablcs, y si bien es cierto que se 
desgastaban más rápidamente, también eran más fáciles de reemplazar. 
Si de algo hay abundancia en las tierras bajas es de piedra caliza, que 
es relativamente blanda inmediatamente después de haber sido cortada 
de la roca y se endurece rápidamente al contacto con el aire. 

No hay razón para suponer que el agricultor maya ordinario no tu¬ 
viera suficiente con la producción local en los tiempos prchispánicos, ya 
que no necesitó mucho más tras la conquista. Los útiles de piedra no 
estaban entre los artículos que se importaban del altiplano después de 
que los españoles se hicieran cargo del comercio a larga distancia des¬ 
plazando a las élites indígenas. Las herramientas metálicas facilitadas por 
los nuevos señores reemplazaron gradualmente a los útiles de piedra que 
durante tantos siglos habían usado los mayas. Pero esta sustitución no 
fue tajante, y en el caso de los metates no se produjo en absoluto. Sin 


211 Rnlhjc, «Origin and Devclopmcnt», «Praisc thc Gods and Pass thc Metates», «Clas- 
sic Maya Devclopmcnt und Dcnoucmcnt» y «Tikal Conncction», desarrolla esta idea. 

21 Véase la nota 20. 

22 Sliarcr, «The Maya Collapsc Rcvisited», 533-534; Ball, «Risc of thc Northern Maya 
Chicfdoms», 110-112; Sandcrs. «Cultural Eeology of the Lowland Maya», 352-354. 


202 


Un orden social frágil 


4. El intangible vínculo social 


203 


embargo, todavía no hemos oído hablar de ninguna crisis colonial en la 
producción y preparación de los alimentos básicos, crisis que sin duda 
se hubiera producido si los mayas hubieran dependido realmente de las 
herramientas importadas para efectuar la roza de la milpa previa a la 
siembra y para moler el maíz una vez cosechado. 

La ausencia o escasa importancia de los mercados locales indica, por 
el contrario, que los mayas eran autosuficientes en sus necesidades bá¬ 
sicas. Tal vez existiera una especie de trueque local, y de hecho durante 
la época colonial una pequeña parte de los indígenas se especializó en 
la manufactura de sencillos artículos domésticos para vender a los espa¬ 
ñoles 23 ; pero la evidencia colonial revela claramente que las técnicas 
básicas del tejido, de la alfarería, del trabajo.del cuero (para hacer san¬ 
dalias de piel de venado) y la carpintería estaban al alcance de todos los 
macehuales, y cada familia elaboraba sus propios vestidos y el mobiliario 
de su hogar 24 . Un metate de basalto podría ser el equivalente prehis¬ 
pánico de un Mercedes-Benz (o, más exactamente, de un Cuisinart): un 
artículo sumamente deseable pero en absoluto indispensable, y lo mismo 
ocurría con las cuchillas de obsidiana y con otros productos de importa¬ 
ción, que probablemente sólo eran asequibles para las casas de la élite. 

Solamente podemos pensar en un artículo de necesidad básica que 
no fuera inmediatamente accesible para los agricultores mayas: se trata 
de la sai, que es considerada como un complemento importante en cual¬ 
quier dieta fundamentalmente vegetariana. Podía conseguirse en la re¬ 
gión —de hecho era uno de los principales artículos de exportación—, 
pero se encontraba principalmente a lo largo de la costa de la península 
de Yucatán. El acceso a las salinas costeras fue una fuente de conflictos 
permanentes entre las provincias que las tenían cerca y aquellas que se 
hallaban tierra adentro durante el Postclásico tardío, y probablemente 


23 No tenemos cifras del número de artesanos especialistas que había en los primeros 
tiempos de la dominación colonial, pero a principios del siglo xix los «fabricantes» y «ar¬ 
tesanos» representaban en torno al 2 por ciento de la población indígena que residía fuera 
de los núcleos urbanos españoles: AEY, Censos y padrones 9, censos para todos los par¬ 
tidos, 1811. 

24 Aparte de la recopilación de material documental del siglo xvi efectuada por Roys 
(Iridian Background , capítulos 7 y 8), hay muchas referencias a la economía doméstica de 
los mayas dispersas entre los documentos de los últimos tiempos de la colonia: véase, 
especialmente, Sánchez de Aguilar, Informe , 148-150; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 
1150, Discurso, 1766; AA, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvcz, julio de 1784, 
e Informe anónimo al Obispo, s.f. (hacia 1792); AGI, México 3139, Diego de Lanz al 
Virrey, 28 de feb. de 1787; AGN, Historia 498, Expcdte. sobre el establecimiento-de,, 
escuelas, 1790-1805, Informes de los subdelegados y pareceres del Defensor, Abogado y 
Procurador de indios, 1790-1791; AGI, México 3168, Informe de Bartolomé dcl-Granado 
Baeza, 1 de abril de 1813. 


también antes 25 . Pero no tenemos pruebas de que los gobernantes de 
Yucatán trataran de monopolizar el abastecimiento de sal para su propio 
beneficio. Sabemos que la recogida de sal era una empresa comunitaria 
entre los mayas y que, aparte de las tasas que tuvieran que pagar a los 
señores que se declaraban propietarios de las salinas, tenían que tributar 
una parte a sus propios señores 26 . De este mo.do, la dirección en la que 
fluían los productos, ya fuera la sal o las mercancías de producción local, 
como la tela de algodón, iba de los macehuales a la élite, que era la que 
controlaba la exportación de los excedentes. Y cualesquiera que fueran 
los métodos por los cuales la élite obtenía la ascendencia que le permitía 
extraer los excedentes, lo que parece claro es que no tenían relación 
directa con la distribución de artículos materiales de primera necesidad 
inasequibles localmente. 

Por supuesto, también es posible que la sal, al menos en su forma 
usual, no sea después de todo una necesidad básica, y que el requeri¬ 
miento dietético de sodio pudiera satisfacerse de otro modo. En el Pctén 
colonial, los grupos mayas no reducidos y los refugiados obtenían cierta 
cantidad de sal marina comerciando con Yucatán, pero en su defecto, 
la «suplían en el monte con la ceniza del guano (una variedad de hoja 
de palma]» 21 . Dejando aparte el asunto del consumo de la sal, comulgo 
sólo hasta cierto punto con la idea de que el monopolio de un artículo 
de comercio, por esencial que sea, puede ser utilizado como base para 
la dominación en el seno de un grupo determinado 28 y no es, sencilla¬ 
mente, un efecto de dicho dominio o una estrategia de refuerzo. Pueden 
hacerse las mismas reservas respecto al control de los recursos de agua 
para el regadío como origen del poder político, formulación que tiene 
también sus partidarios 2V . Ninguna teoría explica cómo fue obtenido el 
monopolio en primera instancia, Supuestamente, fue por la fuerza o por 
el consenso. En cualquier caso aún hay que avanzar en la investigación 


25 Lumia, Relación , 40; RY 2: 90. Según RY I: 124, 2: 73, tas provincias costeras 
perdieron el control sobre las salinas costeras adyacentes después de la conquista. 

Lauda, Relación, 26, 87, 230. 

27 AA, Oficios y decretos 3, Descripción que hace el vicario del Fetén de los indios 
monteses, s.f. (1785). Puleston, «Tcrracing, Raiscd Fields and Trcecroppíng», 228-229, 
mcncionu la misma práctica entre los «viejos chiclcros» del Pctén. 

28 Véase Gilman, «Dcvclopmcnt of Social Stralification», 4-5, para la formulación de 
reservas semejantes acerca de la «teoría sobre los orígenes de la élite basada en el inter¬ 
cambio de bienes» («commodity-cxchangc thcory of élite origins») (que incluye el control 
de la sal), tal como se aplica a la Edud de Bronce europea. 

24 Para la aplicación del modelo de agricultura hidráulica de Wittfogcl al desarrollo 
sociopolítico del centro de México, véase Sandcrs y Price, Mesoamcrica, 175-188; Barbara 
Pricc, «Shifts in Production and Organization», 214-215, 219. 
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de! origen del poder coercitivo o del quid pro quo en el cual está basado 
el acuerdo. 

Agricultura y modelos de asentamiento 

Toda investigación acerca de los principios organizativos de una so¬ 
ciedad agraria debería comenzar por su actividad central, el cultivo. Pero 
si echamos un vistazo a las prácticas agrícolas de los mayas de las tierras 
bajas, el enigma se hace más profundo. En lugar de explicar la integra¬ 
ción social y territorial de las unidades geopolíticas más extensas, la 
agricultura aparece como una fuerza todavía más centrífuga que la que 
ejerció sobre los mayas de las tierras bajas el medio ambiente físico 
abierto y redundante. 

El sistema agrícola de la roza o milpa no puede seguir siendo consi¬ 
derado ya como el único método de producción de alimentos empleado 
por los mayas prehispánicos. Con todo, parece haber sido el modo de 
subsistencia predominante en la región durante gran parte del periodo 
y, sobre todo, durante el Preclásico Tardío (hasta ca. 250), cuando se 
estaban conformando las ideas principales de un orden sociál estratifica¬ 
do 30 . Sus características básicas permanecen esencialmente inalteradas 


3U Las recientes investigaciones sobre la agricultura hispánica en las tierras bajas, en 
gran parte compendiadas en Harrison y Turner, Pre-Hispanic Maya Agricullure, han per¬ 
mitido corregir las viejas ideas acerca de la dependencia tota! de los mayas de la agricultura 
de roza. El hecho de que haya pruebas de técnicas y cultivos alternativos en algunas zonas 
apropiadas durante algunos periodos no significa, sin embargo, que los mayas no pudieran 
depender esencialmente, como de hecho ocurría, del maíz cultivado con la técnica de roza, 
aunque es posible que sea ésta la impresión transmitida inconscientemente por el entusias¬ 
mo de los revisionistas (para una, crítica, véase Sandcrs, «Jolly Green Giant» y, para una 
réplica, Turner y Harrison, «Commcnt»), En el Yucatán colonial se obtenía y consumía 
toda una serie de productos procedentes del cultivo intensivo de solares y huertas, así como 
de la explotación del monte (prácticamente idénticos a aquellos compilados por Hellmuth 
en «Choltí-Lacandon [Chiapas] and Petén-Ytzá Agricultura», 428-432, salvo porque pes¬ 
cado y marisco sólo los consumían los habitantes de las costas y los españoles), junto con 
nuevos productos alimenticios traídos por los españoles (por ejemplo arroz, caña de azú¬ 
car, cítricos y carne de vaca y de cerdo), Pero todos estos productos, los viejos y los 
nuevos, no eran más que complementos. El maíz —«cultivado mayormente en las milpas... 
pero también producen los solares mucho... junto con otros alimentos»— siguió siendo «el 
principal y único mantenimiento de la población» (AGI, México 3054, Gobernador a Julián 
de Arriaga, 11 de agosto de 1767). A finales de la colonia, esta población había alcanzado 
densidades localizadas comparables a las más altas estimaciones que se han hecho para el 
Peten en el Clásico. Los aproximadamente 16 km 2 de Mérida y extramuros albergaban 
una población de 25.000 a 30.000 personas a finales del siglo xvm (AGN, Historia 532, 
Estado general de la población, 20 de mayo de 1791), que puede compararse con la po¬ 


4. El intangible vínculo social 2U5 

hasta el día de hoy. La agricultura de roza requiere una extensión rela¬ 
tivamente grande de tierra para sustentar a una familia. En primer lugar, 
la milpa ha de ser limpiada de árboles y maleza mediante la tala, y sólo 
entonces se pueden quemar los matojos una vez que han tenido tiempo 
de secarse. Después de ser sembrada durante algunos años, principal¬ 
mente con los cultivos básicos (maíz, frijoles y calabaza), se deja que la 
milpa sea de nuevo invadida por el monte o la vegetación, mientras se 
despejan sucesivamente nuevas milpas hasta que el lugar original pueda 
ser utilizado otra vez 31 . 

La cantidad total de tierra que se necesita para cumplir uno de estos 
ciclos varía según el tipo de suelo y la cantidad de lluvias, así como de 
la destreza y energía del propio agricultor para controlar las hierbas que 
finalmente acaban ocupando la milpa. En el Yucatán colonial, cada hom¬ 
bre casado tenía que sembrar sesenta mecates (un mecate equivale apro¬ 
ximadamente a cuatrocientos metros cuadrados) de milpa cada año. Se 
calculaba que una milpa podría producir durante dos o tres años, aunque 
las cosechas tendrían un rendimiento sucesivamente decreciente desde el 
promedio del primer año, que era de una «carga» (más o menos 191,5 li¬ 
tros de maíz) por mecate. Una vez agotada la parcela, tenía que perma¬ 
necer en barbecho durante al menos ocho o doce años antes de poder 
ser cultivada de nuevo. Así, se considera que el mínimo habitual para 
cubrir las necesidades de una sola familia nuclear era de un total de 


blación. calculada entre 39.000 (Havlland, «A New Population Estímate») y 20.000 (San¬ 
dcrs, «Cultural ccology of the Lowland Maya», 355-357) personas para los 64 km 2 que 
ocupa e\ centro de Tikal. Campeche contenía en su casco una población que oscilaba en 
torno a las 18.000 personas, y Tekax tenía 14.500 personas «bajo de campana» (véase el 
apéndice, 1) a principios del siglo xix. El transporte regional había mejorado desde los 
tiempos prchispánicos, pero no de un modo determinante (los tamemes continuaban com¬ 
plementando a las muías, y no se utilizaban los vehículos con ruedas), y lo más seguro es 
que las herramientas metálicas hicieran que se incrementara la productividad por hora de 
trabajo (pero no necesariamente por unidad de tierra).' Ninguno de estos hechos prueba 
que la roza, complementada por el cultivo en los sotares, constituyera la base de la sub¬ 
sistencia en el Pelón o en cualquier otra región en la época prehispánica. Sencillamente 
sugieren que pudo ser así, ya que mediante este sistema podía, durante la colonia, produ¬ 
cirse el suficiente maíz como para alimentar a densidades de población equivalentes, y 
también para obtener un excedente sustancial para la exportación una vez que fueron 
levantadas las restricciones al comercio. 

31 La técnica de roza, que no parece haber variado en su esencia en el transcurso de 
la época colonial y sigue casi sin cambios hasta el día de hoy, está descrita en RY 1: 263, 
305, 2: 192-193; Ciudad Real, Relación 2: 390; BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, 
Discurso, 1766; AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 
1 de marzo de 1814. En México 3048, Instrucciones del Gobernador Diego de Cárdenas, 
15 de scp. de 1621, hay información especialmente detallada sobre la preparación de las 
milpas, el almacenamiento del grano y otros asuntos relacionados con la roza. 
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5. Milpa a punto para la cosecha. Las mazorcas se dejan en los tallos doblados para 
recolectarlas a medida que se necesiten; obsérvese la maleza, ya alta en este segunda año 
del ciclo de la milpa. (Foto de la autora.) 


trescientos mecates o, lo que es lo mismo, de alrededor de doce hectá¬ 
reas 32 . 

Debido a la gran cantidad de tierra necesaria, la norma de asenta¬ 
miento disperso es claramente la más conveniente para la viablidad de 
este sistema de producción alimentaria. Al mismo tiempo, es un sistema 
eficiente en términos laborales, ya que no necesita de ningún tipo de 
esfuerzo cooperativo a gran escala. Así pues, en respuesta estricta a las 
necesidades de la agricultura de milpa, los mayas de las tierras bajas no 
hubieran tenido que organizarse en agrupaciones residenciales que supe¬ 
raran el nivel de la familia nuclear. Se habrían extendido por todo el 
territorio, limitados espacialmente sólo por la disponibilidad de recursos 
de agua o por la viabilidad de sistemas artificiales de recogida y alma¬ 
cenamiento de agua a pequeña escala. En la región de Chontalpa, en el 
estado de Tabasco, aún existe actualmente un tipo de asentamiento que 
se ajusta bastante fielmente a estos criterios 33 . Consiste en una acumu¬ 
lación de viviendas tan carente de tipo alguno de cohesión social o te¬ 
rritorial que apenas puede ser identificada como una comunidad. Esta 
norma de asentamiento no es muy común actualmente en las tierras 
bajas mayas, pero tampoco lo fue ni en la época documentada de la 
región ni, según la opinión más generalizada, en la mayor parte de su 
prehistoria, a pes ir del predominio y de la idoneidad de la agricultura 
de milpa. 

En Yucatán se da, y se dio en el pasado, un agrupamiento en po¬ 
blaciones considerablemente mayor del que puede ser atribuido estricta¬ 
mente a la escasez o presencia de recursos acuífcros. En el norte de 
Yucatán, donde los cenotes representan la única provisión natural de 
agua, prácticamente cada asentamiento, en el momento del contacto, 
parecía estar asociado a un cenote, pero de ninguna manera cada cenote 
tenía una población 34 . En Yucatán, como en cualquier otro lugar, el 


32 La necesidad de cultivar sesenta mecates está recogida en AGI, Indiferente 2987, 
Ordenanzas de García de Palacio, 1584, núm. 6; AGI, México 1039, Gobernador a la 
Corona, 2 de julio de 1723; A A, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de 
indios', 25 de sep. de 1781. Sobre el rendimiento medio por mecate, véase AGI, México 
3054, Gobernador a Julián de Arriaga, II de agosto de 1686. Sobre el rendimiento decre¬ 
ciente y los burbcchos, véase AGI, México 3048, Instrucciones del Gobernador Cárdenas, 
15 de sep. de 1631, y México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 
1 de marzo de 1814. Lu cantidad de terreno necesaria varía de acuerdo con las condiciones 
específicas del suelo, y es considerablemente menor en las tierras bujus del centro y del 
sur, donde los suelos son más fértiles, sin que esto contradiga la conveniencia general de 
un tipo de asentamiento disperso. 

33 Sandcrs, «Scttlcmcnt Patterns», 69. 

34 Aunque no lodos los asentamientos que hubía en la época del contacto siguen hoy 
en día ocupados, las exhaustivas investigaciones de Roys han desembocado en la localiza- 
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entorno físico simplemente define las posibilidades e influye en la elec¬ 
ción, pero en sí mismo no impone el modo en que la gente se distribuirá 
sobre la superficie de la tierra. Fuera lo que fuera lo que integró a los 
mayas en comunidades y los retuvo en ellas, la respuesta ha de buscarse 
más allá de la influencia de su escenario natural. 

Una de las explicaciones que se han propuesto es una variante del 
modelo ecológico básico, en el cual la presión demográfica limita la li¬ 
bertad de movimiento incluso en un entorno abierto. De acuerdo con 
esta argumentación, la población pudo crecer por encima de la capacidad 
de mantenimiento de la agricultura de milpa, lo que habría obligado a 
las gentes a desarrollar técnicas de intensificación de la producción de 
alimentos que hacen posible y estimulan a la vez, en primer lugar, agru¬ 
paciones de población más densas; segundo, un mayor grado de cohesión 
social, y tercero, un orden social más complejo, interdependiente y, con¬ 
secuentemente, más estratificado 35 . Sabemos que los mayas desarrolla¬ 
ron grandes asentamientos nucleados durante el periodo Clásico, No 
eran, sin embargo, comparables en tamaño a los principales centros del 
altiplano, como Teotihuacán o la posterior capital mexica, Tenochtitlán, 
y que sean o no considerados verdaderos centros urbanos es una cuestión 
de interpretación. Pero de lo que no hay ninguna duda es de que se 
trataba de complejos residenciales, y no simplemente de centros cere¬ 
moniales o administrativos habitados principalmente por la élite y por 
su servicio personal 36 . 

Los aterrazamientos agrícolas, los campos elevados y los sistemas 
hidráulicos complejos son pruebas sustanciales de que los mayas no te¬ 
nían que depender exclusivamente de la producción de sus milpas para 
abastecer a estas poblaciones urbanas 37 . Podría argüirse que la produc¬ 


ción de un número sustancial de los sitios abandonados desde la conquista: véase su Po- 
litical Geography, y también «Conquest Sites». 

35 La presión de la población se ha convertido en uno de los agentes causales predi¬ 
lectos para explicar la historia prehispáníca, y se ha utilizado para justificar tanto el sur¬ 
gimiento de la civilización maya (véase Adams, Origins of Maya Civilizalion, y especial¬ 
mente las contribuciones de R. E. W. Adams, William Sanders, Joscph Ball y la síntesis 
de Gordon Willey) como, en medida más limitada, su decadencia (véase Culbert, The 
Maya Collapse, especialmente el trabajo de Willey y Shimkin, «The Maya Collapse», 
486-488, 490-491, 497). 

36 Al no ponerse en duda ya la existencia de concentraciones residenciales, el estudio 
sobre los patrones de asentamiento de los mayas de las tierras bajas se centra ahora en el 
verdadero tamaño y densidad de los sitios específicos, en las relaciones jerárquicas entre 
unos y otros, en el grado de nucleación en general y en las implicaciones políticas, eco¬ 
nómicas y ecológicas de las concentraciones demográficas. Véase Ashmorc, Lowland Maya 
Seiilement Patterns, donde hay artículos que sintetizan los estudios más recientes, así como 
trabajos acerca de los principales aspectos teóricos y metodológicos de la investigación. 

37 Siemens y Puleston, «Ridged Fields and Associated Features»; Turner, «Prehistoric 


ción intensiva de alimentos, la nucleación de la población y la integración 
sociopolítica son todas respuestas adaptativas al crecimiento de la pobla¬ 
ción, y que durante la caída demográfica que se produjo en el periodo 
Postclásico los mayas retornaron totalmente a la agricultura de milpa y 
a un modo de asentamiento más disperso, aunque conservando alguna 
forma de organización comunitaria. Por lo general, se conviene en que 
^ la agricultura intensiva es más eficiente en el uso de la tierra, aunque lo 
es menos en el uso de la mano de obra: es decir, el rendimiento de las 
cosechas es mayor por hectárea, pero es menor por hora/hombre. Así, 

>j es la presión de la población o el incremento en la proporción de mano 
de obra por tierra disponible lo que proporciona el estímulo más plau¬ 
sible para la intensificación agrícola . Sin la existencia de esta presión 
sería difícil explicar por qué los mayas o cualesquiera otros se enzarzaron 
en la construcción y mantenimiento de terrazas, en la fertilización del 
suelo y en el riego de los cultivos, cuando podían mantenerse con mucho 
menos esfuerzo con su sistema tradicional de milpas. 

El argumento de la presión de la población como explicación univer¬ 
sal de cualquier tipo de desarrollo histórico —para la prosperidad y para 
la pobreza, para el ascenso de las civilizaciones y para su decadencia— 
es seductora por su simplicidad. Pero, como otras nociones semejantes, 
lo que gana en generalidad io pierde en potencial explicativo. Además, 
existe una especial dificultad para convertir el incremento de la pobla¬ 
ción en una variable independiente de la cual fluyen todos los demás 
cambios, y es que este concepto es plenamente coyuntural. La «explo¬ 
sión» demográfica se ha convertido en uno de los fantasmas que acechan 
el bienestar social prometido por la tecnología moderna, y cuesta enten¬ 
der cómo sociedades antiguas con aparentemente menos control sobre 
sus vidas materiales pudieron mantener su población dentro de los lími¬ 
tes maltusianos de la capacidad de mantenimiento de un medio ambiente 
dado. Con todo, aumentan las pruebas de que lo hicieron —de que el 
crecimiento de la población no es tanto una fuerza inexorable como el 
resultado de una decisión, aunque en determinados casos se trate de una 
decisión mal tomada, y de que las sociedades preindustriales han sido 
capaces de mantener su población alrededor o por debajo de los límites 
marcados por la provisión de alimentos disponibles y de ajustarla en 


Intcnsivc Agriculturc», y Mathcny, «Mayn Lowland Hydraulic Systems». Véase también 
Harrison y Turner, Pre-Hispanic Maya Agriculture, especialmente Turner y Harrison, «Im- 
plications from Agriculturc for Maya Prchistory». 

3K Boscrup, Condiliotu of Agricultura! Growth , ha sido el exponente más influyente 
de esta argumentación, que invierte la idea tradicional de que la innovación agrícola pre¬ 
cede y estimula el incremento de la población. 
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respuesta a periodos de escasez o abundancia 39 —. Entonces, de ese modo, 
aunque el incremento de la población puede explicar la innovación agrí¬ 
cola, no está claro que sea el primer motor universal, ya que tenemos 
que explicarnos todavía por qué se produjo este aumento. 

También es difícil aceptar que la presión demográfica sea la principal 
fuerza motriz de los fenómenos de la nucleación de la población y de la 
integración sociopolítica. El crecimiento general de la población parece 
corresponderse en las tierras bajas mayas durante los periodos Preclásico 
y Clásico con el incremento del tamaño y de la complejidad de las co¬ 
munidades, así como con la producción intensiva de alimentos. Pero aún 
no está claro que el crecimiento precediera, y mucho menos que causara, 
estos desarrollos afines y, del mismo modo, tampoco podemos concretar 
con precisión cuál es la relación exacta entre el cambio demográfico y 
la desintegración de los principales centros urbanos a finales del periodo 
Clásico. . 

Volviendo a la época colonial, que es mejor conocida, tampoco en 
este caso resulta fácil conectar la densidad global de la población con el 
desarrollo sociopolítico. Cuando se trata de buscar los factores respon¬ 
sables de los cambios que afectaron a muchos aspectos de la vida indí¬ 
gena después de la conquista, cuesta disociar el colapso biológico que 
padecieron en mayor o menor grado todas las sociedades indígenas de 
la totalidad del impacto europeo. Es particularmente complicado asignar 
el papel de proceso primario al cambio demográfico, ya que tanto en el 
transcurso del periodo de notable descenso demográfico que siguió a la 
conquista, como en el posterior momento de recuperación, persistieron 
la agricultura de milpa y la dispersión de la población 40 . Y, como luego 
veremos, las fuerzas que actúan sobre los vínculos sociales en el interior 
de las comunidades coloniales también parece que operaron al margen 
de esta variable.. 

Cualquiera que fuera la capacidad de mantenimiento de la agricultu¬ 
ra de milpa en las tierras bajas y cualquiera que fuera la densidad de 


39 Véase Wrigley, Population and History, especialmente el capitulo 3. Abernathy, 
Populaíion Pressure and Cultural Adjustment, también defiende los procesos homeostáti- 
cos, que pueden fracasar bajo condiciones específicas culturalmente determinadas. Para el 
modelo opuesto, el déla inexorable «tensión demográfica» [«demographic stress»], véase 
Mark Cohén, Food Crisis in Prehistory. Pueden encontrarse argumentos en contra de la 
aplicación del modelo maltusiano en la Mesoamérica prehispánica en Cowgill, «On Causes 
and Consequences of Ancient and Modern Population Changes», «Teotihuacan, Interna! 
Militarist Competition», 55-58, y su análisis de Adams, Origins of Maya Civilizaron, en 
American Scientist 67 (1979): 366-367. 

40 Sobre la dispersión de la población en la colonia, véase Farriss, «Nucleation versus 
Dispersal» y capítulo 7. 
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población máxima que el sistema podía soportar, teniendo en cuenta las 
variaciones locales en la pluviosidad y en la profundidad y fertilidad del 
suelo, no da la impresión de que se alcanzaran ni en la época colonial 
ni en los siglos que precedieron inmediatamente a la conquista española. 
No podemos extrapolar a los mayas de las tierras bajas, al menos en 
ningún momento entre el «colapso» del Clásico y los primeros años del 
siglo XIX, el tipo de competencia por la tierra que se experimentó en el 
altiplano central durante el imperio mexica y luego desde mediados del 
siglo xvñ en adelante, en este caso provocado por la rápida expansión 
de la agricultura comercial española en la zona. 

La incesante belicosidad de los mayas durante el Postclásico y su 
vigorosa defensa, después de la conquista, de los derechos comunitarios 
sobre la tierra parecen sugerir que había presiones sobre la tierra culti¬ 
vable. Sin embargo, tanto los conflictos armados como los pleitos en las 
salas de justicia que los sustituyeron en la época colonial no estaban tan 
relacionados con la tierra en sí como con la jurisdicción sobre un deter¬ 
minado territorio. La tierra como simple extensión, ya fuera para la 
caza, la agricultura o la recolección de una infinidad de productos del 
monte de los que el agricultor maya también dependía, no escaseaba en 
absoluto pese a las elevadas exigencias de la agricultura itinerante. Las 
restricciones de tierra que las comunidades comenzaron a sufrir a finales 
de la época colonial se debían sobre todo, como en el centro de México, 
a la presión que sobre las tierras de milpa ejercían las haciendas espa¬ 
ñolas, y sólo de un modo secundario al crecimiento de la población . 

Quizá constituyan las variaciones en la distribución de la población 
una variable más significativa que las que se dan en las cifras absolutas. 
La concentración de toda o de una parte de la población de una región 
determinada en asentamientos más compactos puede producir en ese 
escenario restringido los mismos efectos que un incremento general de 
la población en toda el área: puede generar la misma presión sobre la 
tierra y otros recursos y provocar la misma necesidad de utilizarlos más 
eficazmente. Del mismo modo, la presión puede reducirse mediante la 
dispersión de la población fuera de los centros urbanos, sin que ello 
signifique un descenso en las cifras absolutas. Esto no quiere decir que 
los cambios en la densidad global de población no acompañaran, siguie¬ 
ran o precedieran a las variaciones en los modos de asentamiento y en 
los métodos de producción de alimentos, sino que dichos cambios no son 
necesarios como mecanismos explicativos. 

El tema de las primeras causas puede resultar, en última instancia, 


■" Para un análisis de los conflictos fronterizos, véase el capítulo 9; para la expansión 
de las haciendas en la época colonial, véase el capítulo 12. 
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metafísico, ya que es tan insoluble en términos netamente intelectuales 
como lo pueda ser un debate sobre el libre albedrío y la predestinación. 
El hombre como agente activo de su propio destino será congruente con 
una concepción del mundo, y el hombre como un objeto manejado por 
fuerzas implacables que escapan a su control se adaptará mejor a otra. 
En el caso de los mayas, no tenemos pruebas convincentes que apoyen 
la ocurrencia de ninguno de los dos extremos. Y aun cuando pudiera 
demostrarse un argumento plausible de la asignación de prioridad a las 
decisiones culturales como agentes causales de la distribución de la po¬ 
blación, y tal vez también del crecimiento o descenso globales, el pro¬ 
blema no acabaría aquí. Aún tendríamos que explicar en qué estaban 
basadas estas decisiones culturales y cuál era el origen de las fuerzas 
integradoras que fomentaron y sustentaron la fusión en grupos sociales 
más amplios. 

Cualquier incremento de población actúa habitualmente en beneficio 
de la élite gobernante, ya que proporciona una cantidad mayor de mano 
de obra y un potencial militar superior que puede ser destinado a la 
pugna por la hegemonía territorial. Los gobernantes mayas tenían todas 
las razones del mundo para fomentar mayores concentraciones urbanas 
que posibilitaran una disponibilidad más cómoda de la mano de obra 
para los bienes, servicios y obras públicas que demandaban. La mano 
de obra podía ser, y sin duda era, reclutada de un modo rotatorio en la 
totalidad de un cinturón de mantenimiento. Pero, como iban a descubrir 
más tarde los pobladores españoles, estos sistemas de prestaciones per¬ 
sonales no son comparables en su productividad a la mano de obra re¬ 
sidente, permanente. En tanto que políticas diseñadas deliberadamente 
por los artífices de las decisiones oficiales de la sociedad, el crecimiento 
y la nucleación de la población quizás no necesitan mayor explicación. 
Sin embargo, la puesta en práctica de la política sí ha de ser explicada. 
Basar la cohesión social y territorial de los mayas prehispánicos en la 
autoridad de la élite sería de nuevo confundir las causas con los efectos. 
Porque lo que estamos tratando de averiguar es la causa que subyace a 
la sumisión a dicha autoridad. 

La fuerza centrífuga originada por la agricultura de milpa, por la 
autosuficiencia económica y por la facilidad de movimiento de la que 
disfrutaban los mayas de las tierras bajas tiene que ser contrarrestada 
por alguna fuerza o fuerzas que permitan explicar el desarrollo del orden 
social maya y su conservación en momentos de crecimiento y de deca¬ 
dencia demográfica. Estas condiciones descartan cualquier explicación 
que descanse enteramente en la coerción: la huida era demasiado fácil. 
Todo sistema de control social depende de una mezcla de coerción y 
consenso. Cuando, como es el caso de la sociedad maya, los beneficios 




4. El intangible vínculo social 


213 


parecían recaer principalmente en una pequeña minoría, se supone que 
habría de existir un predominio de la coerción. Sin eínbargo, los gober¬ 
nantes mayas carecían del aparato necesario para imponer su voluntad 
a una población totalmente renuente. Los propios españoles, con sus 
espadas, mosquetes y caballos, y con su superior organización militar, 
estuvieron lejos de conseguir instaurar un estado policial. No pudieron 
evitar de ningún modo que los mayas huyeran a las zonas no pacificadas. 
En cambio, tampoco fue necesario que ubicaran tropas en cada pueblo 
para conseguir la sumisión de la población restante, aun cuando no hu¬ 
bieran tenido efectivos suficientes para hacerlo. Era suficiente con que 
confiaran en los propios dirigentes mayas y en el sistema de control 
social ya existente que estaba en funcionamiento. 

Mucho, antes de la conquista los mayas se habían integrado en co¬ 
munidades de unas dimensiones y una complejidad que estaban muy por 
encima de lo que sus necesidades básicas parecían requerir o incluso 
estimular. Habían sacrificado la ventaja material de vivir completamente 
dispersos en unidades agrícolas individuales cerca de sus milpas y se 
habían reunido en rancherías, poblados, pueblos, o incluso a veces en 
grandes centros urbanos donde se necesitaba su colaboración en el tra¬ 
bajo extra que representaba la producción intensiva de alimentos. Mi 
teoría es que, siempre que pueda, la gente buscará algún beneficio en 
su tipo de ordenación social. Las masas mayas parecen haber tenido una 
inusual libertad de elección. Y, consecuentemente, deben haber recibi¬ 
do, o de algún modo pensaban que recibían, ciertos beneficios por su 
pertenencia a agrupaciones sociales más amplias que las estrictamente 
necesarias. Y son estos beneficios los que para los estudiosos de la his¬ 
toria maya han resultado tan intangibles. 

Los lazos de parentesco y la comunidad 

El misterio de la organización social de los mayas de las tierras bajas 
puede residir en nuestra definición, ajena a su mundo, de necesidad y 
beneficio. Damos por sentado que si un individuo o una familia puede 
satisfacer, desde nuestro punto de vista, sus propias necesidades mate¬ 
riales sin tener que intercambiar productos o cooperar en el desarrollo 
y la distribución de los recursos escasos, entonces es autosuficiente. Pero 
desde el momento en que los lazos sociales se determinan más cultural 
que biológicamente, es imposible que haya criterios objetivos que carac¬ 
tericen la necesidad mutua, y entonces la cuestión relevante pasa a ser 
si los mayas se percibían a sí mismos como autosuficientes. Su sistema 
social indica que no era así. La única explicación posible de este sistema 
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que es consecuente con la evidencia global de su conducta, hay que 
admitirlo, es que concebían la supervivencia individual como parte de 
un esfuerzo colectivo, que dependía de la ayuda mutua y de las activi¬ 
dades coordinadas del grupo. 

Por qué los mayas, como muchas otras sociedades llamadas tradicio¬ 
nales, pudieron concebir la seguridad individual en términos colectivos 
puede seguir siendo un misterio. Sin embargo, no es menos paradójico 
que el énfasis que se hace en la autonomía y eficacia del individuo en 
las sociedades urbanas industriales occidentales, donde todos menos los 
escasos excéntricos que se exponen al «adiestramiento de la soledad» 
perecerían rápidamente si fueran privados de los bienes y servicios pro¬ 
porcionados por sus compañeros. ¿Cómo es posible que la dependencia 
mutua sea más reconocida donde es menos evidente? Quizá el mundo 
sea sencillamente un lugar demasiado pavoroso y solitario como para 
hacerle frente individualmente, y la gente materialmente autosuficiente 
tenga que inventarse una interdependencia ficticia en ausencia de una 
legítima 42 . Pero, dejando aparte cualquier sosiego emocional que los 
mayas pudieran haber obtenido de la interacción continuada con sus 
compañeros, también consiguieron ciertos beneficios materiales que ayu¬ 
dan a explicar su complacencia en el sometimiento a las constricciones 
sociales inherentes a la comunidad y al Estado, tanto antes como después 
de la conquista española. 

La sociedad maya prehispánica, sin tener en cuenta el grado de com¬ 
plejidad y de especialización económica observable en un periodo cual¬ 
quiera, fue desde el principio hasta el fin una sociedad agraria, basada 
principalmente en el trabajo de un campesinado más o menos libre (por 
lo que podemos saber). Por consiguiente, la búsqueda de las claves de 
la organización social maya debe comenzar por cada campesino, el ma- 
cehual o plebeyo ordinario, que era el cimiento del orden social pero 
cuyos incentivos para serlo parecen tan tenues. Los detalles sobre la 
existencia cotidiana de los macehuales son, lógicamente, mucho más es¬ 
casos que la información que poseemos sobre la élite, sus conexiones 
dinásticas y sus actividades públicas. Sin embargo, existen los suficientes 
indicios como para formarse, aunque sea llena de lagunas, una visión de 
conjunto de las características más representativas de la vida de los ma¬ 
cehuales durante los periodos Postclásico y colonial, características que 

42 Durkheim, De la.Division du travail , ha señalado la diferencia entre estos dos tipos, 
de vínculos sociales: aquellos que están basados en la interdependencia funcional (la «so¬ 
lidaridad orgánica») y los que se basan en una especie de pacto moral entre segmentos 
homogéneos (la «solidaridad mecánica»), aunque no explora el propósito o motivo que 
subyace a esta última. 
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probablemente permanecieron estables a pesar de los cataclismos inter¬ 
nos y de las invasiones extranjeras. 

La unidad básica de la sociedad maya parece haber sido la familia 
extensa. En teoría, el agricultor maya y su esposa podían satisfacer sus 
propias necesidades básicas y las de su prole de acuerdo con una estricta 
división sexual del trabajo. Los hombres sólo eran responsables del cul¬ 
tivo de los alimentos básicos, que eran el maíz y los frijoles, y del algo¬ 
dón para el tejido. Las mujeres, aparte de las tareas domésticas y de la 
preparación de los alimentos, se ocupaban del solar familiar, que pro¬ 
porcionaba verduras y fruta, criaban pavos (y posteriormente gallinas)y 
limpiaban, hilaban y tejían el algodón para el vestuario de la familia 
Pero si la familia nuclear pudo haber sido una unidad autosuficiente 
respecto a los asuntos rutinarios de la subsistencia, no era necesariamen¬ 
te la unidad más eficiente, ni tampoco proporcionaba la protección idó¬ 
nea contra la enfermedad o las lesiones propias o del cónyuge ni contra 
el resto de las vicisitudes de la vida humana, de las cuales la vejez no 
es la menos importante. Los mayas hacían frente a estas contingencias 
mediante la cooperación y el apoyo mutuo en el contexto de un grupo 
de parentesco más amplio: la familia extensa. 

La familia extensa raras veces es mencionada como tal en ningún 
relato referente a la sociedad maya, ya sea moderno o colonial. Es como 
una estrella o un planeta no descubierto cuya existencia y movimientos 
pueden inferirse del comportamiento de cuerpos celestes conocidos, o 
del rastro que dejan una vez que han desaparecido. Aparte de este tipo 
de pruebas indirectas, también contamos con indicios directos de este 
grupo de parentesco en las referencias a las relaciones familiares, a os 
modos de asentamiento y a la propiedad de la tierra que contienen los 
documentos coloniales 4 \ Por lo que podemos deducir de estos docu- 

4J Sobre la economía doméstica de los macehuales, véase la nota 24 de este capítulo. 

44 La principal fuente para la posesión y herencia de bienes entre los indígenas, y por 
lo tanto una de las claves principales de la organización de parentesco, son los testamentos. 
Básicamente están relacionados con la élite, aunque no exclusivamente, ya que el c ero 
trató de que todos los indfgenas, sin importar cual fuera su estatus y riqueza, hicieran 
testamento (véase 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios). 
Se han conservado cuatro compilaciones de testamentos indígenas de que tenga noticia: 
TUL, Libro de Cacalchcn, 1-33, contiene treinta y siete testamentos datados entre 164b y 
1679; una serie semejante, que contiene treinta y seis testamentos fechados entre 1748 y 
1760 que provienen de un doctrina franciscana indeterminada del norte de Yucatán, esta 
incorrectamente archivada en AA, Documentos del Fetén Itzá; los documentos del cabildo 
del pueblo de Ebtun publicados por Roys, Tilles of Ebmn , contienen algunos testamentos 
que están fechados fundamentalmente en el siglo xvm y en los primeros anos del siglo xix, 
y hay una serie semejante de documentos de cabildo que incluyen testamentos, proceden- 
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mentos, la familia extensa era un grupo de parentesco de varones em¬ 
parentados patrilateralmente que también incluía a sus mujeres y a sus 
hijas solteras, y funcionaba como una unidad económica cooperativa. En 
teoría, el grupo comprendía tres generaciones. En la práctica, la red 
podía expandirse o contraerse en combinaciones variadas, dependiendo 
de los caprichos de la propia historia familiar y de la preferencia perso¬ 
nal. La unidad estándar era pequeña —a lo sumo cuatro o cinco varo¬ 
nes—, quizá porque era el tamaño óptimo para llevar a cabo el tipo de 
esfuerzos cooperativos que les unían. Los vínculos fraternales podían 
aflojarse cuando los padres habían muerto o cuando alguno de los her¬ 
manos tenía ya los suficientes hijos adultos como para constituir un gru¬ 
po de apoyo mutuo independiente, aun cuando se conservara un cierto 
grado de reciprocidad. A la inversa, los vínculos tío-sobrino podían sus¬ 
tituir a los de padre-hijo cuando la ausencia de hijos o la pérdida del 
padre trastornaban la ordenación habitual 45 . 

La composición, organización y persistencia de la familia extensa son 
en parte atribuibles a su vinculación funcional a la tarea más básica de 
la supervivencia: la producción de alimentos. Aunque un hombre puede 
cultivar una milpa y producir la suficiente comida para sí mismo y para 
su familia inmediata sin ayuda de nadie, no es el método más eficiente 
ni tampoco el preferido para la producción de alimentos. Era la costum¬ 
bre en los tiempos coloniales, y aún lo es hoy en día, que un padre y 
sus hijos, o un grupo de hermanos, o en ocasiones un tío y sus sobrinos, 
compartieran el trabajo en milpas vecinas o comunales 46 . El trabajo en 


tes en este caso del pueblo de Tckanto y fechados entre 1720 y 1820, que están en ANM 
y han sido analizados en detalle por Philip Thompson en «Tckanto», capítulo 3. Pueden 
encontrarse más testamentos de indígenas dispersos en ANM, y también incluidos en mu¬ 
chos de los pleitos sobre tierras y en la mayoría de los títulos de propiedad enumerados 
en la nota 18 del capítulo 1. Otra importante fuente para la estructura familiar son los 
censos, casa por casa, citados en la nota 51. 

45 Se utilizaba la misma denominación para padre/hermano del padre y para hijo/hijo 
del hermano (véase Beltrán de Santa Rosa María, Arte del idioma maya, 233, y Philip 
Thompson, «Tckanto», 67-74, cuadros 2.1 a 2.5, para la terminología de parentesco). 
Thompson, «Tekanto», 105; Roys, «Personal Ñames of the Maya», 37-38, y Haviland, 
«Rules of Desceñí», señalan evidencias lingüísticas de descendencia bilateral, aunque re¬ 
conocen la primacía de la organización patrilineal. La función de los matrilinajes, si exis¬ 
tieron, sigue siendo oscura. 

46 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. 18, Don Manuel Barnct con los indios 
Ciau, 1804. Este modelo de trabajo comunal explica las agrupaciones residenciales de 
gente emparentada por línea paterna en Jos ranchos dispersos; AA, Visitas pastorales 5, 
Padrón del curato de Sisal de Valladolid, 1784; Arreglos parroquiales 1, disputas sobre 
Xuxcab, 1784, Santa Rosa, 1789, y Xunabchen, 1804; AEY, Tierras 1, núm. 8A, Diligen¬ 
cias practicadas sobre nulidad de la venta del paraje Petcah, 1804; AA, Asuntos termina¬ 
dos 10, Exp. sobre Oxnachboc, 1810. 


equipo es especialmente útil en la tala y quema del monte, y el grupo 
proporciona simultáneamente compañía y cierta seguridad. Al igual de 
lo que sucede con la caza, que los mayas también prefieren ejercer como 
un esfuerzo común a pequeña escala, el cultivo de la milpa exige a cada 
hombre permanecer largos períodos de tiempo en el monte, y sin duda 
resulta sensato así como más agradable poder disponer de unos cuantos 
compañeros en caso de accidente, enfermedad repentina o, especialmen¬ 
te, de mordedura de serpiente, a la que los mayas temen incluso más 
que al terrible pero sumamente esquivo jaguar. 

La «brigada de milperos» de varones emparentados patrilateralmente 
funcionaba como la unidad típica de producción de alimentos en los 
tiempos coloniales, y probablemente lo era también desde mucho antes 
dondequiera que fuera practicada la agricultura de milpa. También es el 
origen más verosímil del sistema maya de posesión privada de la tierra. 
Los primeros testamentos y escrituras coloniales se refieren frecuente¬ 
mente a «las tierras de los Couoh», o de los Pat u otros patrilinajes 47 . 
Aunque los propietarios individuales aparecen en documentos posterio¬ 
res, los grupos de varones emparentados continuaron funcionando como 
unidades de tenencia de la tierra cuando menos hasta finales de! si¬ 
glo xvtll. La propiedad era claramente colectiva. Los miembros del gru¬ 
po no tenían derecho independiente a parcelas individuales. Un caso que 
tiene relación con una disputa entre varios hermanos y sus tíos paternos 
sugiere que parte de las tierras podía ser vendida si el resto de los miem¬ 
bros lo consentía 4Í \ pero hay que tener en cuenta que este pleito se 
produjo a finales de la época colonial y que puede perfectamente reflejar 
la influencia de la legislación española. 

Además de la propiedad colectiva, la tierra se transmitía exclusiva¬ 
mente por vía masculina. Aunque las leyes españolas socavaron las pau¬ 
tas tradicionales de la herencia, las normas que regulaban la transmisión 
todavía son perceptibles en los testamentos que han sobrevivido. Las 
mujeres podían heredar las colmenas, los utensilios, ropajes y animales 


r 47 Documentos sobre demarcación de tierras, Tinum, ló de marzo de 15 69, en Títulos 

de Tabi; títulos de propiedad de Uman, 1557, en Títulos de Kisil; inspección de fronteras, 
provincia de Sotuta, 1545, en «Documentos de las Tierras de Sotuta», publicados por Roys, 
en Tilles of Ebtun, 424-429. Aún pueden encontrarse designaciones parecidas en documen¬ 
tos legales fechados varios siglos después: véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. 18, 
I Eseritura de venta, 22 de scp. de 1796, que especifica de este modo los límites de una 

propiedad; «al oriente un paraje nombrado Kuchccan y Panaba de D. Ygnacio Cocom; al 
poniente otro llamado Payurn de los indios Chics; al norte otro llamado Takuch de los 
Cimccs y al sur otro llamado Kolomhallun de los dichos Chics y otros linderos». 

4R AEY, Tierras 1, núm. 8A, Diligencias practicadas sobre nulidad de la venta del 
paraje llamado Petcah, 1804, 
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domésticos, pero si no había herederos varones, la tierra se solía trans¬ 
mitir a los maridos de las hijas o sobrinas supervivientes 49 . 

La familia extensa patrilineal era también una unidad residencial. Se 
supone que residencias múltiples de hasta veinte o treinta adultos y niños 
eran habituales en todas las tierras bajas mayas so . La residencia de la 
familia extensa continuó en vigor en los tiempos coloniales, aunque el 
tamaño de las familias era menor. Un censo efectuado en 1583 en uno 
de los barrios de Tizimin, por ejemplo, cataloga cincuenta y seis unida¬ 
des residenciales, de las cuales sólo cuatro estaban compuestas por fa¬ 
milias nucleares, y el promedio global era de 9,4 personas por unidad 51 . 

En ocasiones, la totalidad del grupo de parentesco vivía en una única 
casa grande. Pero era más frecuente que compartieran un agrupamiento 
residencial de viviendas, cada una de las cuales alojaba a una pareja con 
sus hijos y tal vez a algún pariente viudo. Ha habido cierta confusión 
acerca de los modos de residencia y de las obligaciones de parentesco 
debido a las pruebas documentales, que parecen sugerir que las parejas 
vivían con la familia de la esposa y también con la familia del esposo. 
De hecho, ambos tipos de residencia eran habituales, pero en fases dis¬ 
tintas del ciclo de vida de la familia nuclear. El marido pagaba una 
especie de precio de la novia a los padres o al grupo de parentesco de 
la esposa, que para los macehuales de la época de la colonia tomó la 
forma de un año o más de trabajo inmediatamente antes o después del 
matrimonio 52 y que la práctica contemporánea ha traducido en bienes 

4V Landa, Relación, 99, sostiene que «y si eran todas hijas, heredaban los hermanos 
del padre o los más propincuos». Pero si el análisis de Haviland acerca de la sucesión 
dinástica del Tikal del periodo Clásico («Dynastic Gcncalogies from Tikal») es correcto, 
la práctica que puede percibirse en los testamentos coloniales en los que heredan los hijos 
políticos cuando no hay herederos varones puede ser una fórmula antigua, y no una inno¬ 
vación colonial. 

30 Fr. Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 10 de feb. de 1548, en Cartas de Indias, 
74; Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19; Scholcs y Roys, 
Maya-Chontal, 43; Hellmuth, «Choltí-Lacandon (Chiapas) and Pctén-Ytzá Agriculture», 
438-440. Véanse también los primeros censos coloniales, citados en la nota 51. 

51 «Visita de García de Palacio, 1583». Para ver otros censos casa por casa, de la 
primera época de la colonia, consúltese Roys, Scholcs, y Adams, «Rcport and Ccnsus», 
14-22, y «Census and Inspection of the Town of Pencuyut, 1783»; AGN, Tierras 2726, 
núm. 6, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583; Scholcs y Roys, Maya-Chontal, 470-481, 
«Matrícula de Tixchel, 1569». Para un análisis de la organización de la familia extensa en 
un partido del centro de México hacia 1540, véase Carrasco, «Joint Family ¡n Ancient 
México». 

52 Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19; AA, Visitas 
pastorales 5, Informe parroquial, Chunhuhub, 1784: «Si son de primeras nupcias, ha de 
estar corriente en la casa de la novia el indio mozuelo haciendo servicio y amansándose 
los dos (como ellos dicen) para casarse». Véase también AGI, México 3168, Informe de 
Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813, y Landa, Relación, 41, 101. 


materiales 53 . Una vez que la novia había sido pagada, la pareja se tras¬ 
ladaba a la casa del padre del marido o al recinto residencial paterno, 
y la esposa y su trabajo pasaban a pertenecer desde entonces,a la familia 
de su marido. 

No es posible determinar hasta qué punto la familia extensa funcio¬ 
naba como unidad económica individual. Puede haber muchos grados de 
cooperación y ayuda mutua que, sin llegar a poner todos los recursos en 
común, podrían intensificar el bienestar de los miembros de la familia e 
incrementar sus posibilidades de supervivencia. Las mujeres que compar¬ 
tían la misma residencia o complejo residencial seguramente compartían 
también algunas tareas domésticas, el cuidado de los niños pequeños, y 
tal vez incluso muchos de los utensilios y muebles. Es posible que las 
huertas, solares y graneros, así como la tierra, fueran de propiedad co¬ 
munal. 

En los tiempos de la colonia, la familia extensa funcionaba más como 
una cooperativa que como una empresa colectiva, y era un sistema de 
apoyo mutuo que comportaba derechos y obligaciones recíprocos, pero 
la propiedad de los bienes, con la excepción de las milpas, era individual. 
Era costumbre que los hombres intercambiaran trabajo en la construc¬ 
ción y reparación de las casas de |os demás, pero también que mantu¬ 
vieran vivendas separadas. Del mismo modo, aunque el ganado pudiera 
reunirse en manadas, los testamentos que han sobrevivido indican que 
los animales se poseían individualmente. No obstante, sería engañoso 
trazar una línea demasiado nítida entre la propiedad individual y la co¬ 
lectiva. Aun no siendo de propiedad comunal, el uso de un arma de 
fuego o un caballo podía ser compartido, y una petición de préstamo de 
un artículo estaría muy cerca de ser un imperativo, 

La ayuda mutua en la necesidad era el cimiento de la organización 
familiar colonial, que puede ser'comparada con una mutualidad de se¬ 
guros. Sin esta amplia red de apoyo, ni las personas solteras o viudas ni 
aquellas que tuvieran un cónyuge inválido o ausente podrían tener es¬ 
peranzas de sobrevivir, dada la estricta división sexual del trabajo. El 
núcleo de esta red de ayuda era la relación padre-hijo, y su soporte 
moral era el permanente compromiso del hijo respecto a los padres, que 
se extendía más allá de la muerte. Ocuparse del entierro adecuado de 
los progenitores y rendir homenaje a los antepasados están entre las 
obligaciones más inexcusables de muchas sociedades. Entre los mayas 
prehispánicos salta a la vista en los impresionantes monumentos funera¬ 
rios erigidos en memoria de los gobernantes fallecidos y en las tumbas 
de la élite, repletas de objetos de valor. Las ofrendas de los macehuales 


M Rcilfield. I'otk Culture of Yucatán, 204 , 213-216. 
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supervivientes eran mucho más humildes —principalmente comida ser¬ 
vida en sencillos recipientes, destinada a alimentar a las almas en su 
viaje—, pero no menos obligatorias 54 . 

En vida, la obligación filial hacia el padre, que en cierto modo tam¬ 
bién se extendía hasta los tíos y los hermanos mayores (y probablemente 
a sus esposas), comprendía la estricta obediencia a la autoridad del padre 
y la responsabilidad del mantenimiento de los progenitores. En la ma¬ 
yoría de las sociedades agrarias premodernas los hijos son el único se¬ 
guro de vejez. Los mayas comenzaban sus contribuciones a muy tem¬ 
prana edad. Los macehuales empezaban a participar en las tareas de la 
milpa y de la casa apenas echaban a andar, y desempeñaban ya tareas 
de adultos a los diez o doce años de edad 55 . El elemento recíproco en 
que estaba fundamentada la famila extensa aligeraba las cargas de las 
obligaciones filiales. Todos los herederos varones y sus esposas (cuyo 
trabajo había sido comprado a sus padres) eran igualmente responsables 
del mantenimiento de los padres, y el principio de descendencia por línea 
masculina era en parte una recompensa por su inversión 56 . En una casa 
comunal o en una agrupación residencial podían también recibir cierta 
ayuda de los mayores mientras estuvieran físicamente capacitados para 
ello, además de lo económico que resultaba compartir los bienes y uten¬ 
silios del hogar. 

La familia extensa patrilineal era la unidad de residencia preferida 
en los tiempos coloniales en las rancherías dispersas y también en el seno 
de pueblos más compactos, y me atrevería a decir que era la base de los 
agrupamientos residenciales semejantes que los estudios de modos de 
asentamiento han identificado en los niveles más bajos de integración 
territorial prehispánicos 57 . Al parecer, ha sido la subdivisión más pe¬ 
queña en la que la sociedad maya podía fragmentarse y seguir conser¬ 
vando cierta apariencia de tal. 


54 Ruz Lhuillier, Costumbres funerarias , 79-167, sintetiza datos sobre tipos de enterra¬ 
mientos y ofrendas funerarias de 115 sitios excavados. 

55 AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, 
Parecer del Defensor de naturales, 20 de dic. de 1791, y Gobernador a la Audiencia de 
México, 20 de nov. de 1795, los cuales describen la contribución de los niños a la economía 
familiar como una explicación de la resistencia de los padres a la asistencia a las escuelas. 

56 En los testamentos coloniales se hacían, en ocasiones, distinciones entre los herede¬ 
ros (véase la nota 44), y esto quizá responda a la norma mencionada por Landa, Relación , 
99, por la cual los hermanos heredaban igualmente, «salvo que al que más notablemente 
había ayudado a allegar la hacienda, dábanle su equivalencia». 

57 Los grupos dispersos que constan de cinco a doce vivendas que Willey y Bullard 
(«Prehistoric Settlement Patterns», 368) denominan «agrupaciones» («clusters»], parecen 
aproximarse a las rancherías y pequeños ranchos de los documentos coloniales (véase la 
nota 46). 


4. El intangible vínculo social 

Los lacandones, un grupo aislado de mayas no sometidos de! suroeste 
de Chiapas, ofrecen un ejemplo de este nivel social básico: constituyen 
una especie de ur-sociedad (sociedad original) de los mayas de las tierras 
bajas, desprovista de todas las complejas superestructuras desarrolladas 
en el transcurso de los milenios de historia prehispánica, y a la vez ca¬ 
rente en buena medida de posteriores añadidos europeos. La cultura 
material de los lacandones es una versión tosca y simplificada de la que 
ha podido reconstruirse como característica del Postclásico Tardío de 
Yucatán 58 . Su organización social ha quedado reducida a ese mínimo 
denominador común maya que es el pequeño grupo familiar emparentado 
patrilinealmente, no habiendo ninguna estructura reconocible que los 
integre 59 . Viven dispersos por el monte y únicamente mantienen vínculos 
de tipo informal con las familias vecinas, de las que obtienen compañeros 
matrimoniales y con las que intercambian invitaciones para asistir a 
importantes ceremonias. Pero, por lo demás, llevan una vida independiente. 
Cada familia tiene sus propias deidades, cuya custodia es una responsa¬ 
bilidad compartida y exclusiva del mismo grupo de varones emparenta¬ 
dos que constituye el equipo de cazadores y milperos. Esta agrupación, 
junto con sus esposas e hijos, es la unidad básica de supervivencia al 
estilo maya, que asegura el esfuerzo cooperativo requerido para cubrir 
las necesidades gemelas del sustento material y de la protección divina, 
en este caso también reducida al nivel de los dioses familiares. Aunque 
podemos considerar a la familia extensa como el bloque constitutivo 
básico de la sociedad maya, sólo en el caso lacandón la vemos funcio¬ 
nando aisladamente. Por regla general ha sido tan sólo un componente 
de un grupo con base territorial más extenso: la comunidad. 

Las comunidades pueden haber estado originalmente basadas en la¬ 
zos de parentesco semejantes a los de las agrupaciones residenciales men¬ 
cionadas más arriba. Los mayas yucatecos tenían alrededor de 250 pa¬ 
tronímicos que tal vez fueran reflejo de algún tipo de división en linajes, 


• 1B Tozzcr, Comparative Siudy , 1, 4, 36-38, considera que los Incandoncs son una rama 
de los mayas yucatecos, igual que los Pctén Itzá, y por lo tanto, seguramente, un grupo 
inmigrante. J. Eric Thompson, «Proposal for Constrtutíng a Muya Subgroup», 16-19, sos¬ 
tiene que son un grupo indígena independiente. La explicación más plausible tanto para 
para las marcadas similitudes como para las escasas diferencias que hay entre los lacando¬ 
nes y los mayas yucatecos modernos es la importante corriente de refugiados yucatecos 
que llegaron desde el norte tras la conquista, se fusionaron con la población local y final¬ 
mente acabaron por absorberla: véase la nota 58 del capítulo 2. Hcllmuth, «Progreso y 
notas», considera que los lacandones modernos son en su totalidad una población com¬ 
puesta por yucatecos emigrados tras la conquista. 

w Sobre la organización social, la agricultura y cultura material, y los rituales religiosos 
basados en la unidad familar de los lacandones, véase Tozzer, Comparative Study, 38-39, 
44-46, 51-73 , 80-81, 104-150. 
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ya que los mayas afirmaban que cualquiera que tuviera el mismo patro¬ 
nímico pertenecía a la misma «familia» 60 . Sin embargo, no tenemos 
pruebas de ninguna organización de parentesco funcionalmente relevante 
más allá de la familia extensa. 

La aparente sencillez del sistema de parentesco maya tal y como se 
revela en los documentos coloniales puede que no sea más que un reflejo 
de la ignorancia o indiferencia de los españoles. Su interés por las reglas 
de parentesco, como ocurría con muchos otros aspectos de la cultura 
maya, se limitaba al posible conflicto con las normas de conducta cató¬ 
licas romanas, particularmente los aspectos relacionados con el divorcio 
y la poligamia. Suponiendo que profundizaran en el sistema tradicional 
que generaba estos conflictos, no se preocuparon en absoluto por con¬ 
signar sus descubrimientos. Podemos reconstruir ciertas reglas de des¬ 
cendencia y preferencia de compañeros matrimoniales a partir de datos 
lingüísticos y de los documentos parroquiales, como ha hecho Philip 
Thompson en su estudio sobre la población de Tekanto 61 . Pero estas 
reglas tan sólo definen cuáles son los lazos de afinidad y linealidad que 
son previsibles, y no las obligaciones y derechos que se derivan de ellos. 
Y nos interesa más el contenido que la forma de las redes de parentesco. 

Solamente se mencionan dos características de un sistema de linajes 
como operativas en los tiempos de la conquista. Una de ellas era la 
prohibición de contraer matrimonio con alguien del mismo patronímico, 
regla que, de acuerdo con los documentos parroquiales, seguía siendo 
respetada. La otra era una norma por la cual cualquiera que viajara o 
se mudara de casa podía contar con la ayuda de cualquier otra persona 
que tuviera su mismo patronímico, aun cuando fuera un completo des¬ 
conocido 62 . Esta costumbre no tendría sentido si los patronímicos re¬ 
presentaran linajes que compartieran más o menos el mismo territorio. 
Por el contrario, lo que indica es que los linajes pudieron haber sido en 
algún momento sinónimos de divisiones territoriales, pero que las migra¬ 
ciones anteriores a la conquista ya habían descompuesto estas concen¬ 
traciones geográficas y que la costumbre de ayudar a los forasteros con 
el mismo apellido era tan sólo una reliquia del antiguo sistema 63 . 


6,1 Landa, Relación, 99. Véase Roys, «Personal Ñames of thc Maya», 42-44, donde hay 
una lista de patronímicos conocidos extraídos de los documentos coloniales. 

61 Philip Thompson, «Tekanto», cap. 2. Véanse también Eggan, «The Maya Kinship 
System», sobre los matrimonios entre primos cruzados, y Haviland, «Rules of Descent», 
sobre la polémica entre descendencia bilineal y patrilineal. 

62 Landa, Relación, 99. 

63 Para los tiempos prehispánicos, sólo tenemos pruebas indirectas del tipo de migra¬ 
ciones fragmentadas tan características de los mayas de la colonia (véase el capítulo 7) en 
las referencias a la dispersión de poblaciones en los momentos de agitación: Véase, por 


Si existieron fratrías, mitades, clanes o algo equivalente al calpulli 
mexica o ayllu andino, la prueba todavía está por salir a la luz 64 . Mien¬ 
tras tanto, y a modo de hipótesis, debemos concluir que las agrupaciones 
sociales mayores que la familia extensa (que ha mantenido su vitalidad 
debido a su relativamente pequeño tamaño y a sus fuertes vínculos con 
el inalterable modo de producción alimentario) habían evolucionado del 
linaje a la localidad, a la comunidad de aldea o pueblo con base terri¬ 
torial, y a los distritos o barrios en que aquéllos estaban divididos. Tanto 
en uno como en otro nivel, la residencia común había reemplazado a la 
descendencia común como, foco de fidelidad y como base para la defi¬ 
nición de derechos y obligaciones, de roles y estatus. 

La investigación de los principios organizativos de la sociedad maya 
empieza por el estudio del territorio común. En vista de los modos de 
asentamiento predominantes en las tierras bajas mayas, este principio 
suscita tantas preguntas como respuestas. Durante toda la historia cono¬ 
cida de la región, cierta proporción de la población ha vivido en agru¬ 
paciones residenciales físicamente separadas de los núcleos concentrados 
de los pueblos, pero de algún modo formaba parte de la comunidad 6S . 
El principio territorial no puede explicar los vínculos entre estas agru¬ 
paciones satélite y los pueblos, y tampoco la propia existencia de los 
pueblos. Y la intangible clave de la organización social maya se oculta 
en este nivel de jerarquía territorial. 

El tema de la cohesión social en el nivel de las comunidades es ra¬ 
dicalmente distinto del de la integración de las comunidades en provin¬ 
cias o estados. Esta última depende enteramente de las relaciones entre 
las élites gobernantes. Las redes comerciales que éstas controlaban (rc- 


ejcmplo, Roys, «Mayo Kutun Prophccics», 19-20, 25-26, y Chumayel, 136-141. Sin embar¬ 
go, es mucho menos probable que estos movimientos se hayan conservado en la memoria 
colectiva que las migraciones de grupos enteros (como por ejemplo lu de los itzáes, desde 
el norte de Yucatán hasta el Pe(én) que sí han quedado registradas en las crónicas y en 
la tradición oral; véase RY 1: 297, 2: 85, para las migraciones de comunidades enteras. 
La extensa distribución de patronímicos que era ya disccrnible en los primeros censos 
coloniales (véase 1a nota 51; Roys, desgraciadamente, ha mezclado los censos de 1583 y 
1688 en su clasificación, en Poliiical Geography, 9, cuadro I) puede atribuirse en parte a 
las dislocaciones que se produjeron durante la conquista, pero sólo en parte. 

64 Bcckcr, «Moictics in Ancicnt Mcsoamcrica», sugiere que el dualismo de los sistemas 
simbólicos mesoamcricanos pudo estar vinculado a una estructuración política en mitades 
en el centro de México y, por extensión, en las tierras bajas mayas. La idea no es desca¬ 
bellada, pero carecemos de evidencia concreta. 

** El predominio de este modelo, que consiste en un centro principal y en una periferia 
dispersa, parece umversalmente aceptado, aunque no hay acuerdo acerca del tipo de or¬ 
ganización sociopolítica que esta pauta expresa; véase, por ejemplo, Sandcrs, «Classic 
Maya Scttlemcnt Pattcrns», y Frcidel, «The Political Economicsof Rcsidcntlal Dispersión». 
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des de artículos de lujo que ellos mismos consumían), las conquistas que 
encabezaban y las alianzas que constituían eran decisiones y vínculos que 
podían llevarse adelante sin referencia alguna a la masa común de la 
población. La centralización no exigiría ninguna alteración en las orde¬ 
naciones sociales locales, ni tampoco que se fraguara ningún lazo entre 
los campesinos y nuevos señores, mientras se mantuviera la estructura 
estratificada de la comunidad. Estos cambios en la cúspide podían incre¬ 
mentar las cargas sobre los macehuales locales si, como ocurrió tras la 
conquista, se superponían nuevos tributos y cuotas de trabajo a las de¬ 
mandas de los gobernantes indígenas. Pero lo que nos interesa es el 
principio que subyace a estas contribuciones y la estructura estratificada 
que expresan, no su cantidad. 

La familia extensa puede suministrar algunas de las claves de la or¬ 
ganización de la comunidad, y en particular de los lazos verticales y 
horizontales que vinculaban el centro con la periferia y el campesinado 
con la nobleza. Sugiere un modelo basado en la misma premisa de que 
el propósito fundamental de la agrupación humana es la supervivencia. 
Nos encontramos con que los mayas constituían en la familia extensa 
grupos permanentes más grandes y complejos de lo estrictamente nece¬ 
sario para la conservación de la especie mediante la reproducción y la 
producción de alimentos, pero que no obstante proporcionaban ciertos 
beneficios en la preservación y mejora de la existencia. Tanto si estaba 
originalmente basada en lazos de parentesco como si no, la comunidad 
territorial puede ser considerada como una familia extensa con principios 
e incentivos semejantes y con una estructura similar. Esta estructura era 
a la vez corporativa y jerárquica. 

Por definición, cualquier grupo social es corporativo hasta cierto pun¬ 
to; sin intereses y propósitos comunes sería simplemente una categoría 
de personas. Utilizo aquí el término corporativo para caracterizar un tipo 
de identificación particularmente estrecho y envolvente con el grupo, 
que se convierte en extensión de uno mismo. El individuo, más que 
como un simple afiliado al grupo, funciona masivamente como parte de 
él, y de su calidad de miembro no sólo se derivan la mayoría de sus 
derechos y obligaciones, sino también una permanente y total identidad 
social. Corporativo se equipara frecuentemente con igualitario. Pero es¬ 
tas dos categorías no son sinónimas, y tanto la raíz latina de la palabra 
como la significación que la ha rodeado sugieren lo contrario. La repre¬ 
sentación del corpus en la Iglesia cristiana, y también la del «cuerpo 
social» secular, ha tenido siempre cabeza y miembros. Aparentemente, 
los mayas no veían ninguna contradicción entre corporativo y jerárquico 
en su concepción de la sociedad en ninguno de sus niveles. La principal 
diferencia estribaba en que en el sistema social mayor la jerarquía de 
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estatus y autoridad estaba (teóricamente) determinada por el nacimien¬ 
to, y por consiguiente era fija, mientras que en las familias variaba a lo 
largo del tiempo dependiendo de la edad. 

No quiero decir que los vínculos que había en la comunidad fueran 
tan fuertes como los de la familia extensa, pero sí que eran semejantes 
en su naturaleza. La comunidad también estaba planificada para funcio¬ 
nar como una sociedad anónima: se trataba de coordinar las fuerzas para 
fomentar el bien común y para repartir la carga y el riesgo del infortunio 
y de la calamidad individuales más-equitativamente entre todos los miem¬ 
bros. La mayoría de los testimonios que tenemos de estas funciones de 
la comunidad proceden de la época colonial, cuando ya los fundamentos 
de la ayuda mutua habían sido fuertemente afectados. Con todo, eran 
perceptibles algunas de las ventajas tangibles de las redes de relaciones 
mayores en determinadas disposiciones contra las desventuras individua¬ 
les y en una cierta variedad de proyectos cooperativos dirigidos por la 
élite de los cuales se beneficiaba toda la comunidad 66 . 

A pesar de que he comparado a la comunidad con una sociedad 
anónima, es imposible que podamos reconstruir el balance de beneficios 
y pérdidas de los accionistas. Es difícil evaluar la efectividad de estos 
esfuerzos cooperativos, y es imposible desde nuestra perspectiva valorar 
el alcance de las ventajas obtenidas a cambio de las constricciones so¬ 
ciales y de las cargas impositivas que trae aparejadas la inversión de los 
macehuales. Aun cuando este hipotético balance demostrara que, en 
términos puramente materiales, el campesino común o su familia se las 
hubieran apañado mejor por su cuenta, el asunto verdaderamente rele¬ 
vante es si ellos lo consideraban así. Debemos asumir que, por regla 
general, no lo hacían; pero también debemos incluir en el haber los dos 
esfuerzos cooperativos que probablemente eran considerados como los 
que rendían beneficios más altos sobre la inversión de los miembros de 
la comunidad. Uno de ellos era la actividad bélica y el otro el culto a 
los dioses, y estas actividades deben ser clasificadas entre las que provo¬ 
can los vínculos sociales más potentes en cualquier sociedad. 


La guerra y la mediación divina 

Ha corrido mucha tinta histórica respecto a las causas y los efectos 
de guerras concretas, y bastante menos en relación al tema de la activi¬ 
dad bélica como tal, aunque ha sido mencionada frecuentemente en las 

66 Véase el capítulo 9, donde se hace un análisis de estos esfuerzos cooperativos en 
los ámbitos de la familia y la comunidad. 
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discusiones sobre los orígenes del estado 67 . En tanto se da por sentado 
que el principal motivo de la lucha armada ha sido la presión sobre la 
tierra, es difícil decir cómo puede haber contribuido a la evolución de 
sistemas sociopolíticos complejos allí donde la población no era lo sufi¬ 
cientemente densa como para generar presiones semejantes. Pero, de 
hecho, se ha admitido durante mucho tiempo que la gente luchará prác¬ 
ticamente por cualquier motivo o conjunto de motivos posibles: «Por 
diversión y por beneficio, por el ganado y por la tierra, por la gloria y 
por la libertad, por el honor y por el botín» 68 . Aparte de su propósito | 
más evidente, que es el de extender el dominio propio a costa de los 
vecinos, la guerra puede también ser una forma excelente de obtener 
ascendiente sobre los propios compañeros. La jefatura militar es sufi¬ 
ciente de por sí, sin que sea necesario recurrir a ningún tipo de coerción 
física, y tampoco a la amenaza de ella, para someter a los subordinados. 

Todo lo que se necesita es que los súbditos estén convencidos de que la 
jefatura es necesaria o beneficiosa para sus propios intereses. 

Cualesquiera que sean las causas que subyacen a la agresión organi¬ 
zada y cualquiera que sea el estímulo básico que está en la base del ritual 
religioso, los mayas, como la mayoría de las sociedades premodernas, 
dedicaban una gran parte de su tiempo a estas actividades. La antigua , 

e idílica concepción de los mayas del periodo Clásico como la juventud | 

de las flores amantes de la paz de la Mesoamérica prehispánica, está | 
actualmente bastante desacreditada. La frecuente y generalizada activi- P 
dad militar que supuestamente caracterizó al periodo Postclásico, y es¬ 
pecialmente al momento inmediatamente anterior a la conquista espa¬ 
ñola, se considera hoy regla general, al menos intermitentemente, en los 
periodos anteriores también. El prestigio social y la autoridad política 
estaban asociados a la jefatura militar en el arte del periodo Clásico, y 
es probable que las insignias militares de los señores mayas representa¬ 
dos en la escultura y en la pintura procedan de una larga tradición de ! 
primacía de los asuntos militares 69 . Este predominio sigue siendo evi- I 


67 Véanse, entre otros estudios generales recientes, Webb, «The Flag Follows Trade»; 
Carneiro, «Political Expansión», y Lewis, «Warfare and the Orígin of the State». 

68 Lewis, «Warfare and the Origin of the State», 208. Los ejemplos históricamente 
documentados de actividad bélica durante los períodos de baja densidad de población o 
incluso de caída demográfica son numerosos. Cowgill, «Teotihuacan, Intcrnal Militarist 
Competition» considera que la guerra puede explicar mejor la desintegración —es decir, 
el «colapso» maya— que la integración sociopolítica, pero aduce motivos aceptables para 
el hecho de que la hegemonía territorial pueda operar independientemente de la presión 
de la población sobre la tierra (pero cf. Webster, «Warfare and the Evolution of Maya 
Civilization», y Bali, «The Rise of the Northern Maya Chicfdoms», 122-132). 

69 Se han reproducido relieves de estelas representando a los gobernantes mayas con 
atuendos militares en muchas publicaciones. Puede encontrarse una panorámica de con¬ 
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dente en el título de jefe militar o capitán (batab) que detentaban los 
gobernantes territoriales locales —es decir, subprovinciales— en el Post¬ 
clásico Tardío 70 . 

Los testimonios de fortificaciones en pueblos y ciudades en diversas 
partes de las tierras bajas mayas en el Clásico temprano sugieren que la 
defensa militar pudo ser perfectamente un estímulo para el desarrollo de 
concentraciones urbanas de diversa magnitud 71 . Como ya he señalado 
anteriormente, no es necesario que se produzca una presión demográfica 
global para poder explicar dichas concentraciones, ya que la redistribu¬ 
ción de la población puede producir el mismo efecto. La contribución 
de la actividad bélica a una decisión semejante puede detectarse en otros 
lugares, como, por ejemplo, en la región de Swat, en Pakistán septen¬ 
trional. Allí, una población relativamente dispersa se reunió en fortale¬ 
zas y mantuvo en funcionamiento complicados sistemas de irrigación. 
Esta gente abandonó ciudades y regadíos y retornó a los asentamientos 
dispersos y a las técnicas de cultivo extensivo (sin que disminuyera la 
población total) cuando el establecimiento de la dominación colonial 
británica proporcionó la seguridad suficiente frente a las incursiones mi¬ 
litares 72 . 

No sabemos si existió algún periodo de paz generalizada semejante 
en la historia de las tierras bajas mayas antes de la era colonial española. 
La hegemonía de algunas de las ciudades estado pudo verse acompañada 
de periodos de tranquilidad en determinadas zonas. La evidencia sugiere 
que estos agrupamientos políticos eran sumamente inestables. Pero las 


junto en Graham y Vnn Euw, Corpus of Maya Hieroglyphic hiscriptions. Para información 
sobre pinturas murales, véase Ruppcrt, Thompson y Proskouriakoff. Bonampak, 41-64, y 
figura 28. 

711 Aunque al parecer el batab (a menudo denominado «caudillo» o «capitán» por los 
españoles: véase, por ejemplo, RY 1: 210, 222, 2: 182) tenía un verdadero jefe militar 
(nacom) bajo sus órdenes, no cabe duda de que la dirección militar era una de sus prin¬ 
cipales funciones, y que uno de los atributos más importantes de su soberanía era la 
autoridad para convocar a sus súbditos para las campañas militares; Landa, Relación, 
122-123; RY 1; 78 , 89, 116, 137-138, 148, 149, 176, 187 , 226, 270 , 288, 2: 66, 185. 

71 Webster, Defensive Uarthworks at Recan\ Kurjnck y Andrews, «Early Boundary 
Maintcmmcc». Las fortiíicucioncs de Tikal (Puleston y Cnllcndcr, «Defensive Earthworks 
at Tikal») pueden fecharse en el Clásico temprano (Puleston, comunicación personal citada 
en Webster, «Warfare and the Evolution of Maya Civilization», 337). Véase también Mat- 
heny, «Maya Lowland Hydraulic Systems», acerca del foso y el sistema de fortificaciones 
de Edzna, en el suroeste de Campeche. 

72 Hcrston y Kcssingcr, «Toward a Puradigm for Pcasant Economics», 9-10; Stein, 
Innermost Asia 1: 12. Blanton, Monte Alban, ofrece una explicación semejante para el 
asentamiento nueleado de Monte Alban, que creció aparentemente sin el estímulo de una 
presión de población generalizada y se abandonó cuando dejó de ser necesario para con¬ 
trarrestar el poder de Tcotihuacán. 
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largas temporadas de escaramuzas fronterizas y las maniobras generali¬ 
zadas para conseguir una buena posición en las distintas provincias y 
entre ellas pudieron contribuir a la cohesión de unidades individuales en 
lucha abierta entre sí aun cuando la integración regional resultara deterio¬ 
rada. 

La guerra no tiene por qué ser una simple lucha por el control de la 
tierra. Puede tratarse perfectamente de un interés por la gente, ya que 
en muchas sociedades el control de la mano de obra ha sido la principal 
fuente y medida de la riqueza y el poder. Allí donde la gente es el recurso 
más escaso, y por lo tanto lo más valioso, su dominio será el principal 
incentivo de la expansión territorial, y los cautivos serán el botín más 
importante en las incursiones fronterizas. Ciertamente, la tierra como tal 
no era un motivo de la conquista española, y en el Postclásico tardío de 
Yucatán la captura de prisioneros para convertirlos en esclavos parece 
que fue uno de los principales incentivos de la actividad militar, y no un 
mero derivado 73 . 

Una fuente de conflicto intercomunitario e interprovincial frecuente 
cuando llegaron los españoles era la agresión personal —insultos, golpes, 
homicidio— contra cualquier miembro de un grupo vecino, con la co¬ 
rrespondiente obligación del gobernante de la parte agraviada de vengar 
la ofensa castigando al grupo de los infractores 74 . Las referencias a este 
sistema de vendetta muestran que existía un concepto formalizado de 
gobierno que estaba basado en parte en las relaciones personales patrón- 
cliente, en el contexto de líneas de jefatura ciánicas o feudales donde el 
señor territorial era responsable de la protección de sus vasallos/parien¬ 
tes a cambio de su lealtad y de su apoyo material. 

El papel militar de la élite podría introducir un ángulo diferente, y 
para mí más plausible, en las explicaciones económicas discutidas ante¬ 
riormente. Los gobernantes quizás no controlaron directamente la dis¬ 
tribución de las mercancías básicas, como por ejemplo la sal, pero, gra¬ 
cias a su jefatura militar, lo que sí podían hacer era garantizar el acceso 
de sus súbditos a ellas. 

Otros datos que apoyan la importancia de la actividad bélica en la 
organización social maya provienen de las tierras bajas del centro y el 
sur en el periodo comprendido entre el primer contacto con los españoles 
en la década de 1520 y la definitiva —aunque incompleta— conquista de 


73 Sobre la captura de prisioneros para la obtención de esclavos como uno de los 
motivos básicos de la actividad bélica, véase Fr. Lorenzo de Bienvenida a la Corona, 10 
de feb. de 1548, en Cartas de Indias, 70-80; Landa, Relación, 123; RY 1: 81, 89, 96, 130, 
149, 257 , 2: 161, 186, 209. 

74 RY 2: 66, 186, 209. 
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la región a finales del siglo xvil. La región del Petén, en el norte de 
Guatemala, y los partidos circundantes, donde estuvieron ubicados mu¬ 
chos de los principales centros del periodo Clásico, parecen haber tenido 
una población considerablemente menor en el Postclásico y en la época 
colonial. A pesar de la inexistencia de presión demográfica sobre el total 
de la tierra disponible, los habitantes de estas regiones vivían agrupados 
en comunidades más o menos aglutinadas con fronteras reconocibles, y 
no en asentamientos dispersos con centros ceremoniales deshabitados o 
esparcidos en unidades completamente aisladas del tipo de las de los 
actuales lacandones. Ya estuvieran compuestas enteramente por mayas 
refugiados o no sometidos, o por una mezcla de ambos, todas las comu¬ 
nidades tenían la misma estructura sociopolítica básica (con batabes, y 
sumos sacerdotes y sus ayudantes) y una organización territorial seme¬ 
jante 75 . Algunos de los pueblos eran asentamientos fortificados bastante 
compactos, y tenemos ciertos indicios de que existían técnicas de cultivo 
intensivo que convivían con la agricultura de milpa 76 . Se podría sin duda 
atribuir estos sistemas a la fuerza de la costumbre. Pero existía un fuerte 
incentivo inmediato para el mantenimiento de estos hábitos y para la 
integración en sistemas político-militares más extensos bajo la autoridad 
de los señores itzáes y de otros «reyes» mencionados en los documentos 
españoles. El incentivo del que hablamos es el estado de guerra virtual¬ 
mente permanente que reinaba en toda la región. Guerra contra los 
españoles, pero también, y sobre todo, entre unos y otros. 

Los lacandones participaron en estos conflictos. Su actual organiza¬ 
ción, basada en campamentos familiares independientes, sin que existan 
pactos sociales defensivos más integradores, es menos una regresión a la 
conducta «normal» maya que una adaptación, en gran medida afortuna¬ 
da, al abrumador poder de los españoles. Renunciaron en última instan¬ 
cia a los placeres de la guerra con sus vecinos y a los grandes asenta¬ 
mientos complejos porque ambos atraían demasiado la atención de los 
españoles 77 . Además, una vez que los itzáes, sus principales enemigos, 


73 Para información sobre la organización social, política y territorial que los soldados 
y frailes españoles encontraron en las regiones no sometidas del sur, véase el material 
citado en las notas 6, 7 y 10 del prólogo; Grant Jones, «Southern Lowland Maya Political 
Organizaron»; Hellmuth, «Somc Notes on thc Ytza», «Progreso y notas», y «Choltí-La- 
capdon (Chiapas) and Pctén-Ytzá Agriculture»; J. Eric Thompson, «Proposal for Consti- 
tuting a Maya Subgroup», 26-27, 34-36. 

76 Grant Jones, «Agriculture and Trade»; Hellmuth, «Chottí-Lacandon (Chiapas)». 

77 Los relatos españoles de los siglos xvut y xix sobre los encuentros con los «indios 
gentiles» de la región, citados en el prólogo, nota 13, nos muestran el valor adaptativo del 
pequeño asentamiento disperso. Véase también J. Eric Thompson, «Proposal for Consti- 
tuting a Maya Subgroup», 19. 
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habían sido sometidos, cualquier continuidad en las hostilidades hubiera 
provocado las represalias de los españoles. Tanto si el completamente 
atomizado e indiferenciado sistema organizativo de los lacandones con¬ 
temporáneos estuvo causado enteramente por las condiciones de la co¬ 
lonia como si fue resultado de otra respuesta al hostigamiento a que se 
vieron sometidos durante la explotación forestal que se produjo en el 
siglo xix, lo que está claro es que la actividad bélica se convirtió más 
en un obstáculo que en una ayuda para la supervivencia. 

La religión, si no es la fuerza de integración social más enérgica, sí 
es al menos la más constante. La guerra se detiene en ocasiones, pero 
lo sobrenatural conserva siempre su misterio y su poder. Los procesos 
de secularización que se han puesto en marcha en el mundo occidental 
no tienen parangón entre los mayas prehispánicos, en cuyas vidas la 
religión —tal y como nosotros la definimos— lo impregnaba todo. Esta 
afirmación está claramente atestiguada en los ejemplos arqueológico, 
pictórico y escrito, aunque aún estamos lejos de saber qué era lo que 
realmente significaba para los mayas esa rica profusión de imaginería 
visual y verbal. 

Dejando aparte el contenido de las creencias y de los rituales mayas, 
está muy claro que poseían, entre otras funciones, un papel primordial 
en el mantenimiento de la sociedad a distintos niveles. Hay ciertos cultos 
generalizados que son parte de la configuración cultural distintiva que 
identificamos como maya. La adhesión común a estos cultos y las pere¬ 
grinaciones religiosas que motivaban pudieron funcionar como un vehí¬ 
culo de integración tan importante como el intercambio económico. De 
hecho, el culto y el comercio a menudo pueden haber actuado como dos 
aspectos que se reforzaran mutuamente en una única red de comunica¬ 
ciones 78 . En el nivel de las comunidades que constituyen el entramado 


78 La asociación entre comercio y peregrinación está bien documentada para la isla de 
Cozumel en el periodo Postclásico tardío: Landa, Relación, 109, 184; RY 2: 54; Cogolludo, 
Lib. 4, caps. 7 y 9; AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584, 
Véase también Miller, «The Maya and the Sea», y On the Edge of the Sea , capítulo 4, 
sobre los sitios de Tancah y Tulum, ubicados en la costa oriental. La idea de Friedel de 
que las ferias asociadas a peregrinaciones («Political Economics of Residential Dispersión», 
378-382) eran el mecanismo íntegrador más importante entre los mayas clásicos es, por lo 
tanto, plausible, aunque también es posible la existencia de centros de culto sin ferias 
comerciales formalizadas. Es interesante destacar que, en muchas ocasiones, el elemento 
económico que subyace a los cultos y peregrinaciones no es tanto el comercio como el 
«tributo» u ofrendas al santuario sagrado, parte de las cuales puede ser redistribuida entre 
los donantes (véase, por ejemplo, Appadurai y Breckenridge, «The South Indian Tem¬ 
ple»), aunque también pueden ser intercambiadas por otros «favores» divinos (véase, para 
la Europa medieval, Sumption, Pilgrimage , y Geary, «Ninth-Century Relie Trade»). Cual- 
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cultural, cada pueblo parece haber tenido sus propias divinidades tute¬ 
lares, que proporcionaban una base para la identidad comunitaria y un 
vínculo específico con lo sobrenatural 79 . 

Se ha llegado a sugerir que los propios gobernantes podían personi¬ 
ficar este vínculo. La institución de la «monarquía divina» ha hecho su 
aparición en muchos otros momentos y en muchos otros lugares. A me¬ 
nudo cuesta distinguir a los señores de las deidades mayas en las efigies 
escultóricas y pictóricas. Es más que probable que esta fusión de iden¬ 
tidades fuera intencionada, y que los recientes descubrimientos acerca 
del significado dinástico e histórico de muchos de los glifos y represen¬ 
taciones, más que negar las connotaciones sagradas de las antiguas in¬ 
terpretaciones, introduzcan otro nivel de significación en ellas . Algu¬ 
nas de las representaciones de los gobernantes del periodo Clásico han 
sido interpretadas como no sólo simbólicas, sino realmente personifica- 
doras de la divinidad en el seno de la comunidad de los hombres 81 . Aun 
cuando no fueran más que simples representantes o intermediarios, sin 
llegar a reclamar la ascendencia divina, los componentes de la élite dis¬ 
ponían de un poderoso instrumento de legitimación de su autoridad tem¬ 
poral. Gran parte de esta imaginería quizá sólo fue accesible a las pro¬ 
pias élites, que aparecían representadas en murales, esculturas, códices 


quiera que fuera el papel económico que pudieran tener en el pasado, las peregrinaciones 
que en la época de la conquista acudían a Chichón Itzá e Ikamal indican que entre los 
mayas los santuarios podían atraer devotos sin que fueran necesarias actividades comer¬ 
ciales. 

77 Véase Miller, On the Edge of the Sea, capítulo 4, sobre las divinidades tutelares de 
Yucatán oriental. Los dioses locales a los que se hace referencia en el Postclásico, proba¬ 
blemente antepasados divinizados de los linajes, pueden haber sido un innovación tardía 
y de origen extranjero, pero la idea del culto a ios antepasados entre los linajes gober¬ 
nantes del periodo Clásico también ha sido postulada por muchos autores (véase la nota 
81 de este capítulo), y es posible que los «glifos emblema» vinculados a lugares concretos 
(Berlín, «El glifo ‘emblema’ en las inscripciones mayas», y Marcus, Emblem and State) 
representen a dioses tutelares. 

80 Entre las principales contribuciones a estas nuevas interpretaciones están: Proskou- 
riakoff, «Historical Implications of a Pattern of Dates» e «Histórica! Data ín the Inscrip- 
tions»; Coggins, «Painting and Drawing Styles»; Christophcr Jones, «Inauguraron Dates»; 
Kellcy, «Glyphic Evidence for a Dynastic Scquencc», y varios de los trabajos que están 
en Merle Greene Robertson, Primera Mesa Redonda de Palenque, y Art, Iconography and 
Dynastic History. Se pone especial énfasis en las dinastías en Kubler, Studies in Classic 
Maya iconography, sobre todo en 10-28. 

81 Véase Schelc, «Accesión Iconography of Chan-Bahfum», y }. Eric Thompson, «Maya 
Rulcrs of the Classic Period». Esta idea va más allá que la antigua y quizá todavía más 
aceptada noción de la deificación de los gobernantes después de su muerte o en el mo¬ 
mento de producirse, y del culto generalizado a los antepasados fomentado por los linajes 
gobernantes; véase Ruz Lhuillier, Costumbres funerarias, 188-192; J. Eric Thompson, Maya 
History and Religión, 314-319; Michael Coe, «Death and the Ancient Maya». 
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y cerámica policromada que la inmensa mayoría de los mayas rara vez 
podía ver y no comprendía más que de un modo confuso. Pero ahora 
sabemos, gracias al estudio de sociedades mejor documentadas con una 
estructura semejante, que un sistema de creencias puede resultar vero¬ 
símil y convincente para la gente común sin la comprensión de todas las 
sutilezas teológicas. 

Una antigua interpretación del desarrollo histórico de las tierras ba¬ 
jas mayas sostiene que la élite estaba compuesta esencialmente por di¬ 
rigentes sacerdotales que habrían obtenido su ascendencia gracias a sus 
especializados conocimientos astronómicos. Estos hipotéticos primeros 
dirigentes serían aquellos que fueron lo suficientemente inteligentes como 
para saber observar y discernir las regularidades de los movimientos as¬ 
trales y de las variaciones estacionales e impresionar así a sus compañe¬ 
ros campesinos con su capacidad para predecir las repeticiones 82 . Aun¬ 
que esta explicación intelectualista ha sido eclipsada recientemente por 
modelos ecológicos y demográficos, estas teorías no tienen por qué ser 
mutuamente excluyentes. Sería absurdo reducir la intensa preocupación 
(uno está tentado de decir obsesiva) de la élite por la medición del 
tiempo a un simple mecanismo de control social. Pero esta afirmación 
no contradice el hecho de que el poder político sea una de las conse¬ 
cuencias de este conocimiento esotérico de los calendarios y de la astro¬ 
nomía, que es un indicador de intimidad con las fuerzas sobrenaturales 
y de control sobre ellas. Entre estas fuerzas, la que sin duda era más 
interesante para los campesinos era aquella que controlaba las alternan¬ 
cias estacionales del verano y del invierno, de los periodos de lluvias y de 
secas. La experiencia pasada no es necesariamente una garantía de que los 
días vuelvan a alargarse de nuevo ni de que retomen las lluvias que sus¬ 
tentan la vida. Si tenemos en cuenta tanto algunos pasajes de las crónicas 
prehispánicas como los documentos coloniales, los mayas de las tierras 
bajas tenían motivos suficientes como para mostrarse inquietos respecto 
a la puntual llegada de las lluvias 83 . 

Es posible que la intensa preocupación por la muerte y por el rena¬ 
cimiento, por el paso del tiempo, por la consignación del pasado y por 
la predicción del futuro, la noción del tiempo como una «carga» que los 
dioses soportaban con la ayuda de los hombres, y la creencia en la efi¬ 
cacia de los sacrificios y de la panoplia de rituales propiciatorios, estu¬ 
vieran confinadas a la élite maya 84 y dejaran al campesinado perplejo 


82 J. Eríc Thompson, Rise and Fall of Maya Civilization, 81, 264. 

83 Sobre las sequías coloniales y anteriores a la conquista, véanse la nota 10 y el 
cuadro 2.2. del capítulo 2. 

84 El capítulo 10 se ocupa de la cosmología maya. 
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6. Estela H, Seiba!, Retén, Guatemala, fechada en el año 869 d. C, Representa a un dirigente 
maya que sostiene en su mano derecha la cabeza de una deidad (el dios K); además de la 
indumentaria militar, la figura lleva los emblemas del jaguar (mitones y sandalias), símbolo 
de soberanía. (Foto de Arthur G. Miller.) 










234 


Un orden social frágil 


4. El intangible vínculo social 


235 


o indiferente. Es igualmente posible que la estructura básica de los sím¬ 
bolos y rituales estuviera integrada y fuera compartida por todos los 
niveles de la sociedad, aunque con distintos grados de comprensión. 
Como es imposible verificar ninguna de las interpretaciones a estas al¬ 
turas, sólo la autoridad de los ejemplos históricamente documentados 85 
y el mayor potencial explicativo que tienen para el caso maya apoyan la 
elección de esta última posiblidad. 

Pretender separar la función sagrada de las funciones militar, econó¬ 
mica y política de la élite sería inútil; intentar asignarles un orden de 
prioridad lo sería incluso más. Parecen haber estado entremezcladas, 
aunque tenemos pruebas de que en el periodo del contacto se estaba 
produciendo una cierta especialización en el seno de la esfera religiosa. 
El papel que asumían los señores mayas, como ha sucedido con otros 
muchos gobernantes territoriales, era el de patriarca a gran escala, como 
el cabeza de la familia extensa lacandona. Ejercían su autoridad y tenían 
la responsabilidad de velar por la prosperidad del grupo, y esta respon¬ 
sabilidad comprendía tanto la propiciación de los dioses en nombre del 
grupo como la dirección de las actividades indispensables para la super¬ 
vivencia material 86 . 

Los orígenes de específicos centros de población en los que los mayas 
se congregaban pueden ser, del mismo modo, diversos. Paul Wheatley 
subraya la fuerza centrípeta ejercida por la religión. Al desarrollar la 
teoría sobre el origen de las ciudades en el mundo clásico mediterráneo 
formulada por Fustel de Coulanges, concibe la urbanización como uni¬ 
versalmente emanada de la evolución de los santuarios sagrados en cen¬ 
tros ceremoniales. También considera que la diferenciación social y eco¬ 
nómica y el poder político son consecuencia, al menos en los primeros 
momentos, del crecimiento de un sacerdocio especializado 87 . 

Los orígenes de la organización social de los mayas de las tierras 
bajas se seguirán debatiendo durante mucho tiempo. Es posible que es¬ 
tén en algún otro lugar —en las tierras altas, en un entorno físico muy 
diferente— y también que gran parte del estímulo para el posterior de¬ 
sarrollo viniera del mismo lugar, a través de la expansión proveniente 
del centro de México, que aportó modelos y estímulos para el crecimien¬ 


85 Aunque no está probado, este es al menos el principio que conforma los estudios 
sobre otras sociedades en las que los vínculos de los gobernantes con lo sagrado son la 
base de su poder secular: por ejemplo, Tambiah, World Conqueror and World Renouncer, 
Geertz, Negara-, Beidelman, «Swazi Royal Ritual». 

86 Acerca de los papeles protector y mediador de la élite maya, véanse los capítulos 9 

y ti- 

87 Wheatley, Pivot of the Four Quarters , 225, 267, 302-311. 


to de la complejidad y de la centralización 88 . Aun suponiendo que esto 
fuera realmente así, todavía tendríamos que explicar el mantenimiento 
de este orden sociopolítico. Cualesquiera que fueran sus orígenes, los 
estados mayas prehispánicos funcionaban como focos de defensa militar 
y de ceremonial religioso organizados y dirigidos por la élite gobernante. 
Esta función dual, que garantizaba la supervivencia del grupo ante la 
amenaza de los vecinos agresivos y de los poderes sobrenaturales (que 
representaban un peligro aún mayor para la seguridad), es para mí la 
base más plausible de la articulación social que mantenía a los mayas 
agrupados a pesar de la fuerza centrífuga que ejercía el medio ambiente 
abierto y redundante. 

Debemos considerar la organización social más como un proceso que 
como una condición adquirida. Los lazos de reciprocidad, cooperación 
y protección mutuas que mantenían unidos a los mayas en comunidades 
más o menos delimitadas y más o menos jerarquizadas, no fueron esta¬ 
blecidos en un momento dado quedando así fijados para siempre. Fuera 
de la utopía, la identificación de los intereses colectivos de la sociedad 
—el bien común— con el interés propio percibido individualmente por 
los miembros nunca será perfecta. Existirá entre ambos aspectos una 
tensión dinámica, y el equilibrio será particularmente precario en socie¬ 
dades como la de las tierras bajas mayas, donde el marco natural refuer¬ 
za cualquier tendencia a la fisión. 

El escenario natural se conservó sin modificaciones sustanciales a lo 
largo de toda la historia maya hasta la llegada de las haciendas de he¬ 
nequén en el siglo XIX, que transformaron gran parte del paisaje en los 
sectores occidental y centro-septentrional de la península. De este modo, 
la facilidad de la fragmentación permaneció constante. Pero las fuerzas 
culturales que condicionaban la cohesión social y territorial han oscilado 
y han provocado avances y retrocesos discernibles en el grado de inte¬ 
gración sociopolítica. Cualquiera que fuera la dirección en la que la so¬ 
ciedad maya estuviera moviéndose por su propio impulso, la conquista 
y la colonización españolas generaron tensiones en lo que, en el mejor 
de los casos, parece haber sido un débil conjunto de vínculos sociales. 


88 Véanse Sanders y Price, Mesoanterica, y Barbara Pricc, «Sccondary State Forma- 
tion». 
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La creación de la comunidad colonial bel dominio colonial ers. mucho menos favorable psfci su mantenimiento. 

Los españoles, en los primeros años que siguieron a la conquista, eran 
perfectamente conscientes en todos lados de lafragilidadde su do mimo 7 
estando' como' estaban tan enormemente super.ados en nú mero por una 
población conquistada que de..ningún modoxstabajresignada^ la derro¬ 
ta. "Para "consolidar su dominio, los españolesj.e.nían que dividir las es- 
* tructuras indígenas más estables, a través de las-cuales podía canalizarse 
el déscontefltc) y organizarse lá'resistencia, en unidades más pequeña^y 
fácilifíente controlables.. 


En- toda Mesoamérica y en los Andes, los españoles encontraron un 
tipo de organización sociopolítica similar a la de los mayas de las tierras 
bajas. Es una organización que facilitaba la conquista militar y que in¬ 
crementaba las recompensas materiales que podían obtenerse de ella. En 
lugar de toparse con pequeñas y esquivas bandas que tuvieran que ser 
acorraladas e instruidas —con éxito desigual— para tolerar las presiones 
de la vida «civilizada» en las misiones fronterizas, lo que había eran 
densas poblaciones de agriciiltpre^sedenjtgrios^ue^ya estaban unificadas 
en comunidades est.ables-que'sucesivam&nte habiatrestado integradas en 
sistemásjjplíticos.más,£ijnpIios^ Y el campesinad.oj^a estaba acostumbra¬ 
do a aceptar y obedecerla üna_cla$e privilegiada de gobernantes y a los 
funcionarios, guerreros y artesanos que estaban a su servicio. Los espa- 
ñole$_sól©~tuvierQn que instalarse mi la^cúspúj^ de ja pirámide ^dispo¬ 
nerse a recoger los, frutos de íaxonqyjsta. ' 

Esto o algo parecido debió de parecerles a las primeras partidas de 
conquistadores. Las nuevas actividades económicas, las políticas misio¬ 
neras y las fuertes pérdidas demográficas provocaron trastornos en el 
orden social indígena que fueron mucho más allá de la simple sustitución 
de los gobernantes de la cúspide de la pirámide. Pero aun cuando no se 
hubieran producido estos cambios, la consolidación de los beneficios ob¬ 
tenidos mediante la conquista militar requería cierta modificación básica 
del sistema indígena. En particular, se consideraba que la organización 
jerárquica de las provincias y estados que había facilitado la imposición 


La fragmentación 

La fragmentación de la sociedad indígena no tuvo que ir en Yucatán 
tan lejos como en el centro de México o el Perú, donde los estados 
regionales habían sido integrados en grandes sistemas imperiales. En los 
tiempos de la conquista, Yucatá n esta ba dividido en dieciséis o más pro¬ 
vincias, que constituían uña única unidad cultural y lingüística pero eran 
entuíadespólíttcameñfe independientes Aquí ya no existía ningún tipo 
de organización o capital suprarregional, aunque la memoria de la Liga 
de Mayapan, que había unificado una gran parte de la región desde 
finales del siglo Xlll hasta 1441, estaba aún viva, y la tradición de la 
antigua hegemonía de Chichen Itzá seguía reflejándose en su condición 
de centro de peregrinación 2 . 

Ralph Roys ha identificado tres formas de organización territorial: 
primero, provincias bajo el dominio centralizado de un solo señor, el 
halach uirtic; segundo, confederaciones dominadas por un solo linaje, y 
tercero, confederaciones con un grado de integración menor constituidas 
por pequeños grupos aliados que cooperaban habitualmente en política 
exterior, pero que por lo demás mantenían su autonomía y su igualdad 3 . 
Este esquema no hace justicia a las complejas y sumamente fluidas con- 


1 Esta delimitación, según Roys, Political Geography, es algo arbitraria para la parte 
meridional de la península. Está incluida la provincia de Champoton, donde se habla 
chontal, pero no la de Acalan (véase Roys y Scholcs, Maya-Chonta/), y Chctumal se define 
como provincia fundándose en una evidencia tan escasa como la que hay para la región 
central, que ha sido omitida (véase Grant Jones, «Last Maya Fronticrs»). 

2 Sobre el recuerdo de Mayapan, véase Roys, «Litcrary Sourccs», y Documentos sobre 
demarcación de tierras, Tinum, 16 de marzo de 1569, en TUL, Documentos de Tabi. Sobre 
las peregrinaciones a Chichen Itzá, véase AGI, México 104, Probanza de Gaspar Antonio 
Chi; Landa, Relación, 54, 109, 180-182, 184; RY 2: 24-26; Scholes y Adams, Don Diego 
Quijada 1: 135-162, Información hecha en el pueblo de Homun, sep. de 1562. 

3 Roys, Political Geography, 6. 
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diciones existentes en la época de la conquista, que un continuo de su¬ 
tiles gradaciones entre el gobierno centralizado y las agrupaciones casua¬ 
les y provisionales podría representar con mayor exactitud. Algunos ha- 
lach uinicob ejercían un fuerte control sobre sus territorios y otros de¬ 
bieron de ser simplemente primus ínter pares. Ciertos linajes —por ejem¬ 
plo, los Chel de Ahkinchel— estaban cerca de ejercer un gobierno cen¬ 
tralizado o al menos coordinado, mientras que los Cupul estaban tan 
dispuestos a las luchas internas como a la unificación contra una provin¬ 
cia vecina 4 . 

Dos consideraciones sobre la estructura geopolítica son relevantes en 
este momento. Una de ellas es que las provincias eran, a pesar del flujo 
de agrupaciones políticas y de las variaciones en los grados de cohesión, 
algo más que alianzas fortuitas de pueblos. Todas ellas poseían vínculos 
internos de algún tipo y también fronteras provinciales, que podían rea¬ 
justarse mediante la guerra o el arbitraje, pero que de todas maneras 
eran reconocidas como fronteras. La otra es que estos vínculos eran por 
lo general de naturaleza jerárquica, e implicaban una ordenación de los 
pueblos en el nivel subprovincial, dejando aparte lo unificada o deses¬ 
tructurada que pudiera estar la entidad superior 5 . 

Confirmando la autoridad de todos los señores indígenas que conve¬ 
nían en aceptar la soberanía española en todos los niveles de la jerarquía 
política, los conquistadores aparentemente estaban perpetuando e inclu¬ 
so reforzando la totalidad del sistema político y territorial preexistente. 
Este efecto fue sólo temporal. No hay pruebas de que la organización 
supracomunitaria fuera activamente reprimida. Su disolución fue más 
bien una consecuencia inevitable de la estructura administrativa que los 
españoles impusieron. Convirtieron cada comunidad en una unidad ad¬ 
ministrativa completamente autónoma, la «república de indios» 6 * , y al 
negociar separada e igualitariamente con cada comunidad y su gober¬ 


4 Sobre los Chel, véase Landa, Relación, 40, 52-53; RY 1: 193-194, 68-269; Roys, 
Political Geography, 79-91. Sobre los Cupul, RY 2: 5, 23, 43, 53-54, 86, 129, 150, 161; 
Roys, Political Geography, 113-134. Véase también AGI, Patronato 65, núm. 2, ramo 1, 
Probanza de Francisco de Montejo (hijo), 1563, y, para más información acerca de la 
organización política del Postclásico, véase el capitulo 8. 

5 Los saches (calzadas) mayas constituyen una evidencia arqueológica de los antiguos 
vínculos jerárquicos, que son semejantes a los que nos revelan las fuentes documentales: 
Kurjack y Garza T., «Pre-Columbian Community Form», 300-302. 

6 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 32-57, 166-172, describe para el valle de México 
la fragmentación de las unidades políticas y el desarrollo del gobierno articulado en torno 
a los cabildos de estilo español que fue introducido en Yucatán por el visitador Tomás 
López (véanse Ordenanzas de López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19, y Martínez 

Hernández, Crónica de Yaxkukul, 10, 21). El nuevo sistema político no prohibió expresa¬ 

mente las estructuras supracomunitarias. Sencillamente las ignoró. 


nante, ignorando sin más la estructura jerárquica y las cadenas de mando 
existentes, permitieron que se marchitaran . 

El sistema de encomiendas no estimulaba los lazos intercomunitarios 
tradicionales. La mayoría de las concesiones consistían en un solo pue¬ 
blo, y aquellas que originalmente unificaban a un grupo de pueblos ve¬ 
cinos en una sola encomienda eran, a medida que pasaban los años, 
divididas y reconstruidas en amalgamas variopintas de pueblos, o incluso 
de fracciones de pueblos, localizados en distintos puntos de la penínsu¬ 
la 8 . Es difícil creer que esta confusión no fuera deliberada, que no fuera 
un intento de minar tanto las ambiciones territoriales de los encomen¬ 
deros como la cohesión territorial de los mayas. Y realmente se consi¬ 
guió. A medida que las encomiendas se fueron convirtiendo en conce¬ 
siones más estrictamente monetarias, sin derechos sobre la mano de obra 
ni responsabilidad sobre el control militar y la administración civil, la 
principal preocupación de los encomenderos pasó a ser la cuantía de la 
renta, que dependía más del total de población tributaria que había en 
los componentes de la concesión que (le la ubicación exacta de las en¬ 
comiendas. Aun cuando muchos pueblos permanecieran agrupados y a 
la vez coincidieran con una agrupación prehispánica de algún tipo, cada 
uno de ellos negociaba con su encomendero del mismo modo que lo 
hacía con las autoridades civiles, es decir, como unidad autónoma con 
su propia cuota de tributos, que pagaba separadamente. 

Dejando aparte cualquier interés colonial específico, la simple impo¬ 
sición de una autoridad centralizada pudo provocar en sí misma, y sin 
tener en cuenta las intenciones de los españoles, la fragmentación de las 
unidades políticas más extensas que poseían los mayas (que en cualquier 
caso parecen haber sido bastante inestables). Del mismo modo que la 
integración supranacional promovida por la Comunidad Económica Eu¬ 
ropea ha estimulado el surgimiento del separatismo regional latente, la 
creación de un estado colonial, y especialmente la supresión de la acti¬ 
vidad bélica dentro de sus fronteras, pudo fomentar la descomposición 
de la sociedad maya en su unidad más fundamental, la comunidad, por¬ 
que los incentivos para asociarse en provincias y subprovincias ya no 
existían. En otras palabras, la integración en un nivel puede promover 
la desintegración en otro. 


7 Estos (ratos individuales e igualitarios pueden percibirse en gran variedad de fuentes 
relativas al gobierno indígena y a la recaudación de tributos fcchudus en las primeras fases 
de la colonia, además de en las Ordenanzas de López, 1552; véase «Visita de García de 
Palacio, 1583»; AGN, Tierras 2726, núm. 6, Autos de visita del pueblo de Espita, 1583, 
y AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. 

* García Bernal, Yucatán, 479-548, enumera las concesiones conocidas de encomiendas 
para el periodo, 1549-1700. 
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La única excepción a la total fragmentación de la sociedad maya en 
comunidades iguales e independientes fueron las unidades eclesiásticas 
constituidas por las parroquias: las «doctrinas» franciscanas y los curatos 
secularizados. Cada parroquia tenía una cabecera, o pueblo principal, 
donde residía el doctrinero, o cura, y una o más poblaciones subordina¬ 
das, llamadas en Yucatán «visitas» 9 . Cada visita tenía su propia iglesia, 
que era atendida por el cura en su gira a caballo o, en algunas de las 
grandes parroquias secularizadas de los últimos tiempos de la época co¬ 
lonial, por un sacerdote residente que era teniente de cura. Al organizar 
las doctrinas poco después de la conquista, los franciscanos parece que 
respetaron los límites jurisdiccionales indígenas, como puede observarse, 
por ejemplo, en la lista de parroquias (veintitrés franciscanas y cuatro 
seculares) y de pueblos que las componían que se efectuó en 1582 10 . 
Algunas de las parroquias se correspondían exactamente con pequeñas 
provincias que existían en los momentos anteriores a la conquista —por 
ejemplo, Sotuta e Ichmul (Cochuah)—. En las despobladas regiones del 
sur y el oriente, tendieron a agregar todas o la mayoría de las provincias 
periféricas; Champoton, por ejemplo, fue anexionada a Campeche, y el 
norte de Cupul fue unido con Chikinchel para constituir Tizimin. En 
cambio, las grandes y densamente pobladas provincias del norte y el 
occidente fueron divididas en dos, tres o cuatro doctrinas, aunque éstas 
correspondían generalmente a divisiones subprovinciales ya existentes. 

Dentro de las parroquias también se conservaron las relaciones je¬ 
rárquicas. Las primeras cabeceras estuvieron en su mayor parte estable¬ 
cidas en los principales centros indígenas, como Mani, Sotuta, Hocaba, 
Sisal (Sa$i) y Chancenote, donde tenían su residencia los principales 
señores mayas de dichas regiones. Hay muchas consideraciones que pue¬ 
den combinarse para justificar esta decisión. Estos centros respondían a 
la distribución general de la población y, por ello, representaban el des¬ 
pliegue más eficaz del pequeño número de misioneros. Por otro lado, la 
variación de la soberanía espiritual podía expresarse más enérgicamente 
mediante la sustitución de las principales estructuras paganas (que ade¬ 
más podían proporcionar parte del material de construcción) por iglesias 
y conventos cristianos 11 . Además, los frailes, igual que los españoles 
laicos, eran perfectamente conscientes de que era preferible y más pru¬ 
dente operar a través de la estructura indígena existente que intentar 
sustituirla. 


9 Véase Gibson, A ztees under Spanish Rule , 102-119, 372-376, sobre la organización 
en cabecera-sujeto de las parroquias del centro de México. 

10 DHY 2: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. 

11 Este es el tema principal de Roys, «Conquest Sites». 


La desintegración de la organización política provincial se produjo a 
medida que fue muriendo la generación de señores mayas cuyas actitudes 
y hábitos se habían fraguado antes de la conquista. Mientras vivieron y 
mientras el sistema administrativo colonial fue aún embrionario, los prin¬ 
cipales gobernantes territoriales continuaron ejerciendo su autoridad so¬ 
bre sus dominios tradicionales y representándolos en los asuntos exterio¬ 
res. Ciertos documentos relativos a los asentamientos fronterizos entre 
provincias en los primeros momentos de la conquista y las negociaciones 
con los españoles respecto a asuntos como el tributo o la evangelización 
revelan este ordenamiento jerárquico entre los señores indígenas y la 
continuidad de la preeminencia de los gobernantes provinciales I2 . En 
Campeche sudoccidental, don Pablo Paxbolon, un señor provincial, con¬ 
siguió no sólo conservar su dominio territorial (aunque de hecho fue 
reubicado en otra zona), sino que extendió su poder bastante hacia el 
interior, incorporando bajo su mando nuevos pueblos y muchos fugitivos 
mayas provenientes del norte y que no habían estado nunca antes bajo 
su autoridad t3 . 

El caso de Paxbolon fue excepcional, ya que supo combinar el espí¬ 
ritu expansionista y emprendedor de sus antepasados «putun» con un 
despierto cálculo de cómo favorecer sus intereses cooperando con los 
españoles. Por lo general, en el momento en el que ya la primera gene¬ 
ración colonial había sustituido a los gobernantes de transición, su auto¬ 
ridad estaba quedando reducida a la soberanía sobre la limitada y uni¬ 
forme esfera de las repúblicas de indios. El sucesor de un hatach uinic 
de la categoría de Ñachi Cocom podía conservar el título prehispánico 
de señor de Sotuta, pero esta designación y otras similares llegaron poco 
a poco a significar su autoridad sólo sobre la población principal, y no 
sobre la totalidad de la provincia. Cierto poder de persuasión más amplio 
y un considerable prestigio continuaron acumulándose en la persona de 
los herederos de estos señores provinciales durante algún tiempo 14 . So- 


12 Para las sentencias sobre lindes, véanse los Documentos de tierras de Sotuta, 154S, 
en Roys, Tilles of Eblun, 424-427; Tratado de Mani, 1557, en Roys, Iridian Background, 
185-190, Títulos de Uman, 1557, en Títulos de Kisil. Sobre jerarquías territoriales en los 
tratos con los españoles, véase, por ejemplo, Lizana, Historia de Yucatán , 55-56, y los 
diversos relatos indígenas sobre la conquista y los primeros años de la colonia (por ejem¬ 
plo, Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul) citados en la nota 15 del prólogo. 

13 Scholes y Roys, Maya-Chontal , 175-128, 185-250, 254-264. 

14 Los juicios por idolatría de Landa, en Scholes y Adams, Don Diego Quijada, apor¬ 
tan abundante información sobre el poder que todavía tenían los gobernantes Cocom, Xiu 
y Huit durante la década de transición de 1560 (véase especialmente 1: 71-129, 135-162). 
Sobre la familia Chan de la antigua provincia de Tases, véase AGI, México 140, Probanza 
de D. Juan Chan, 1601; sobre la familia Xiu, AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos 
criminales, Tckax, 1610. Roys, Indian Background, 129-171, resume la historia colonia! de 
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bre el papel, y en cierta medida también en la práctica, habían sido 
reducidos a la categoría de batabes; esto es, se convirtieron en dirigentes 
y representantes de una única comunidad, aunque se tratara de una 
cabecera y durante un tiempo de la cabecera más grande e importante 
del partido. 

La organización de la administración parroquial ayudó a que se con¬ 
servaran ciertos vestigios de la vieja estructura jerárquica. Aunque las 
visitas tenían sus propias iglesias y eran, por lo tanto, centros ceremo¬ 
niales por derecho propio, tenían ciertas obligaciones con la cabecera 
que esta última no tenía que corresponder. La gente que vivía en las 
visitas tenía que contribuir con materiales y mano de obra a la construc¬ 
ción, ampliación o reparación de las iglesias de la cabecera. Cuando, en 
una ocasión, un cura intentó romper este principio jerárquico y solicitó 
la ayuda de la cabecera de su parroquia para reconstruir la iglesia de 
una visita, se encontró con una firme y aparentemente eficaz oposición 15 . 

Habitualmente, los habitantes de las visitas asistían a misa en sus 
propias iglesias. Pero en días festivos concretos, toda la población de la 
parroquia tenía que reunirse en la cabecera, excepto aquellos que esta¬ 
ban eximidos por enfermedad o vejez. Estos días concretos establecidos 
variaban de unas parroquias a otras, pero solían comprender la fiesta del 
santo patrono de la cabecera, el Corpus Christi y el Jueves Santo 16 . 

Ciertas comunidades conservan todavía vestigios de esta vieja rela¬ 
ción, aun en casos en los que la antigua población subordinada es ac¬ 
tualmente una parroquia independiente. Esta conexión se expresa en la 
visita de uno de los santos de la comunidad subordinada para rendir 
homenaje al santo de la cabecera o antigua cabecera. Así, Nuestra Se¬ 
ñora de Tetiz, un pequeño pueblo ubicado al noroeste de Mérida, es 
llevada en solemne procesión —provista de un sombrero de paja que la 
protege del sol— durante un trayecto de diez kilómetros para rendir 


los Xiu basándose en los documentos de la propia familia, que están en el Peabody Mu- 
seum, Harvard University. 

15 AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, 
Pleito... partido de la costa, 1790. He encontrado referencias a una cédula real que eximía 
a los habitantes de las visitas de la obligación de contribuir con trabajo y materiales a las 
iglesias de la cabecera (por ejemplo, AA, Oficios y decretos 6, cura de Nabalam al Obispo, 
26 de junio de 1807), pero esta práctica, pese a todo, continuó produciéndose (véase, por 
ejemplo, AA, Libro de cuentas de fábrica, Seybacabecera, 1798-1827). 

16 Los días de visita de la mayoría de las parroquias están recogidos en AA, Visitas 
pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784. También hay datos que apuntan a que 
las visitas pudieron verse obligadas a colaborar en la financiación de las fiestas de los santos 
patronos de las cabeceras: AA, Real cedulario 5, Actas del capítulo provincial, mayo de 
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homenaje a Nuestra Señora de Hunucma, que en los tiempos de la con¬ 
quista era pueblo principal de la zona y que fue cabecera parroquial 
durante toda la época colonial. 

Desde el punto de vista de la ortodoxia cristiana, las dos imágenes 
representan a la misma Reina de los Cielos y, por lo tanto, tienen el 
mismo rango, pero en términos locales una de ellas, como la comunidad 
que representa, tiene primacía sobre la otra. De! mismo modo, Cristo 
debería tener primacía sobre todos los santos, incluyendo a su madre, 
pero esto no ocurre necesariamente en la cosmología loca!. El «Cristo 
negro» de Sitilpech hace una peregrinación anual, acompañado por los 
habitantes de la comunidad, al santuario de la Virgen de Izamal, que 
era la cabecera parroquial colonial, y también la sede de la santa patrona 
de todo Yucatán (así comó un importante santuario prehispánico). La 
ruta sigue un antiguo sacbe , o calzada ceremonial, y tradicionalmente el 
Cristo de Sitilpech interrumpe su viaje para descansar en una pequeña 
capilla erigida expresamente para ese propósito enfrente de una ceiba 
(árbol sagrado en la cosmología prehispánica) próxima a Izamal. Poste¬ 
riormente continúa su camino y presenta sus respetos a Nuestra Señora, 
cuyo santuario está ubicado en una imponente iglesia franciscana cons¬ 
truida poco después de la conquista en la base de una de las dos prin¬ 
cipales pirámides de Izamal l7 . 

Tanto Tetiz como Sitilpech han sido poblaciones de rango subordi¬ 
nado desde al menos el inicio de la cvangelización, y posiblemente estas 
visitas de los santos «subordinados» son prolongación de un antiguo rito 
de homenaje de las deidades tutelares mediante el cual se expresaba y 
reforzaba la integración regional jerarquizada. Visitas de santos seme¬ 
jantes que han sido documentadas en el altiplano del centro de México 
y de Chiapas se han interpretado como expresiones simbólicas de la 
antigua subordinación política ***. Los documentos coloniales dan poca 
información sobre este tipo de visitas en Yucatán, mencionando sólo su 
existencia. Como ocurría con muchos de los rituales que se observaban 
en las fiestas y que serán discutidos en capítulos posteriores, se trataba 
de actividades exclusivamente mayas basadas en la tradición local, pro¬ 
bablemente anterior a la época de la conquista, y el clero ni prestaba 


17 Lizana, Historia de Yucatán, 10-31v, es la principal fuente sobre las construcciones 
sagradas, rituales y santos-deidades de Izamal, tanto prchispánicos como cristianos. 

18 Harvey, «Rcligious Networks on Central México», 137; Vogt, «Some Aspects of 
Zinacantan Settlcment Pattcrns», 162-163. A la inversa, la autonomía local puede ser 
expresada mediante la negativa a enviar santos a la cabecera: Wasserstrom, «Exchange of 
Saints». 
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excesiva atención a las procesiones ni se ocupaba de organizarías mien¬ 
tras guardaran el debido decoro 19 . 

Si es cierto que las visitas perpetúan ritualmente los vínculos regio¬ 
nales anteriores a la conquista, constituyen entonces el último vestigio 
de las estructuras políticas indígenas que estaban por encima del nivel 
de las comunidades, desmanteladas en el resto de sus manifestaciones 
bajo la dominación española. Pero incluso la organización territorial de 
las parroquias empezó a compartimentarse. Las inmensas parroquias pri¬ 
migenias se vieron subdivididas una y otra vez, cercenando antiguas vi¬ 
sitas y creando nuevas agrupaciones con sus propias cabeceras. A finales 
de la época colonial, el número de parroquias indígenas había crecido 
desde veintisiete (en 1582) hasta más de setenta, y gran número de ellas 
estaban compuestas por una única población sin visitas 20 . 

Respecto a los vínculos políticos formales, no parecen haberse con¬ 
servado ni con la estructura parroquial ni sin ella. Los oficiales de repú¬ 
blica de un pueblo podían conferenciar y cooperar con sus homólogos 
vecinos, del mismo modo que se invitaban a sus fiestas y convites unos 
a otros. Sin embargo, aunque las visitas de los santos sugieren la exis¬ 
tencia de cierta deferencia ritual, en los asuntos políticos los dirigentes 
de los pueblos parecen haber actuado como representantes independien¬ 
tes, tan poderosos en sus propias comunidades como impotentes fuera 
de ellas, y cada uno respondía por separado ante las autoridades espa¬ 
ñolas. 


Las redes regionales 

La integración regional puede alcanzarse, y a menudo así ocurre, sin 
la presencia de un aparato político formal. Pero el comercio local, que 
podría haber sustentado redes regionales con independencia de cualquier 
estructura administrativa, como ocurrió en el altiplano mesoamericano, 
en Yucatán era muy débil. Por su parte, el comercio a larga distancia, 
que había estimulado lazos intercomunitarios a través de los comercian- 

19 Véase, por ejemplo, AA, Arreglos parroquiales 1, Expedte. sobre erección en ayuda 
de parroquia, 1792, y AA, Oficios 5, Cura de Abala al Obispo, 26 de abril de 1806. 

20 AA, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1821. Los censos de 1821 están incom¬ 
pletos, pero se habían añadido al menos dos nuevas parroquias a las setenta y una que 
existían en 1802-1806. AGI, Guadalajara 323-A, Estadística del Reino de Nueva España, 
1810-1811, enumera ochenta y cinco en Yucatán, incluyendo a Tabasco, que tenía diez. 
Muña, Saclum, Abala, Maxcanu, Halacho, Chicbul, Espita, Chemax, Xcan y Chichanha 
(en realidad, más una «misión viva» que una verdadera parroquia) eran parroquias con un 
solo pueblo. 
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tes y consumidores de élite, quedó prácticamente desarticulado tras la 
conquista. Para ser más exactos, fue asumido por los españoles. 

El sistema básico del comercio interregional no fue modificado en la 
época colonia!. Yucatán continuó exportando gran parte de las materias 
primas o sólo ligeramente procesadas tradicionales a cambio de produc¬ 
tos manufacturados 21 , si bien la lista de exportaciones quedó reducida 
por la prohibición real del comercio de esclavos y por la desaparición 
del comercio, netamente indígena, de plumajes tropicales y de pieles de 
jaguar, que habían dejado de ser emblemas de rango. Los productos de 
lujo que se importaron se hicieron europeos en su estilo, aunque no 
siempre en su manufactura. Sólo el cacao, por el cual los españoles 
desarrollaron un gusto que rayaba en la adicción, continuó más o menos 
igual. Las rutas comerciales siguieron siendo básicamente las mismas; 
sólo el enlace marítimo directo entre Campeche y Veracruz sustituyó al 
transporte terrestre, fluvial y de cabotaje que había conectado tradicio¬ 
nalmente la península con el centro de México. La principal diferencia 
era, por supuesto, que los mayas habían dejado de controlar el comercio; 
ni siquiera tomaban parte en él. Incluso los marineros que tripulaban los 
«bongos» (grandes canoas) de cabotaje que transportaban la sal yucateca 
a Tabasco eran en su totalidad mestizos o mulatos 22 . 

La información que tenemos sobre el comercio indígena entre los 
territorios conquistados del norte y el centro de Yucatán y las zonas no 
sometidas del sur es extremadamente escasa. Es imposible determinar el 
volumen de este comercio clandestino. No existe información sobre cómo 
estaba organizado, y lo único que sabemos es que formaba parte de un 
sistema de comunicaciones generalizado y, según todas las fuentes, bas¬ 
tante extendido, que conectaba ambos lados de la frontera colonial . 
De este modo, es imposible calcular cuál fue el impacto que pudo tener 
sobre las redes regionales del territorio conquistado, pero podemos su- 

21 RY, vols. 1 y 2, y BN, Archivo franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la Cons¬ 
titución de Yucatán, 12 de julio de 1766, contienen mucha información sobre las exporta¬ 
ciones de Yucatán. El único cambio fue la virtual desaparición del comercio que en los 
primeros años de la colonia (y antes de la conquista) había vinculado a Yucatán con 
Guatemala y Honduras. En el capítulo 1 se trata del comercio de exportación colonial en 

8 ° 22 Los registros de la aduana de Campeche (AGI, Contaduría 911-919, 1540-1760, y 
México 3132-3138, 1761-1815) aportan información sobre las naves, los patrones, la tripu¬ 
lación y el cargamento de la navegación de cabotaje que unía Tabasco y Yucatán. 

25 Véase Scholcs y Roys, Maya-Chontal, 245-247; Cogolludo, Lib. 8, cap. 9, AGI, 
México 359, Provincial Franciscano a la Audiencia de México, 5 de mayo de 1606. Gran 
parte de este comercio parece haberse llevado a cabo como complemento o so capa de 
expediciones al interior para recolección de cera: véase AGI, México 369, Obispo a la 
Corona, 24 de feb. de 1643. 
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poner que este comercio, junto con todas las repercusiones sociopolíticas 
que pudiera tener, declinó con la expansión del control español sobre 
las zonas de refugio. 

Sin embargo, hasta finales del siglo XVIII persistió lo que podemos 
denominar un pequeño residuo del comercio interregional que sin duda 
puede proporcionarnos algunas de las claves de cómo estaban organiza¬ 
das las antiguas redes. El comercio era llevado a cabo por los mayas 
chontales de Acalan, afincados en el suroeste de Campeche, que eran 
descendientes de los comerciantes «putun», tan famosos en la literatura 
mesoamericana. Los mayas de Acalan consiguieron continuar con algu¬ 
nas de sus empresas comerciales —a través de la frontera meridional y 
también con Tabasco— durante algún tiempo después de ser reasentados 
en Tixchel, en la costa del Golfo , al sur de Champoton. Algunos autores 
z han sostenido que la tradición «putún» llegó a su fin a finales del si¬ 
glo xvil, desarticulada por los piratas europeos, por las cada vez más 
inestables condiciones fronterizas y por la desaparición de los propios 
chontales . Arrollados por el torrente de refugiados yucatecos prove¬ 
nientes del norte, los mayas chontales no han dejado huellas visibles ni 
en la lengua ni en los apellidos de la región 25 . No obstante, sí dejaron 
la impronta de la tradición comercial «putún» en los contactos comer¬ 
ciales a mucha- menor escala entre Campeche y Tabasco a través de las 
viejas vías fluviales interiores que remontaban los ríos Candelaria y Usu- 
macinta. 

Este comercio colonial posterior, aunque no estrictamente clandesti¬ 
no, parece que no fue detectado por las autoridades españolas. Su vo¬ 
lumen no era una amenaza para los intereses comerciales españoles, y 
se efectuaba (al menos el comercio del que tenemos información) bajo 
la inverosímil tutela de las hermandades religiosas locales o cofradías 26 . 
La base de este comercio era la población de Chicbul, situada entre 
Champoton y la desembocadura del río Candelaria, que desagua en La¬ 
guna de Términos. Las rutas comerciales eran las de los antiguos «pu¬ 
tun» y el principal producto era el tradicional cacao de Tabasco. La 


24 SchoJes y Roys, Maya-Chontal, 299-315. 

25 Los apellidos chontales representaban en torno al 11 por ciento del total dentro del 
partido en 1688: Scholes y Roys, Maya-Chontal , 314. No tengo listas comparables para 
finales del siglo xvm, pero todos los encargados de las cofradías y todas las autoridades 
civiles registrados en toda la zona, incluyendo los partidos de Usumacinta, tenían apellidos 
mayas yucatecos: AA, Libro de cofradía, Chicbul, 1758-1810; Visitas pastorales 1, Usu¬ 
macinta, Laguna de Términos, Seyba, Sahcabchen y Chicbul, 1755; visitas pastorales 3, 
Ríos de Usumacinta , Sahcabchen y Chicbul, 1781. 

AA, Libro de cofradía, Chicbul, 1758-1810 (titulado «Adrnon. dineros SSma. Virgen 
de Mamentel de 1758 a 1759»), es la única fuente conocida sobre este comercio. 
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propia Chicbul fue, con casi toda seguridad, el lugar donde fueron final¬ 
mente a parar los frecuentemente reubicados chontales de Acalan, y un 
dato que apoya esta hipótesis son los santos patronos de las dos cofra¬ 
días: el Cristo de Tixchel (antigua capital de los chontales) y la Virgen 
de Mamentel (pueblo situado en un afluente del río Candelaria despo¬ 
blado en alguno de los traslados de chontales). Para cuando finalmente 
se instalaron en Chicbul, es probable que los chontales hubieran seguido 
la habitual costumbre colonial (que posiblemente tiene antecedentes pre¬ 
hispánicos) de llevar consigo a sus patronos (deidades) tutelares. 

No pretendo decir que las cofradías dedicadas a estos patronos fue¬ 
ran una tapadera para la realización de actividades mercantiles que de 
otro modo hubieran sido desalentadas quizás por los españoles. Esta 
distinción hubiera carecido de sentido para los «putun» prehispánicos, 
que combinaban el comercio con la peregrinación y que se habían aco¬ 
gido a la protección del propio dios del cacao, Ek Chuah, protector de 
los mercaderes 27 . Pienso más bien que se trataba de una simbiosis ca¬ 
racterísticamente «putun» entre divinidad/patrono y comercio, en la cual 
ambos se sustentaban mutuamente. 

Este espíritu comercial contribuyó a hacer de los patronos de Chicbul 
unos de los más ricos de la diócesis de Yucatán 28 , aunque el pueblo en 
sí fuera pequeño y estuviera desvinculado del núcleo de la actividad 
económica española. Los encargados de las cofradías organizaban expe¬ 
diciones dos veces al año, provistos de escapularios y de imágenes de 
cera de sus santos patronos que vendían de puerta en puerta a todo lo 
largo de las riberas de los ríos, llegando incluso hasta el Usumacinta 29 . 
Me sorprendería mucho que no aprovecharan estos viajes para llevar a 
cabo transacciones privadas y en representación de sus oficiales de re¬ 
pública, aunque no hay referencias a este tipo de actividades privadas 


27 J. Eric Thompson, Maya History, 9, 45 , 306-308. 

2lt La organización económica de las cofradías yucatccas, basada por regla general en 
la cría de ganado, es analizada en Farriss, «Propiedades territoriales», 164-185, y en el 
capítulo 9. Nuestra Scfiora de Mamentel y el Cristo de Tichel tenían también una hacienda 
I compartida, aunque la mayoría de los ingresos en metálico, que fluctuaban entre 175 y 

250 pesos anuales, provenían del comercio del cacao. La cofradía de Mamentel tenía 
también 950 pesos invertidos en censos hasta 1780 (el único caso que he encontrado en 
Yucatán). Como término de comparación, la cofradía de Tipikal tenía una renta en me¬ 
tálico de 25-50 pesos anuales, 1739-1786; Hocaba, 100-115 pesos, 1730-1765, y Euan, 78-110 
pesos, 1747-1771: AA, Libros de cofradía, núms. 14, 15 y 16. 

29 Para descripciones de las rutas que podían seguirse en canoa y que atravesaban la 
región, desde Tabasco a Campeche, véase AGI, Patronato 58, núm. 1, ramo 1, Probanza 
i de Jorge Hernández, 1585, y México 889, Francisco Gómez de la Madriz a la Corona, 2 

de mayo de 1701. 
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en los archivos de las cofradías, que son la única fuente de información 
que tenemos para esta red comercial. El cacao era intercambiado por 
escapularios e imágenes, y por dinero o por cualquier otro tipo de pro¬ 
ducto que llevaran, a título personal. El sumamente valioso cacao, una 
vez llevado a Champoton o Campeche y vendido allí, rendía sustanciosos 
beneficios que se destinaban al pago de las misas, de los ornamentos de 
la iglesia y de las fiestas de Chicbul. 

Uno se pregunta qué explicación sociológica puede justificar un culto 
religioso de escala semejante. Estas expediciones de la cofradía son el 
único equivalente colonial de los extendidos cultos prehispánicos que 
contribuían a la cohesión de la región mediante las peregrinaciones. En 
este caso nos encontramos con una peregrinación a la inversa, en la cual 
los miembros de la cofradía llevaban imágenes portátiles de los patronos 
directamente hasta los devotos (así como escapularios y miniaturas para 
venderles). Nos viene a la mente el culto de la Cruz Parlante que carac¬ 
terizó a la Guerra de Castas. La costumbre cruzob era mantener la cruz 
fuera del alcance de la vista, en un cofre de madera que se hallaba en 
el interior de la Gloria o santuario, y sacar únicamente duplicados a los 
ojos profanos de los fieles corrientes 30 . Pero no he leído en ninguna 
parte que esta clase de duplicados fueran trasladados de pueblo en pue¬ 
blo para recaudar el tributo religioso. 

Los cultos y el comercio de Chicbul eran claramente interdependien¬ 
tes y, al prolongar la conexión «putun» entre la península y Tabasco, los 
chicbuleños conservaron horizontes económicos y religiosos más amplios 
que los de los mayas yucatecos corrientes. Se podría suponer que los 
vecinos tabasqueños de los chontales continuaban respetando la antigua 
(aunque reubicada) capital «putun»: existía una peregrinación, pero al 
revés. 

Este vestigio de la tradición «putun» puede haber sido excepcional, 
único. No tenemos indicios de ninguna otra empresa comercial a larga 
distancia. Ya hemos hablado de la falta de datos sobre la posible exis¬ 
tencia de un sistema de comercio local en los tiempos de la conquista 
que pudiera haber respaldado la integración provincial y subprovincial. 
Si un sistema de este tipo llegó a existir alguna vez, está claro que ha 
desaparecido. El tianguiz o mercado indígena del centro de México, que 
un visitador real intentó introducir en Yucatán a mediados del siglo XVI, 
no arraigó 31 . El comercio local de los tiempos coloniales se parecía ya 


30 Reed, Caste War, 139. Villa Rojas, Maya of the Easi Central Quintana Roo, 98. La 
misma práctica persistió en Chancah, Chumpom y Tixcacalguardia al menos hasta los 
primeros años de la década de 1970. 

31 Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19. 


al familiar sistema descrito en los informes etnográficos del siglo XX: un 
comercio controlado en su totalidad por tenderos y vendedores ambu¬ 
lantes no indígenas 32 . Actualmente, a medida que aumentan los medios 
de transporte local, estos últimos van perdiendo terreno; donde aún son 
la principal fuente de abastecimiento, en los pequeños pueblos, es más 
probable que tramiten sus negocios desde una camioneta que desde el 
lomo de una muía. Pero durante casi cuatro siglos fueron el principal 
agente comercial en las áreas rurales y en los primeros momentos de la 
dominación colonial, antes de que se establecieran tiendas permanentes 
en los pueblos indígenas más grandes, fueron el único. 

Al principio, tanto el encomendero local como cualquier otro español 
que visitara un pueblo cumplían este cometido. Finalmente, comercian¬ 
tes profesionales comenzaron a desplegarse desde los núcleos españoles 
con reatas. Cuando llegaban a un pueblo indígena, se establecían en el 
albergue para viajeros que existía en el ayuntamiento y procedían a ven¬ 
der los escasos productos no disponibles localmente, como sal o mache¬ 
tes, que los mayas pudieran necesitar o querer 33 . 

Sería difícil imaginar un sistema de intercambio que contribuyera 
menos a la integración social, en cualquiera de sus niveles. No sólo eran 
los mayas actores pasivos, sino que además participaban individualmen¬ 
te, y no como grupo. Los vendedores ambulantes convocaban a los «clien¬ 
tes» uno por uno, a través de sus representantes locales, despidiendo a 
cada uno antes de comenzar a negociar con el siguiente. Tal vez de este 
modo era más fácil controlar las condiciones de la transacción, aunque 
se supone que en estos intercambios siempre se hallaba presente un 
oficial de república. 

La compraventa de grano y ganado no era menos estéril socialmente. 
Los indígenas raramente llevaban sus productos a los pueblos. En lugar 
de ello, el maíz excedente —y frecuentemente no tan excedente— lo 
obtenían los mercaderes urbanos o sus representantes directamente de 
los campesinos particulares allí donde se producía 34 . Y, con la única 
excepción de las haciendas de las cofradías, los indígenas vendían su 
ganado a las estancias próximas, que se lo revendían a los mataderos de 


32 Véase Rcdficld y Villa Rojas, Chan Komi 58-60. 

33 Para descripciones de las actividades de los tratantes y de las transacciones comer¬ 
ciales en los pueblos indígenas (excluyendo los repartimientos oficiales), véase «Visita de 
García de Palacio, 1583»; AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; 
México 3048, Autos sobre venta de vino, 1609; México 361, Ordenanzas del Gobernador 
Esquivcl, 1666; México 1035, Autos que remite el gobernador, 9 de agosto de 1700; Mé¬ 
xico 1020, Cabildo de Mérida al Obispo, 16 de nov. de 1723; AA, Visitas pastorales 1, 
Valladolid, 1755, Testimonio de D. Juan Pacheco et al. 

34 Véase la nota 63 del capítulo 1. 
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las ciudades. La adquisición de una muía o una vaca se llevaba a cabo 
del mismo modo, es decir, negociando directamente con el mayoral de 
una estancia cercana. Los intercambios económicos del Yucatán colonial, 
concebidos y controlados por y para los «vecinos», eran tan poco grati¬ 
ficantes en términos de comunicación como para el bolsillo de cada maya. 

No podemos acusar seriamente al sistema económico colonial de la 
fragmentación de la sociedad maya. La verdad es que, excepto una mi¬ 
noría, los mayas estuvieron al margen de una economía de mercado 
tanto antes como después de la conquista, teniendo poco que ofrecer y 
poca necesidad de comprar. En el altiplano maya, la producción, el con¬ 
sumo y el comercio de productos indígenas habían contribuido notable¬ 
mente a articular las rancherías, pueblos, mercados locales y regionales, 
e incluso capitales estatales (en Guatemala la de la nación) en una red 
económica indígena. En Yucatán no parece haber existido nada parecido 
a una red económica regional que los españoles pudieran desmantelar. 

A pesar de la ausencia de vínculos económicos y políticos, los mayas 
yucatecos seguían siendo una sola unidad cultural y lingüística, y conti¬ 
nuaban considerándose como un solo pueblo. En realidad, la dominación 
colonial podría haber contribuido a reforzar un sentido de colectividad 
maya total, al someterlos a un contacto prolongado con un nuevo grupo 
de gobernantes enormemente más extraño que cualquiera de los que lo 
antecedieron. Los mayas de la época de la colonia no podían eludir la 
conciencia, reforzada y conservada por las barreras de casta, de perte¬ 
necer a un grupo distinto del que representaban sus señores no asimila¬ 
dos. Había también muchos vínculos informales que contribuían al man¬ 
tenimiento de un sentimiento de identidad maya y de extensión geográ¬ 
fica colectiva, y estos vínculos a su vez contribuían a que se preservara 
el alto grado de homogeneidad lingüística y cultural de la región. 

Los mayas no estaban completamente aislados en el interior de sus 
comunidades. Asistían unos a las fiestas de otros en la misma comarca 35 
y, además de eso, viajaban a través de distancias sorprendentemente 
largas. Podría dudarse de la exactitud de los documentos coloniales si 
uno no supiera lo lejos, lo rápido y lo a gusto que los mayas viajan a 
pie actualmente, a pesar de que cada vez utilizan más los autobuses y 
las bicicletas. Aparte de a los cambios de residencia, los documentos 
aluden a los frecuentes desplazamientos entre la costa y el interior en 
ambos sentidos, a las expediciones emprendidas para recoger cera, que 
mantenían a los mayas lejos de sus casas durante largos periodos de 
tiempo, y a una indeterminada pero sustancial cantidad de visitas entre 
las gentes de los distintos pueblos. 

Véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 18. Se trata de las fiestas en el capítulo 11. 
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Entre los oficiales de república existía una red de comunicación in¬ 
formal y en gran parte secreta. Se invitaban mutuamente a los convites 
de las fiestas, y cuando se producía alguna crisis, como podía ser alguna 
disposición molesta dictada por las autoridades coloniales desde Metida, 
se intercambiaban mensajeros y cartas (cortesía de los escribanos locales, 
ya que la mayoría del resto de los funcionarios no sabían leer ni escri¬ 
bir) 36 También podían intercambiarse noticias en Mérida, donde teman 
que acudir personalmente todos los cabildos indígenas cada año nuevo 
a presentar sus cuentas al gobernador y a notificarle el resultado de las 
elecciones anuales para su aprobación. Los pagos del tributo, que se 
hacían efectivos dos veces al año, solía entregárselos a los encomenderos 
(o a la Real Hacienda, en el caso de las encomiendas de la Corona) una 
delegación de oficiales de república, que también se personaba en el 
Tribunal de Indios o en el tribunal diocesano cada vez que presentaba 
una queja o cualquier tipo de petición. Estos oficiales de república solían 
reunirse en ciertas ventas o talleres de los barrios indígenas de Mérida, 
extramuros de la población. No tenemos datos de qué era lo que allí se 
discutía; sólo sabemos que la declaración de la rebelión de Jacinto Ca- 
nek, en 1761, fue concebida en uno de estos lugares de reunión, donde 

Canek trabajaba 37 . 

Los oficiales de república también se desplazaban y probablemente 
se comunicaban a lo largo y ancho de extensas zonas, intentando averi¬ 
guar el paradero de evasores de impuestos que se habían trasladado a 
otros pueblos. El temor a que hubiera una conspiración general oculta 
tras la rebelión de Canek indujo a las autoridades a intentar disolver 
incluso esta red de comunicaciones informal, «porque con este motivo 
[recaudar el tributo] parece se comunicaban los indios para intentar al¬ 
borotos y sublevaciones». Poco después de que fuera aplastada la re¬ 
vuelta se promulgó un decreto que prohibía a los oficiales de república 
recaudar impuestos fuera de sus propias comunidades, y el tesoro nom¬ 
bró a agentes especiales, llamados «cobradores de indios dispersos», para 
que llevaran a cabo esta tarea 38 . 

36 Los informes más explícitos sobre este sistema de información están en los dos largos 
juicios por rebelión: AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Te^ax 1610 Méx 
3050 Testimonio de autos... Canek, 1761, y Autos criminales... pueblo de Cisteil, 1761. 
Otras investigaciones judiciales (por ejemplo, México 3066 Infomactones instruí as 

,701 cuads 5-10, 16-18, y Escribanía de cámara 315-A, Pesquisa y sumaria 
secreta 1760) nos proporcionan más datos sobre el intercambio sistemático de información 
y de puntos de vista sobre asuntos mutuo interés entre las autoridades de los distintos 

pueblos. , 

37 AGI México 3050, Autos criminales, 1761. , 

3» Se menciona esta nueva medida, aparentemente decretada por el gobernador en 
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Paradójicamente, los propios españoles, al reclutar indígenas para las 
milicias estatales después de la independencia, contribuyeron a transfor¬ 
mar la oculta y poco estructurada red de comunicaciones dé los mayas 
coloniales en la resistencia coordinada que tanto habían temido. Y en¬ 
tonces la actividad bélica y el culto religioso funcionaron una vez más 
como fuerzas unificadoras a gran escala para los mayas. Recrearon en 
el «estado» cruzob independiente engendrado por la Guerra de Castas 
una réplica de la provincia centralizada característica del Postclásico tar¬ 
dío, que comprendía la existencia de jefes militares, de un gobernante 
supremo semejante a un halach uinic, de una capital provincial agluti¬ 
nada en torno al santuario principal y de un culto que no sólo propor¬ 
cionaba una legitimación sobrenatural a su lucha, sino que también de¬ 
finía las fronteras del estado 39 . Los españoles habían conseguido des¬ 
truir las estructuras políticas supracomunitarias de los mayas, pero, al 
parecer, no el modelo que de ellas guardaban en sus mentes. 


La congregación y las parcialidades 

Los españoles llevaron a cabo dos políticas diferentes que perseguían 
el mismo fin: la simplificación de la organización política y territorial 
indígena. Una de ellas fue la de fragmentación, mediante la cual comu¬ 
nidades que estaban en la cúspide de la jerarquía de rango quedaron 
reducidas a un estatus de igualdad con sus antiguas subordinadas, que¬ 
dando de hecho disueltas las estructuras mayores. La otra fue la de 
unificación, mediante la cual se fusionaron los niveles de ranchería y 
pueblos de diferentes tamaños. 

En Yucatán, los modos de asentamiento parecen haber fluctuado 
considerablemente con el transcurso del tiempo, mediatizados por el gra¬ 
do de integración sociopolítica de que eran reflejo. La norma que era 
reconocible en el momento de la conquista se corresponde con la coyun¬ 
tura de interregno que siguió a la caída de Mayapan: descentralización, 
pero no atomización total. Había ciertas variaciones regionales, pero la 
mayor parte de la península de la que tenemos pruebas documentales 
estaba en algún punto a medio camino entre la desintegración extrema 
representada por los asentamientos pequeños, dispersos y autónomos de 

1762, en AA, Real cedularío núm. 27, Real cédula al Obispo, 11 de marzo de 1764, y BN, 
Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la Constitución de Yucatán, 1766. 

39 Reed, Coste War, 159-228, nos proporciona el relato más gráfico del estado de la 
Santa Cruz en su apogeo y en su decadencia, pero véase también Grant Jones, «Revolution 
and Continuity in Santa Cruz Society», y Dumond, «Independcnt Maya». 
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la actual región tabasqueña de Chontalpa (mencionada en el capítulo 
anterior) y los grandes, complejos y densamente poblados centros que 
fueron Tikal en el Clásico o Mayapan en el Postclásico. 

La serie de asentamientos de que informaron los españoles compren¬ 
día muchos pueblos con entre 500 y 1.000 viviendas (que, utilizando el 
conservador factor de conversión de 4,5 personas por vivienda, arroja 
un total de entre 2.250 y 4.500 habitantes), un número mucho mayor de 
poblados de tamaño indeterminado, y unos pocos pueblos mayores con 
entre 3.000 y 5.000 viviendas (13.500 a 22.000 habitantes), si las estima¬ 
ciones españolas no son excesivamente desmesuradas . Estos pueblos 
—por ejemplo Chauaca y Campeche— se hallaban todos en la periferia 
comercial «putun». Las-capitales provinciales de los mayas yucatecos del 
interior eran más grandes que los centros secundarios, pero no por qn 
margen tan amplio. Las pequeñas rancherías eran muy comunes. A di¬ 
ferencia de lo que ocurre con el modo de asentamiento característico de 
Chontalpa, aquéllas no parecen haber sido independientes, sino que mas 

bien eran apéndices remotos de los pueblos. , 

Lo que hicieron los españoles fue comprimir esta jerarquía tanto 
desde abajo como desde la cúspide con una misma intención: el control 
más efectivo de la población conquistada. La compresión desde abajo 
fue efectuada mediante un programa de reasentamiento forzado llamado 
«congregación», que suponía la fusión de asentamientos en tres niveles. 
En uno de los niveles, las rancherías satélite dispersas eran reunidas en 
sus pueblos matrices. En otro, dos o más pueblos (han sido anotados 
hasta ocho), junto con sus rancherías adjuntas, eran fusionados en una 
unidad mayor 4t . Y, finalmente, la distribución interna de todos los pue- 


Cook y Borah, Essays 2: 22-40, analizan la principal documentación publicada que 
hace referencia a la población y el asentamiento en los tiempos i déla conquistabas fuentes 
sin revisar, como la rcsidcnciu del Adelantado Francisco de Montcjo, 1549 (AGI, Justicia 
300), y las probanzas de los conquistadores (dispersas fundamcntalmcntc por la sección 
«Patronato» del AGI) nos proporcionan más datos que no dejan de causar as °^ ro , Vé “ e 
también Kurjack, Prehistoria Lowland Maya, 10-17, donde se tratan los modelos de asen- 

,am 4Í n c° 0 mpárensc X 1 as listas de poblaciones de AGI, Guatemala 128, Tasaciones de los 
pueblos de Guatemala, Nicaragua, Yucatán y Comayagua. 1548 - 1551 , con Memoria de los 
conventos vicarías y pueblos, 1582, en DHY 2: 55-65. Para información sobre el programa 
de congregaciones y anteriores modelos de asentamiento, véase también Roys Pohttcal 
Geography-, RY 1 y 2. passim; Cogolludo, Lib. 4, cap. 20. Lib. 5 caps. 5 y 7 Lib 6 cap. 
8 y Lilf 8 cap. 6, y Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19. 
I ¡zana Historia de Yucatán , pp. 47, 58v-59 , 83v-84, trata de las primeras «reducciones» 
de poblaciones dispersas. Gerhard, Southeast Frontier, 54-146, aporta abun ^^.^“ 
ción sobre los límites de asentamientos y políticos durante toda la época colonial, jun 

con unos mapas excelentes. 
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7. Iglesia y ayuntamiento coloniales de Chemax, partido de Valladolid. (Foto de Arthur 
G. Miller.) 


blos era reordenada, y lo que los españoles consideraban una extensión 
amorfa se convertía en el conocido trazado cuadricular colonial. Las 
casas pasaron a apiñarse más uniforme y densamente en torno a la iglesia 
cristiana y su convento, de cara a la plaza central y al ayuntamiento 
(también llamado audiencia o casa real), tanto de frente como en ángulo 
recto. Este metódico plan urbano, que los españoles también impusieron 
en sus propias poblaciones, ha permanecido intacto en la mayoría de los 
pueblos mayas de Yucatán hasta el día de hoy. 

El urbanismo fue uno de los rasgos más característicos de la aventura 
imperial española, y los programas de congregación constituyeron un 
importante instrumento del proceso colonizador. Los esporádicos y tem¬ 
praneros intentos de los misioneros de agrupar poblaciones indígenas 
dispersas para facilitar la administración parroquia! no tardaron en verse 
seguidos, en algunas regiones de las tierras altas de México y Sudamé- 
rica, por planes de reasentamiento más sistemáticos, que fueron diseña¬ 
dos por las autoridades civiles para dar respuesta a las graves pérdidas 
demográficas que se estaban produciendo entre los indígenas y al simul¬ 
táneo aumento del apetito territorial de los españoles. Gracias a la con¬ 
centración de la población restante de muchos pueblos en una única 
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comunidad, sus antiguas tierras pasaron a estar disponibles para ser din- 
tribuidas entre los españoles 42 . En Yucatán, el programa de congrega- 
ciones aglutinaba las dos intenciones. Prácticamente se convirtió en la 
coda de la conquista militar, en un momento en el que las terribles 
pérdidas de población apenas habían comenzado a hacerse presentes en 
la conciencia de los españoles. Fue tan sistemático y concienzudo como 
las posteriores congregaciones civiles que se efectuaron en otros lugares, 
pero en este caso fue llevado a cabo por los misioneros franciscanos, que 
lo concebían como un complemento de la evangelización, y en ocasiones 
tenían que actuar en contra de lo que el laicado consideraba sus intereses 

"^Los*franciscanos de Yucatán, como el resto de los misioneros de 
Nueva España, insistían en que la congregación era un requisito para 
que la doble función de la iglesia (enseñar la doctrina cristiana y admi¬ 
nistrar los sacramentos) pudiera llevarse a buen término lo que era 
imposible si los indígenas estaban físicamente fuera de su alcance. Ade¬ 
más tanto ellos como sus sucesores revistieron los modos de asentamien¬ 
to con una significación moral y simbólica que tenía al menos tanto que 
ver con su propia necesidad de establecer lindes como con la necesidad 
de supervisar directamente la conducta de los indígenas. El mejor ejem¬ 
plo de esta actitud está en la lucha que sostuvieron durante siglos para 
mantener a los indígenas controlados en pueblos compactos, sin dejarlos 
que vivieran en rancherías dispersas por el monte, como muchos {prefe¬ 
rían hacer. El asentamiento formaba parte de un código doble en el cua 
el mundo estaba dividido en dos partes opuestas, pueblo y monte, bl 
pueblo representaba a la Cristiandad, a la civilización y, sobre todo, era 
la vida humana, en oposición al monte, donde acechaban las bestias 
salvajes y donde el hombre se exponía a verse arrollado física y moral¬ 
mente por las indómitas fuerzas de la naturaleza •. 


« Véase Ricard, Conquista espiritual, 265-276; Kubler, Mexican Archttecture 1: 86-91, 
y Llaguno, Personalidad del indio, 27, 35, 52, 135, 178. 191. 201, 286, sobre las primeras 
tentativas misioneras en el centro de México. Véase Clmc, «Civil Congre^ 1 ® 1 »- 
Astees under Spanish Rule, 282-285; Spalding. «Indian Ru^ ^icty», 79-81, sobre las 
posteriores congregaciones civiles. Villamarfn y Villamarín, .GhdKha Settlemen.,. discute 
Jas continuas tentativas do congregación que se produjeron a lo largo de ^a a é poca 
colonial en la Sabana de Bogotá, con una primera fase, semejante a la de Yucatán p o 
movida en un momento concreto (en 1560) por un oidor-vis.tador p. 40) que parece ser 
el mismo Tomás López que impuso el programa en Yucatán durante su visita, en 1552 
43 Se expresa muy vehementemente esta imagen en muchos de los informes parroquia¬ 
les rcmhidos al obTpo en la década de 1780. Véase especialmente AA, Visitas pastorales 
3 (Maní y Ticul, 1782), 5, (Tizimin, 1784) y 6 (Conkal, 1784). Pero persiste durante toda 
la época colonial, incluso en los informes de los funcionarios civiles: véase, por ejemplo. 
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Los españoles llegaron al Nuevo Mundo poseyendo ya una fuerte 
predisposición hacia lo urbano. El énfasis de los romanos en la vida 
ciudadana se había visto fortalecido en los siglos de la Reconquista, 
durante los cuales el principal refugio lo proporcionaban las poblaciones 
fortificadas, y no los castillos o monasterios aislados. Incluso, a medida 
que se iba recuperando el territorio, gran parte de la campiña era cedida 
a los moriscos para que la cultivaran. La posesión de grandes fincas era 
un ideal codiciado en el mundo ibérico; pero vivir en ellas era un asunto 
completamente distinto. La vida rural era embrutecedora, y era cosa de 
los pastores y de los aldeanos. El campo nunca se idealizó en el arte o 
en la literatura españolas, excepto durante el breve coqueteo renacen¬ 
tista con las novelas y poemas pastoriles de estilo italiano, que Cervantes 
parodió en El Quijote. 

Esta predisposición urbana no podía más que reforzarse en el Nuevo 
Mundo, donde el dominio del hombre sobre la naturaleza parecía con¬ 
siderablemente más precario. Las tierras bajas tropicales debieron de ser 
consideradas particularmente extrañas y hostiles. Algunos panegiristas 
del siglo xvi, al tratar de presentar favorablemente a Yucatán y a otras 
tierras bajas tropicales a los ojos de los europeos, subrayaron la exube¬ 
rancia y la variedad de la vegetación local. Pero existía también una nota 
amenazadora en este crecimiento desenfrenado que acechaba a los pue¬ 
blos y que no tardaba en adueñarse de los campos y casas abandona¬ 
dos 44 . Los remotos sitios arqueológicos que aún no han sido aseados 
para el turismo producen a los recién llegados la misma sensación de que 
la naturaleza reclama vigorosamente las obras de los hombres. 

El contraste físico entre la ciudad y el campo era aún más acusado 


AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584; Franciscanos a la Au¬ 
diencia, 5 de mayo de 1606, y Obispo a la Audiencia de México, 2 de mayo de 1606; 
México 369, Obispo a la Corona, 10 de dic. de 1604, 12 de julio de 1607, 12 de dic. de 
1607 y 14 de sep. de 1665; IY, Constituciones sinodales, 1722; AGI, México 3139, Con¬ 
tador real al Virrey, 28 de feb. de 1787. Sánchez de Aguilar, Informe, equipara frecuen¬ 
temente ei monte con ia idolatría en su larga inculpación, y la retórica de las diversas 
acusaciones y réplicas entre funcionarios civiles y eclesiásticos acerca de la responsabilidad 
en las huidas de los indígenas (véase el capítulo 2, nota 66) pone gran énfasis en los 
peligros morales planteados por el monte. Rosaldo, «Rhetoric of Control», atribuye una 
polaridad semejante en la visión que los españoles tenían de los ilongot de Filipinas y en 
la equiparación de desorden moral y ambiental a una preocupación más directa por el 
control sociopolítico. 

44 Las crónicas y documentos coloniales españoles se refieren en muy escasas ocasiones 
a los peligros físicos del monte. Su carácter amenazador es fundamentalmente metafísico, 
y se relaciona con el hecho de que la vegetación crece sin control y oculta cosas a la vista; 
véase, especialmente, AGI, México 369, Obispo a la Corona, 12 de julio de 1607; Sánchez 
de Aguilar, Informe, 37-38; AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Calotmul, 1784. 
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en América que en la tierra natal, y ello en parte por la propia voluntad 
de los hombres. El plan cuadricular del trazado urbano «típicamente 
español» omnipresente en las ciudades de la América española que datan 
de la época colonial no era, de hecho, en absoluto frecuente en España. 
Como ha señalado George Foster, en España los pueblos son «relativa¬ 
mente amorfos» 45 . El plan de cuadrícula ha solido considerarse como 
un reflejo del nuevo ideal renacentista de orden y simetría, y en términos 
políticos expresa los esfuerzos de los Reyes Católicos y de Carlos V por 
imponer la disciplina real en la confusión y la independencia caracterís¬ 
ticas de las ciudades medievales españolas. La legislación real decretó 
esta distribución física en las colonias 46 , pero esta disposición legal fue 
posterior a muchas de las planificaciones urbanas, y las leyes reales ra¬ 
ramente eran observadas con tanto celo a menos que también convinie¬ 
ran a los pobladores. Además, el trazado de cuadrícula era también 
frecuente en la América anglosajona. Es posible que respondiera tanto 
a la necesidad común de orden como a una nueva estética europea. El 
hecho de crear un asentamiento uurbano más controlado incluso que el 
característico de la tierra natal era sin duda una defensa contra un en¬ 
torno físico desconocido y por lo tanto amenazador, y contra los senti¬ 
mientos equívocos acerca de las extrañas gentes que lo habitaban . 

La naturaleza siguió viéndose como una fuerza maligna en la litera¬ 
tura latinoamericana del siglo XIX. Y la misma imagen de la oposición 
entre ciudad y campo que encontramos en los relatos de los frailes co¬ 
loniales fue reelaborada en un largo manifiesto sociopolítico del estadista 
argentino Domingo Sarmiento, en el que atribuye todos los males de la 
historia de su país a la soledad de la pampa y a sus efectos sobre el 

hombre 4R . .... 

Sin embargo, no todos lo españoles nacidos en América, ni siquiera 
los recién llegados, contemplaban al monte con el mismo horror y re¬ 
pugnancia que los franciscanos. Pero lo cierto es que tampoco era suya 


Fosteri culture and Conques!, 34, 38-49. Véase también Kublcr, Mexican Architec- 
ture 1: 91-100, donde hay comparaciones entre la planificación urbanística española y la 

colonial. . . , , 

46 Véase Nuttall, «Roya! Ordinances», y Kubler, Mexican Archtteclure 1: 90. 

47 La desazón psicológica y cognitiva que inspiraban ia naturaleza salvaje y sus habi¬ 
tantes ha sido uno de los temas principales de la historia colonial norteamericana desde el 
estudio pionero de Pearce, Savages of America. Sobre la necesidad de establecer fronteras 
físicas y simbólicas, véase Hiemert, «Puritanism, the Wildcrness, andI the Frontier», Plums- 
tead, The Wall and the Garden, y Zuckerman, «Pilgrims in the Wilderness». 

4 " Sarmiento, Civilización y barbarie. El poder moralmente destructivo de otra mani¬ 
festación de la naturaleza salvaje, la jungla tropical, es el asunto de la conocida novela 
colombiana La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. 
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m 


la responsabilidad de acabar con el paganismo. Armados con su favori¬ 
tismo cultural por la vida urbana, reforzado por la no del todo caprichosa 
convicción de que una vez que los indígenas se hallaran fuera de los 
límites del pueblo retornarían a sus antiguas costumbres, los frailes ar¬ 
gumentaron una y otra vez a lo largo de todo su ministerio en Yucatán 
que la Cristiandad sólo podría imponerse si los indígenas estaban reuni¬ 
dos bajo la vigilante mirada de sus pastores. 

Los franciscanos debieron de planificar su proyecto casi inmediata¬ 
mente después de su llegada, a finales de 1544 o principios de 1545, ya 
que en 1548 se promulgó un decreto real autorizándolo 49 . Sin embargo, 
ñie sólo con el respaldo in situ del visitador real Tomás López, en 1552, 
cuando el programa cobró verdadero ímpetu. El reasentamiento forzoso 
fue llevado a cabo con una eficiencia y una inflexibilidad tales que de¬ 
mostraban el ascendiente que los frailes habían obtenido ya sobre los 
indígenas. Cuando la resistencia era fuerte, se destruían viviendas, sola¬ 
res y huertas para disuadir a los mayas desarraigados de volver a sus 
casas 50 . 

La influencia sobre sus compatriotas era mucho menos firme, y fue 
necesario el apoyo real para superar la oposición de los encomenderos. 
Estos últimos bendijeron las primeras fases del programa, en las cuales 
los frailes consiguieron de algún modo agrupar a un gran número de 
indígenas que habían permanecido escondidos en el monte, lo cual era 
tan necesario para la seguridad militar —por no hablar de la recaudación 
de los impuestos— como para predicar los evangelios. Su oposición se 
dirigió al reasentamiento de pueblos enteros y a su fusión en núcleos 
más grandes. El hecho de que los pueblos reubicados conservaran la 
propiedad de sus antiguas tierras es un claro indicador de que los espa¬ 
ñoles no necesitaban despoblar artificialmente ninguna región para con¬ 
seguir tierras. Esta fase del proyecto, en la opinión de los encomenderos, 
costaba muchas vidas debido a la interrupción de la producción de ali¬ 
mentos y a los usuales infortunios típicos de la reubicación masiva, no 
beneficiando de este modo en absoluto ni a sus intereses ni a los de tos 


49 Mencionado por Sánchez de Aguilar, Informe, 173. 

50 Estas draconianas medidas están atestiguadas fundamentalmente en los informes de 
los encomenderos contenidos en RY (véase, especialmente, 1: 42, 47, 2: 69, 132,187,209). 
No obstante, estos métodos eran normales en más lugares y la mano dura de los frailes 
está lo suficientemente bien documentada en otros asuntos (como por ejemplo los juicios 
por idolatría) cuando creían que el bienestar espiritual de los indígenas estaba en juego. 
Las crónicas indígenas hacen referencia a las congregaciones con frases bastante lacónicas: 
«Las divisiones dispersas de la población fueron agrupadas bajo la autoridad de sus jefes» 
(Roys, Chumayel , 149-150; véase también Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 10). 


indígenas, sino sólo a los de los frailes 51 . Pero el argumento de que la 
congregación en todas sus fases era un requisito indispensable para In 
evangelización no admitía discusión para un monarca cuyo imperio des¬ 
cansaba, legal y moralmente, en la salvación de las almas de los indíge¬ 
nas. Y así, los frailes acabaron imponiéndose, con el firme apoyo del 
visitador real. 

Hacia 1582, fecha del primer censo completo de pueblos posterior a 
las congregaciones, había en la península 26 parroquias (excluyendo Ba¬ 
calar) que comprendían un total de 177 comunidades, muchas de ellas 
constituidas por entre 2 y 8 pueblos anteriormente separados 52 . No te¬ 
nemos datos comparativamente tan precisos para los modos de asenta¬ 
miento inmediatamente anteriores a la congregación. La lista de contri¬ 
buyentes de 1549 especifica tan sólo 181 pueblos 53 . Pero muchos de 
ellos solían estar reunidos en una sola encomienda, y tal vez fuera tam¬ 
bién necesario añadir a la lista los pueblos a los que otros documentos 
aluden como independientes antes de que fuera llevado a cabo el rea¬ 
sentamiento. Un cálculo no muy exhaustivo arrojaría un total de cerca 
de 400 en 1549 54 , y esta cifra probablemente pase por alto muchos de 
los pueblos que se englobaban bajo el encabezamiento del pueblo do¬ 
minante. Estas omisiones no invalidan necesariamente las cifras de la 
población total basadas en la lista de contribuyentes de 1549 (véase cua¬ 
dro 2.1). Simplemente imposibilitan cualquier intento de hacer distincio¬ 
nes en el cálculo de la población en el interior de cada uno de los terri¬ 
torios censados. 

El programa de congregaciones no parece haber violado las fronteras 


51 RY 1: 42, 47, 49, 182-183, 252-253, 2: 69, 75, 80, 122-123, 132, 201-202, 209. Existen 
pruebas de la oposición activa de los encomenderos en Reales cédulas, 9 de enero y 5 de 
fcb. de 1560, citadas en Cogolludo, Lib. 6. cap. 8, y AGN, Inquisición 6, núm. 4, Proceso 
contra Francisco Hernández, 1558-1562. 

52 DHY 2: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. Este es el 
número de comunidades físicamente separadas, sin contar los barrios de Mérida, Campe¬ 
che y Valladolid, y contando como unidad todos los pueblos congregados «en el mismo 
asiento». 

53 AGI, Guatemala 128, Tasaciones de los pueblos de Guatemula, Nicaragua, Yucatán 
y Comayagua, 1548-1551. 

54 Los nombres de estas poblaciones adicionales se han obtenido de Roys, Political 
Geography-, DHY 1: 55-65, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582; los docu¬ 
mentos compilados por los franciscanos sobre la creación de las primeras doctrinas, pre¬ 
sentes en AGI, Escribanía de cámara 308-A, núm. 1, El Deán y Cabildo de Mérida con 
los Franciscanos, 1680, piezas 1 y 2; los juicios por idolatría en los primeros años de la 
década de 1560, en AGI, Justicia 245 y 249, Residencia de Diego Quijada, 1565 (parcial¬ 
mente publicado en Scholcs y Adams, Don Diego Quijada), y varios otros documentos 
fechados en los primeros años de la conquista. 
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políticas preexistentes ni las relaciones mantenidas dentro de ellas más 
de lo que lo hizo la propia organización de las parroquias. Los frailes se 
habían limitado a atraer todas las unidades aisladas hacia los núcleos ya 
existentes: }as rancherías a los pueblos y los pueblos subordinados a sus 
centros locales. Sólo se detuvieron antes de integrar visitas y cabeceras 
en un enorme centro de población en cada parroquia. Con todo, este ^ 
proceso de fusión fue tan destructivo para la jerarquía geopolítica pre- 
hispámcá como lo fue la disolución de los vínculos provinciales y sub- 
prpvinciáles; Y es que, en esencia, eliminó los constituyentes básicos que 
eran las rancherías, los pueblos y los pueblos subordinados. 

A la vez que se producía este proceso de'fusión o incorporación, la 
estructura interna de los pueblos nucleados fue simplificada mediante la 
eliminación de sus subdivisiones políticas. Estas subdivisiones prehispá¬ 
nicas, llamadas cuchteel o tzucul (o a veces también tzucub) eran una 
especié úe distritos o barrios, prácticamente un pueblo dentro de un 
pueblo, encabezados por una autoridad denominada ahcuchcab, que com¬ 
binaba funciones tanto consultivas como ejecutivas. Representaba a su 
barrio én el cabildo, presidido por el batab local, y era directamente 
responsable 1 de la gobernación de su barrio y de hacer cumplir en él las 
órdenes del batab 55 . Como ocurría con la comunidad, los barrios eran 
fundamehtál, si no exclusivamente, unidades territoriales. Aunque han 
sido comparados con el calpulli mexica y se ha llegado a pensar que 
representaban a un grupo de patrilinajes exógamos 56 , cualquier identi¬ 
ficación can unidades de parentesco o función de tenencia de tierra que . 
.pudieran haber tenido, o bien se perdieron, o bien fueron un secreto 
bien guardado en la época colonial 57 . Sin embargo, eran algo más que 
barrios colindantes; constituían el nivel más básico del sistema político, 
ya que las rancherías dispersas parecen haber sido exclusivamente de¬ 
marcaciones residenciales, sin rango ni estructura administrativa formales. 


55 Las principales fuentes para los barrios y para los ahcuchcabes prehispánicos son las 

definiciones de los primeros diccionarios (véase Philip Thompson, «Tekanto», 315-318, I 

cuadro 5.8) y RY 1: 137-138 , 2: 85-86,. 103-104, 182-183, 211. No obstante, pueden ex¬ 
traerse muchas deducciones a partir de las funciones de los ahcuchcabes de los primeros 
tiempos de la colonia: véase, por ejemplo, «Visita de García de Palacio, 1583»; AGI, 
Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610. 

56 Villa Rojas, «Notas sobre la tenencia de la tierra», 29-34; Michael Coe, «A Modcl , 

of Ancient Community Structure», 106. 

57 Hay- pruebas de la distribución de los patronímicos ignorando los límites de las 
parcialidades, en Roys, Political Geography, 7, 74-75, y AGI, Escribanía de cámara 305-A, 

Autos de Tekax, 1610. Spores, Mixtee Kings, 91-92, no encuentra indicios de que los 
barrios mixtecas tuvieran relación alguna con el parentesco o la tenencia de la tierra, 
pareciendo que eran también unidades administrativas puramente residenciales. 
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Hasta casi mediados del siglo xvm, estos barrios o parcialidades, 
como los llamaron los españoles, siguieron tomándose como la unidad 
corriente para las prestaciones de trabajo comunitario y la recaudación 
de tributos, para pasar lista en la misa dominical y para que los niños 
asistieran a sus clases de doctrina diarias S8 . Luego desaparecieron del 
panorama documental. No sólo dejaron los españoles de mencionarlas, 
sino que los mayas también dejaron de identificarse como miembros de 
una parcialidad determinada, o de referirse a los santos patronos como 
pertenecientes a las parcialidades, que anteriormente celebraban sus fies¬ 
tas por separado 59 . Los ahcuchcabes también desaparecieron o, mejor 
dicho, se convirtieron en regidores, Los regidores desempeñaban muchas 
de las funciones de los antiguos ahcuchcabes, y en gran parte eran un 
cargo equivalente, pero no hay pruebas de que representaran o fueran 
responsables de divisiones concretas 60 . 

Los documentos españoles continuaron hablando de parcialidades, 
pero con un sentido diferente, dando pie a un equívoco que puede crear 
confusión acerca del verdadero destino de los distritos prehispánicos. Las 
parcialidades que sobrevivieron eran en su origen pueblos independien¬ 
tes que habían sido trasladados en el proceso de congregación. Algunos 
de los pueblos reubicados se fusionaron casi inmediatamente en una úni¬ 
ca entidad. Otros, especialmente aquellos que eran de rango similar, 
conservaron su identidad y continuaron funcionando con tanta indepen¬ 
dencia como si hubieran estado separados por kilómetros de monte abier¬ 
to, y cada uno conservaba su propio santo patrono y su fiesta, su propio 
batab, su propio cabildo y su propia cuota de tributos. También se man¬ 
tenían residencialmente separados, dentro de los límites del mismo pue¬ 
blo nucleado, y tan sólo compartían la misma iglesia y, posiblemente, 
aunque no es seguro, el mismo edificio del ayuntamiento. Incluso con¬ 
servaban la propiedad de sus antiguas tierras, lo que explica el extraño 


• w AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610, contiene abundante in¬ 
formación sobre tas funciones administrativas de las parcialidades y de los ahcuchcabes. 
Véase también Cárdenas Valencia, Relación historial, 112-113, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 17. 

57 Toda mención a parcialidades realizada desde mediados del siglo xvn se refiere a 
poblaciones antiguamente independientes, con la excepción de San Felipe y Santiago Yot- 
holin, en TUL, Documentos de Tabi, Mensura de tierras, 20 de mayo de 1718. 

60 Al principio, ahcuchcab y «regidor» eran términos intercambiables (véase, por ejem¬ 
plo, «Visita de García de Palacio, 1583»). Después, al parecer, pasaron a definir dos cargos 
distintos (véase, por ejemplo, AGI, Escribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610; 
México 3048, Toma de posesión, Hccelchakan, 3 de sep. de 1625; México 140, Petición 
del pueblo de Sicpach, 12 de junio de 1627), se fusionaron de nuevo bajo la denominación 
de «ahcuchcabes-Kgidores» (véase, por ejemplo, AGI, México 886, Consulta del Consejo 
de Indias, 7 de marzo de 1722) y acabaron siendo llamados invariablemente « regidoresob» 
en los documentos mayas. En el capítulo 8 se comparan los cargos prehispánico y colonial. 
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contorno de muchas de las lindes comunitarias y parroquiales 61 . A al¬ 
gunos de los pueblos que habían sido anexionados a Calkini, como,es el 
caso de Nunkini y Halacho, posteriormente se les permitió retornar a 
sus emplazamientos originales 62 . 

La mayoría de los pueblos asimilados, no obstante, siguieron forman¬ 
do parte de comunidades compuestas, o mejor dicho, complejas, convir¬ 
tiéndose por tanto en parcialidades coloniales y, finalmente, compartien¬ 
do el sino de los prototipos prehispánicos. El primer paso fue la pérdida 
de autonomía, la degradación formal desde su antigua situación admi¬ 
nistrativamente independiente a la de parcialidad. Por ejemplo, los cua¬ 
tro pueblos aglutinados en Tizimin fueron fusionadas en una sola repú¬ 
blica de indios por decreto de un visitador real en 1583 63 . El proceso 
de unificación fue muy desigual, y resulta difícil encontrar datos acerca 
de cómo o exactamente cuándo se perdió la autonomía, aparte de ad¬ 
vertir que un pueblo concreto «desaparece» entre un documento y otro 
de fecha posterior 64 . 

La siguiente fase fue la erosión de la identidad independiente, incluso 
como parcialidad, del mismo modo en que las unidades prehispánicas 


61 Sobre los títulos de las antiguas tierras, véase Real cédula, 9 de enero de 1560, citada 
en Cogolludo, Lib. 6, cap. 8. Nohcahcab, una población reasentada en Becal, vendió sus 
antiguas tierras en 1700, que de este modo se convirtieron en la hacienda de Chactun 
Nohcahcab (Títulos de Chactun). Las tierras del pueblo de Kinlakam, trasladado a Calkini, 
se convirtieron en una hacienda de cofradía que pertenecía al pueblo dominante (AGI, 
México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 1, tradiciones orales refe¬ 
ridas por el cura de Calkini, 1782). Pero Kisil, congregado con Tzeme, y luego reubicado 
junto con Tzeme en Kinchil, perdió pronto su identidad independiente, y sus tierras fueron 
cedidas sencillamente en «merced» a un español en 1603 (Títulos de Kisil). 

62 Nunkini, Cuzama (que había sido anexada a Homun) y Tabi (anexada a Tibolon) 
habían retornado a sus asentamientos originales en la década de 1650 (Cogolludo, Lib. 4, 
caps. 19 y 20), y Halacho lo hizo entre esta fecha y 1755 (BL, Add. Mss. 17569, Visita 
pastoral, 1755), época por la cual Polyuc, anteriormente anexada a Chunhuhub, también 
volvía a aparecer como visita independiente. 

53 «Visita de García de Palacio, 1583», Ordenanza, 13 de dic. de 1583, aunque Cogo¬ 
lludo, Lib. 4, cap. 20, aún se refería a estas parcialidades como «pueblos» independientes 
en la década de 1650. 

64 La pérdida del estatus independiente se puede encontrar en las investigaciones ju¬ 
diciales generales, que casi invariablemente hacen referencia a la mayoría de los dignata¬ 
rios locales así como al nombre del pueblo, y especifican en ocasiones si es una parcialidad. 
Son listas especialmente detalladas: AGI, Escribanía de cámara 318-A y 318-B, Visita que 
hizo D. Diego Flores de Aldana a los pueblos de indios, piezas 1-143, 1666; México 1035, 
Memoriales de abusos de repartimientos, 1700; México 3048, Testimonio de autos sobre 
repartimientos, 1755, y México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 
5-10, 16-18. No he encontrado investigaciones generales semejantes para el siglo XIX, pero 
véase AA, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1824, muchos de los cuales enumeran 
los pueblos independientes y las parcialidades. 
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desaparecieron de vista. También éste fue un proceso desigual, ya quo 
un cierto número de ellas aún estaban reconocidas como tales a finales 
de la época colonial. Hubo, incluso, algunos pueblos anexionados que 
consiguieron conservar sus propios batabes y cabildos hasta el final de 
la época colonial, protegidos de la absorción completa por su condición 
de encomiendas independientes (por ejemplo, Dzibikak y Dzibikal en 
Uman, y Tzeme, que había absorbido a Kisil, en Hunucma) 65 . Sin em¬ 
bargo, es dudoso que pudieran sobrevivir durante mucho tiempo a la 
desaparición progresiva de las encomiendas desde 1785 66 , incluso si no 
se hubiera desmantelado la totalidad del aparato de gobierno indígena 
tras la independencia. 

Como pueblos dentro de un pueblo, las parcialidades coloniales eran 
reliquias fósiles de la organización política jerárquica prehispánica, que 
los españoles comprimieron en las homogéneas unidades denominadas 
repúblicas de indios. No era necesario abolir los niveles de la base y de 
la cúspide de la estructura política. Bastaba con ignorar su existencia. 
Y, negándoles su papel en el sistema político colonial, provocaron que 
se marchitaran. 


Un orden social simplificado 

Hasta el momento me he referido solamente a los efectos del domi¬ 
nio español sobre la organización geopolítica de los mayas. La compre¬ 
sión y la simplificación de la jerarquía de las unidades territoriales se vio 
acompañada por un proceso semejante que afectaba al orden social en 
sus estratos más altos y más bajos. 

Los grandes magnates territoriales no sólo fueron reducidos a'simples 
batabes de comunidades. Tanto ellos como el resto de la aristocracia se 


65 Véanse AGI, México 3066, Informaciones instruidas, 1782, y AA, Visitas pastorales 
3-6, 1782-1785. Otros ejemplos son: San Pedro y San Juan de Mama, Yaxa en Oxkutzcab 
(aunque con sólo un teniente de batab), Santa Bárbara y San Mateo Nohcacab, Nohcacab 
en Becal, Tzabcanul en Espita, y Chibzul en Chichinóla (aunque sólo con un teniente de 
batab : véase AA, Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre permuta de curatos de Chichimila 
y Muña, 1782). 

66 AGI, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributos, 28 de junio 
de 1786: «Hay pueblos con dos y tres caciques c igual número de cabildos con sus justicias 
porque solían pertenecer a dos, tres o más encomenderos y esto es origen de confusión y 
disturbios. Por eso convendrá reducir los pueblos desta clase a solo un cacique, dos alcaldes 
y el número correspondiente de regidores.» Sin embargo, Espita, por ejemplo, aún tenía 
dos cabildos en 1817 (AEY, Ayuntamientos I, núm. 28, Petición de las repúblicas de este 
pueblo de Espita y su parcialidad Tzabcanul, 29 de mayo de 1817), y pudo haber otros 
que conservaran esta modificada estructura compuesta. 
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vieron privados de los botines de guerra y de los beneficios del comercio 
a larga distancia, y los esclavos que habían poseído fueron liberados y 
pasaron a engrosar las filas de los macehuales 67 . Los españoles cortaron 
también la mayor parte del flujo del excedente de riqueza que producía 
el trabajo de los macehuales en forma de artículos de tributo, así como ' 
de las levas de mano de obra, que anteriormente habían estado orien- * 
tadas en su totalidad al mantenimiento de las élites indígenas. Demos¬ 
traré más adelante que este proceso de nivelación no consiguió anular 
la distancia existente entre nobles y gente común. No obstante, se vio 
muy reducida, y los grupos intermedios, compuestos por los guerreros 
profesionales y los artesanos, desaparecieron por completo. Los mayas 
fueron homogeneizados en una masa de agricultores cuyas diferencias de 
riqueza, rango y autoridad no se reflejaban en ninguna división del tra¬ 
bajo bien definida. Incluso el propio batab, como el resto de los dirigen¬ 
tes de las comunidades, se había convertido bien claramente en un mil- 
pero cuya única prerrogativa era contar con más recursos, especialmente 
humanos, que sus súbditos macehuales. Los indicios de especialización i 
artesanal son muy escasos fuera de los principales centros españoles. 

Pedro Sánchez de Aguilar, nacido y criado en Yucatán, escribió a prin- i) 
cipios del siglo xvn que «no hay pueblo que no tenga indios herreros, 
herradores, freneros, cerrajeros, zapateros, carpinteros, silleros, albañi¬ 
les, canteros, sastres, pintores, entalladores, olleros, [y] arrieros» 6S . Una 
lista impresionante, pero inverosímil incluso en aquella fecha relativa¬ 
mente temprana, y el autor debió de querer decir, en realidad, que 
determinados indígenas tenían aptitudes especiales para estos oficios. 
¿Dónde, salvo en los pueblos más grandes, podría un sastre, o un tala¬ 
bartero, o un herrero haber encontrado algo más que un cliente ocasio¬ 
nal para mantener su industria? Los indígenas no necesitaban un sastre 
que les confeccionara su vestuario, muy pocos de ellos poseían un caba¬ 
llo o una muía que herrar, y tan sólo en algunas de las principales ca¬ 
beceras había españoles residentes, que eran los clientes potenciales. 

Un informe sobre el estado económico de la colonia efectuado en 
1766 nos proporciona otra voluminosa lista de las aptitudes de los mayas 
para la artesanía, que iban desde la talla de adornos de carey hasta lo» 
finos bordados. Los autores del informe también precisaban, tristemen- 


67 Las ordenanzas de los visitadores López (1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16 - 14 ) 
y García de Palacio (1584, en AGI, Indiferente 2987) dejan bien claro que los español»! 
no consiguieron eliminar ni la esclavitud ni la servidumbre personal entre los indígenas df 
forma inmediata. Pero si pasado el siglo xvi persistió algún tipo de relación señor-alonrt 
entre la nobleza maya y los macehuales, los españoles no se enteraron de ello. 

68 Sánchez de Aguilar, Informe, 148. 
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te, que estas aptitudes eran más potenciales que reales. Afirmaban que 
los mayas podrían producir cualquier tipo de manufacturas de excelente 
calidad si existiera una demanda española de ellas. El mercado de ex¬ 
portación, confesaban, se limitaba a las materias primas o sólo ligera¬ 
mente procesadas, y la población española residente prefería importar la 
mayoría de las manufacturas de España y de Nueva España 69 . 

En realidad, existía cierta demanda de artesanía local especializada, 
una demanda que estaba generada principalmente, como ocurría en los 
tiempos prehispánicos, por el ceremonial religioso. En cualquier caso, 
son los edificios y los objetos asociados al culto divino, tanto de la época 
prehispánica como de la colonial, los que mejor se han conservado y son 
los documentos eclesiásticos los que proporcionan el mayor número de 
datos referentes a las artesanías coloniales 70 . Los españoles asumieron 
el prestigioso trabajo de los metales. La producción de imágenes de 
santos, retablos y otras labores en madera parece haber sido también 
monopolio de los españoles (sin llegar a excluir totalmente a los mayas), 
mientras que las castas controlaban el resto de las industrias artesanales, 
desde la sastrería a los trabajos de forja. Los únicos oficios especializa¬ 
dos que estuvieron en manos de los indígenas durante la época colonial 
fueron la cantería y la albañilería. 

Los misioneros franciscanos no tuvieron más que que echar una mi¬ 
rada a su alrededor para darse cuenta del alto grado de especialización 
que había alcanzado la albañilería entre los indígenas, y pusieron inme¬ 
diatamente a los mayas a trabajar en la construcción de iglesias y con¬ 
ventos, que de este modo combinaban el diseño español con las técnicas 
indígenas. La construcción de edificios privados se limitó primordialmen¬ 
te a los núcleos españoles. Pero la erección, ampliación y reparación de 
las iglesias proporcionaron un empleo estable durante toda la época co¬ 
lonial a las cuadrillas itinerantes de maestros albañiles y ayudantes que 
se desplazaban de pueblo en pueblo, dependiendo de la demanda de 


69 BN, Archivo franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución (le Yucatán, 
12 de julio de 1766. 

70 Todos los documentos detallados relacionados con la construcción y adorno de las 
iglesias que incluyen el nombre de los artesanos, los salarios y raciones (o los pagos a 
destajo para algunas tareas), y la descripción de los materiales y de las técnicas, son de 
la última fase de la época colonial. Véase AA, Libro de cuentas de fábrica de fchmul, 
1700-1818; hay varios libros de cuentas relativos a la construcción de iglesias en el legajo 
de Cuentas de fábrica, especialmente los de Chancenote, 1796-1819, San Sebastián, 
1796-1815, y Seye, 1811-1812. No obstante, sobre las tareas especializadas y los artesanos, 
véanse también Libro de cuentas de cofradías del pueblo de Hool, 1741-1799, y Libro de 
cofradía de Xbalantun (Tipikal), 1736-1787. ANE contiene abundante información disper¬ 
sa, pero sólo de finales del siglo xvn en adelante. Véase también Marta Hunt, «Colonial 
Yucatán», 83-91. 
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trabajo. No sabemos si los albañiles de la época de la colonia procedían 
en su mayor parte de Oxkutzcab, como ocurre actualmente. Estaban 
muy bien pagados en relación con la tarifa colonial habitual 71 , y toda 
la península está salpicada de monumentos debidos a su diestra ingenie¬ 
ría y al sobrio arte de los canteros que tallaron las fachadas, las cornisas, 
los pilas bautismales y otros elementos de piedra para el interior de las 
iglesias. Fueron los albañiles mayas los que convirtieron los diseños ba¬ 
rrocos españoles en las hermosas y sólidamente construidas iglesias co¬ 
loniales que aún embellecen las plazas de todos los pueblos yucatecos 
excepto los fundados recientemente. Los trabajos no cualificados, como 
el transporte de piedras y mortero, y gran parte de la construcción pro¬ 
piamente dicha, eran llevados a cabo por los componentes de las tandas 
de trabajo locales bajo la dirección de los maestros albañiles 72 . 

Se conservaron otras artesanías tradicionales, pero raramente, si es 
que ocurrió alguna vez, como oficios de dedicación exclusiva. Durante 
algún tiempo siguió existiendo una producción clandestina de «ídolos» 
de arcilla y madera. Los españoles se quejaban de que los indígenas 
fabricaban ídolos con tanta rapidez como se destruían 73 . No facilitan 
datos sobre sus características, pero, a juzgar por la cantidad de ellos 
que se han descubierto, es probable que se tratara de objetos bastantes 
toscos que cualquier alfarero o tallista podía fabricar. 

La tendencia a la autarquía familiar, ya evidente en los tiempos prc- 


71 Albañiles y canteros mayas recibían, además de los cuatro reales diarios en efectivo, 
raciones muy selectas que incluían carne, huevos, manteca de cerdo y especias, y también 
el maíz y los fríjoles se pagaba a todos los jornaleros. Los semaneros, como mucho, 
ganaban cuatro reales semanales, y a menudo el pago consistía exclusivamente en raciones 
de maíz y fríjoles. Un maestro carpintero español (con su nombre precedido por «don») 
cobraba un peso diario sin raciones. Algunos erun pagados a tanto ulzudo: Bernardino 
Canul recibió 55 pesos por tallar el altar mayor de la catedral (AA, Cabildo, Cuentas del 
coro desta santa iglesia catedral, 1816-1817) y tres maestros carpinteros de Xcan cobraron 
25 pesos por el coro de la cabecera (AA, Cuentas de fábricu. Libro 2 de la fábrica de 
Chancenote, 1796-1819). Si un albañil trabajaba todo el tiempo, podía llegar u ganar tanto 
como un teniente de cura español (con un salario medio de 10 a 15 pesos mensuales), pero 
con raciones considerablemente mejores. 

72 Sobre la técnica de construcción de iglesias , véase, además del material citado en la 
nota 70, AGI, México 1039, Declaraciones en atención a pagarse los indios que trabajaban 
en la fábrica de la catedral, 1724; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; 
AA, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 14 de fcb. de 1784. También tenemos 
pruebas de que en los barrios y en los pueblos cercanos a Mérida vivían canteros lo 
suficientemente cualificados como para abastecer de «piedra labrada» a la ciudud: AA, 
Asuntos terminados 9, Razón de las varas cuadradas de piedra de cantería, 30 de dic. de 
1804. 

73 AGI, México 3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585; México 359, 
Bustamante Andrada a la Corona, 4 de abril de 1587. 


hispánicos, se hizo más pronunciada. Como ya he dicho, los mayas de 
los tiempos de la colonia eran básicamente agricultores. Continuaban 
produciendo para sí mismos, quizá para algún tipo de trueque muy lo¬ 
calizado, y para los mercados regional y de exportación controlados por 
los españoles, los mismos productos básicos que los macehuales habían 
producido siempre: petates y canastas, cuerdas de henequén, toscas san¬ 
dalias de piel de venado, alfarería (aunque hay pocas referencias a ella, 
y parece que las calabazas y las canastas se usaban más frecuentemente, 
excepto para cocinar) y, sobre todo, la corricntfsima manta de algodón 
que todas la mujeres mayas tejían en sus telares de cintura 1A . Aparen¬ 
temente, se dejaron de fabricar las telas de lujo con intrincados diseños 
que según las fuentes eran el principal artículo de comercio en los tiem¬ 
pos prchispánicos, y que probablemente eran confeccionadas por espe¬ 
cialistas altamente cualificados. La fibra de algodón locnl&rn considerada 
como de excelente calidad, y hubo un proyecto ideado por varias auto¬ 
ridades coloniales a finales del siglo xvm (un periodo lleno de fracasados 
planes de desarrollo económico) consistente en importar telares de pie 
e instructores pura crear una escuela donde las niñas mayas pudieran 
aprender a confeccionar tejidos finos que sustituyeran o complementaran 
a la burda manta de algodón en el comercio de exportación 7 \ El pro¬ 
yecto quedó en nuda, y el tejido continuó siendo una industria doméstica 
—de hecho, la principal industria doméstica— entre los mayas. 

Así, la economía de los macehuales era tun sencilla como la de sus 
antepasados prehispánicos. Como ocurre en muchas sociedades campe¬ 
sinas, los varones alimentaban a sus familias con el trabajo agrícola y las 
mujeres se ocupaban de pagar la mayor parlo de los impuestos hilando 
y tejiendo 7 ". Los mayas seguían cazando, y las armas de fuego españolas 

74 Sobre el tejido y otra* tiricsunlu» domésticas, véuse BN, Archivo franciscano 55, 
núnt. 1151), Discurso sobre la constitución de Yucatán. 1766; AON, Real cuja 54, Gober¬ 
nador al Virrey, 16 de ocl. de 1771; Historia 498, lixp. sobre ci establecimiento de escuelas 
en Yucatán. 1790-1805, Parecer del Defensor de Naturales, 20 de dlc. de 1791; AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado linezn. I de abril de 1813, Respecto a 
la alfarería, sabemos que vasijas de arcilla de diversos llf>os constituían un antiguo artículo 
do tributo, pero las dos únicas referencias a la producción de alfarería para la venta que 
he podido encontrar son tma queja del fmtub de Uayma, que alegaba que cierto español 
se habla apropiado tío la «mina tic barro» de ia que dependían para obtener denos ingresos 
(AGI, México 3066, Informaciones instruidas ... cofradías. 1782, cuadro 8), y una nota 
que en un censo do 1811 explicaba que los alftircros del pueblo de Tcpakam que hacían 
cántaros de arcilla eran también milperos (AliY. Censos I. mlm. 4, listado general de la 
población de esto partido del Camino Rcul Alto. 13 do marzo de 1811). 

M AA, Oficios y decretos 4. Representación del Abogado de indios, 25 de sep. de 
1781; o Informe del Tesorero Reñí, 3 de abril de 1782. 

Algo parecido ocurría en la sociedad campesina irlandesa del siglo xix, con la única 
diferencia de que los impuestos que tus mujeres pagaban hilando y tejiendo eran el arrien- 
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fueron reemplazando gradualmente a los arcos y las flechas entre aque¬ 
llos miembros de la sociedad que podían costearlas 77 . Se cultivaban 
hortalizas y árboles frutales —autóctonos y españoles—• y se criaban pa¬ 
vos y gallinas para pagar los tributos y para obtener huevos (las aves de 
corral solamente eran consumidas por los mayas en ocasiones muy es¬ 
peciales). El resto de lo que producían los macehuales iba a parar en su 
totalidad a los españoles a través de algún régimen de trabajo obligato¬ 
rio, ninguno de los cuales implicaba tareas especializadas. 

La base económica de la élite colonial maya, que será analizada en 
el próximo capítulo, era ligeramente más variada, pero las principales 
diferencias estaban en la escala y en la posibilidad de apropiarse del 
trabajo de otros. Con la excepción de esta división entre nobles y ma¬ 
cehuales, cuesta encontrar signos de diferenciación económica en el in¬ 
terior de las comunidades mayas. No había tenderos, soldados, moline¬ 
ros ni panaderos, ni tampoco artesanos profesionales de ningún tipo, con 
la única excepción del pequeño «gremio» de albañiles; los únicos profe¬ 
sionales eran el escribano, el maestro cantor y posiblemente algunos de 
los músicos de la iglesia en los pueblos más grandes. Cualquier actividad 
en la que tomaran parte los mayas, incluyendo el servicio en los cargos 
públicos, era un complemento a tiempo parcial de la agricultura. 

Las identidades sociales parecen haber estado exclusivamente defini¬ 
das por el rango y por sencillas reglas de descendencia, sin que existiera 
la maraña de asociaciones ocupacionales, redes de intercambio, identi¬ 
dades étnicas y agrupaciones voluntarias que caracterizan a sociedades 
más complejas. La casta definía el lugar de los mayas en el interior del 
vasto orden social colonial, pero no proporcionaba las bases para la 
identidad y la cohesión colectivas en el seno del racial y culturalmcnte 
uniforme subsistema maya. Las únicas unidades sociales básicas que nos 
quedan son la familia extensa y la comunidad. Incluso las cofradías re¬ 
ligiosas, que en español y en la sociedad colonial española definían una 
serie de agrupaciones intermedias, se convirtieron entre los mayas en 
organizaciones de escala comunitaria, con la misma estructura y el mis¬ 
mo número de miembros que las repúblicas de indios 78 . 


do de las tierras: Lees, «Mid-Victorian Migration», 28. 1.a prelensirtn del visitador López 
de que los hombres aprendieran a tejer para ayudar a sus esposas a producir tus mantas 
para el tributo (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19) no 
tuvo ningún éxito. 

77 Se obtenían algunos ingresos con la venta de pieles de venado para la exportación 
(AGN, Real caja 54, Gobernador al Virrey, 27 de scp. de 1711), pero no dejabun de ser 
un artículo muy secundario tanto en la economía doméstica como en el comercio de expor¬ 
tación. 

78 En el capítulo 9 se hace una comparación entre tus cofradías muya y española. 


La república de indios, o comunidad, iba a convertirse prácticamente, 
en el único marco de interacción social de los mayas coloniales por en¬ 
cima de la familia extensa, aunque no necesariaménte por voluntad pro¬ 
pia. Si los mayas y otros indígenas coloniales se reduyeton en estas 
comunidades fue en parte porque los españoles Íes confinaron en ellas, 
al organizar todos los impuestos y prestaciones laborales, el régimen 
comunal de tenencia de la tierra, el culto público y la autoridad política 
indígena de acuerdo con esta unidad. 

A primera vista, los españoles parecen haber facilitado la búsqueda 
de los principios organizativos de la sociedad maya mediante la elimina¬ 
ción de gran parte de la complejidad contenida en el orden social prchis- 
pánico. La sociedad maya colonial no sólo está mejor documentada, sino 
que también es más homogénea y, por lo tanto, probablemente más fácil 
de analizar. Basta con centrar el estudio en estas comunidades más o 
menos idénticas y completamente autónomas, compuestas por familias 
extensas patrilincalcs más o menos idénticas (con la única excepción de 
la división entre nobles y macehuales), sin que haya agrupaciones inter¬ 
medias significativas. 

Pero la propia falta de diversificación socioeconómica que aparente¬ 
mente simplifica el análisis de la estructura de las comunidades posee un 
inconveniente fundamental: hace más difícil justificar la existencia de la 
comunidad, El alivio con que el estudioso contempla la ausencia de re¬ 
laciones sociales que se entrecrucen y solapen que tantísimo embrollan 
el panorama urbano contemporáneo y que pueden incluso encontrarse 
en algunas sociedades campesinas (recordemos la enredada maraña de 
filiaciones en la organización de los pueblos balineses que describe Clif- 
ford Gccrtz) 7<; , se torna en desasosiego al comprender que, tal y como 
ha sido expuesta, esta ordenada escenografía maya no contiene nada que 
vincule a los personajes que hay en ella. Los actores se encuentran solos 
o se mueven sin referencia a los demás. La red de relaciones sociales no 
ha sido simplificada, sino eliminada; lu comunidad quedu reducida a un 
grupo de familias funcíonnlmcntc aisladas que comparten casualmente el 
mismo espacio físico. 

En el capítulo anterior hice mención de otras modalidades de inter¬ 
dependencia que pudieron sostener el orden social maya prchispánico en 
ausencia de espccialización económica. Pasemos ahora a examinar lo 
bien que estos vínculos sociales se conservaron en el contexto de las 
claramente distintas circunstancias derivadas de la dominación española.. 


™ Gcortz, «rórm and Varlation in Bullncsc Vlllagc Structurc». 
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Que la sociedad maya consiguiera sobrevivir en el interior del micro¬ 
cosmos de la comunidad —un microcosmos simplificado, además— de¬ 
pendería en gran medida de lo eficazmente que las fuerzas integradoras 
que operaban en el interior de estas unidades pudieran resistir a las 
modificadas circunstancias de la dominación colonial. Mi tesis es que los 
españoles, inconscientemente, socavaron las relaciones de interdepen¬ 
dencia en las que descansaba la cohesión social. Y lo hicieron en dos 
niveles de organización: en la familia extensa y en la comunidad, que 
reproducía la estructura y los principios organizativos de la familia, aun 
cuando la pertenencia a ella estaba basada más en el territorio común 
que en las relaciones de parentesco. 


La familia corporativa 

Las autoridades coloniales españolas desconocían o prefirieron igno¬ 
rar la estructura corporativa de la familia extensa. En pro de la morali¬ 
dad cristiana y de la eficacia administrativa, impusieron a los mayas 
nuevas normas de comportamiento que distorsionaron el equilibrio de 
obligaciones y derechos en el seno de la familia, destruyendo algunas de 
sus ventajas y, consecuentemente, poniendo en peligro la seguridad ma¬ 
terial de sus miembros. 

La familia extensa, tal y como se analizó en el capítulo 4, era un 


grupo de descendencia patrilineal que comprendía tres generaciones y 
funcionaba como unidad residencial y económica. Sus miembros com¬ 
partían la misma residencia o recinto residencial. Tenían derechos co¬ 
munales sobre la tierra y la trabajaban en régimen de cooperativa o, en 
ocasiones, en común. Y en el caso de que no mancomunaran todos los 
recursos colectivamente, al menos sí dependían mucho unos de otros 
■* para ayudarse mutuamente. Es probable que, como unidad corporativa, 
también compartieran obligaciones para con la comunidad. 

Los españoles dividieron la familia extensa, tanto física como fiscal- 
mente, en unidades conyugales. La división residencial, tal vez la inno¬ 
vación colonial más destructiva para el sistema corporado, fue impuesta 
por el clero católico. Este insistió en que cada matrimonio se estableciera 
en un hogar completamente independiente, sobre todo para combatir lo 
que consideraban una marcada propensión de los mayas al incesto J . 
Esta tendencia era especialmente acusada, decía el clero, entre suegros 
y nueras, pero también se producía entre padres c hijas. Por esta razón, 
quiso también estimular los matrimonios precoces y evitar la práctica del 
«precio de la novia», que implicaba la residencia temporal en la familia 
de la esposa. 

Probablemente se permitía que las subunidades del grupo de paren¬ 
tesco patrilineal vivieran en solares contiguos. Pero esta disposición, aun¬ 
que permitía un cierto grado de cooperación, carecía de las ventajas de 
la residencia multifamiliur, con sus solares, despensa y avíos y quehace¬ 
res domésticos comunales, incluido el cuidudo de los niños. Los muyas 
preferían sin duda esta última situación, y retornaban a ella en cuanto 
tenían oportunidad, es decir, siempre que la supervisión sacerdotal fuera 
laxa o distante 1 2 . Pienso, además, que lo hacían por motivos ínlimumcn- 


1 [•! decreto original, contenido en lu» Ordenanza» de Tomó» Ulpo/. de 1552 (CognlIn¬ 
do, Uh. 5, clips. Ift-t9), que eran cwncíwlmente un programa franciscano, tac reiterado 
en el transcurso de In ¿poca colonial: véuso, por ejemplo. AGI. México .161, Ordenanzas 
del Gobernador lisqulvol, 1666, ntím. I»; «Por evilnr dicho» pecado» y ofensa» n Nuestro 
Scrtor lo» dicho» gobernador y ttlcaldc» de eiulu pueblo cuiden de que initrltlo y mujer vtvmi 
en casa aparte »ln estar mczeludo» uno» con otro» uunque sean muy pariente»». Sobre la 
presunta propensión do lo» maya» al incesto como consecuencia de lu rculdcnelu muidla- 
miliar, vétuc AOI, México 169. Obispo u la Cortina, 14 do scp. do 1655; IY, Con»lituc¡ones 
sinodales. 1722; AGI, México 3I6K, Obispo u la Corona. 2H de julio de J737 y K de julio 
de 1769, Informe do Bartolomé del Granudo Hncai, I de abril do 1811, y Manuel Pacheco 
a la Diputación Provincial, 10 de dle. de 1813; AA. Pápele» de lo» scóorc» Oala. Guerra, 
Carrillo y Pifia. Memorial do l'r. Joitcph Baruona, 21 do mayo do 1770, y varios informes 
purroquialc*. en AA, Visila* pu»tornlc* 1-6, especialmente Tcabo y Maní. 1782, Telchac, 
1784, y Conkul, 1785. 

2 liste hecho era particularmente acusado en lo» runcho» dispersos, pero puede con¬ 
sultarse también el censo del pueblo de Bolonpoxcho. perteneciente a lu parroquia de 
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te relacionados con las ventajas económicas que representaba, siendo las 
oportunidades de incesto, cualquiera que fuera su incidencia, una con¬ 
sideración decididamente secundaria, cuando no la secuela ocasional o 
. una fantasía de los curas. 

El modo en que se exigían las obligaciones públicas fue igualmente 
desintegrador. Al principio de la época colonial, el cabeza de familia, y 
unidad en las listas de tributarios, era el «indio casado». A la larga, el 
tributo y las obvenciones se acabaron convirtiendo en impuestos que 
afectaban a todos los macehuales adultos, sin tener en cuenta su estado 
civil ni tampoco la capacidad física de su cónyuge. En este aspecto los 
españoles ignoraron la simbiosis, mucho más obvia incluso, que se pro¬ 
ducía en el seno de la familia nuclear, y que era fruto de la estricta 
división sexual del trabajo. Debieron considerar que la imposición de 
gravámenes atendiendo a la familia nuclear, o incluso a individuos ais¬ 
lados, era la más apropiada para obtener el máximo beneficio, o quizá 
este sistema les resultara el más eficaz en su intento de no perder de 
vista a la población tributaria. Fuera cual fuera su propósito, no podía 
dejar de debilitar la estructura corporativa de la familia extensa. 

Las normas sucesorias españolas, por su parte, entraron en conflicto 
con la reciprocidad de esta estructura corporativa. La norma sucesoria 
maya, la transmisión estrictamente por vía masculina, estaba basada en 
el principio de que eran los hijos y sus esposas los únicos responsables 
del mantenimiento de los padres y, en general, de la producción de 
bienes familiares 3 . Las hijas formaban parte del sistema de manteni¬ 
miento del grupo de su marido, al cual contribuían y del cual podían 
esperar recompensas. Las reglas españolas convirtieron la herencia en 
bilateral, y de este modo distorsionaron el sistema prehispánico. De 
acuerdo con la ley española, todos los hijos legítimos heredaban equita¬ 
tivamente 4 . Una excepción a esta regla la constituía el mayorazgo, pero 


Uman (AA, Estadística, Matrícula de los vecinos c indios, 1815), donde todas las cusas 
indígenas dispersas estaban habitadas por tres o más personas adultas, y entre los t|ttc 
estaban «bajo de campana» (en las poblaciones congregadas), el 29,7 por ciento también 
alojaban tres o más (y el 27,6 por ciento, cuatro o más). Es, sin duda, una proporción 
sustancial, pero muy inferior a las cifras que tenemos pura Tizimin en 158) («Visita do 
García de Palacio, 1583»), donde el 93 por ciento de las unidades residenciales eran mullí- 
familiares. 

3 Véase Landa, Relación, 99, sobre las normas sucesorias, y la nota 44 del cupítulo 4 
sobre los testamentos mayas coloniales. 

4 En realidad, un testador podía disponer de hasta un quinto de los bienes u su gusto, 
ya fuera para incrementar la parte de uno o más de sus hijos, para distribuirlo entre otros 
parientes o entre los sirvientes o, muy frecuentemente, para consagrarlo al «bien de su 
alma» mediante misas, capellanías y otras obras pías. Lo cierto es que el grueso de la 
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tenía el inconveniente de que requería autorización real, siendo consi¬ 
derablemente más sencillo para los españoles acaudalados que no desea¬ 
ban dividir su patrimonio Henar las órdenes religiosas con el resto de sus 
hijos, especialmente de sexo femenino 5 . Los mayas no tenían un recurso 
semejante para hacer frente a una ley que era incompatible con sus 
principios patrilincales y corporativos. 

En el Yucatán colonial, fue la Iglesia quien asumió la responsabilidad 
del control de los asuntos testamentarios de los mayas. Cuando utendían 
a los moribundos, los párrocos se encargaban de que fuera redactado el 
testamento oportuno, que incluía disposiciones referentes a los gastos del 
entierro y a las diversas contribuciones piadosas que todo habitante de 
las colonias estaba obligado a efectuar en su últimu voluntad —entre 
ellas, para usuntos tan fundamentales para los mayas como el rescate de 
Jcrusulén de manos del infiel—. Tenían entonces que supervisar la dis¬ 
tribución de los bienes, poniendo especial cuidado en que fueran dividi¬ 
dos a partes iguales entre todos los hijos supervivientes ft . El clero era 
acusado de cuando en cuando de cometer irregularidades en sus obliga¬ 
ciones como testigos y albaceas testamentarios (por ejemplo, forzur a los 
indígenas a dejar grandes legados para complicados funerales que no 
podían pagur, o apoderarse de bienes, especialmente cuando alguien 


herencia era dividida en parles iguuics sin lencr en cuenta el sexo ni la edad, y ningún 
hijo legitimo podía ser desheredado. 

' Los religiosos de ambos sexos renunciaban a lodo derecho a la herencia al hacer los 
votos, y aunque la dote necesaria para ingresar en un convento de monjas podía sor 
equivalente a una dote matrimonial, en las familias más ricas era aún considerablemente 
menor que la porción de herencia que correspondería a la muerto de los pudres. En 
Yucatán, una dote matrimonial generosa, entre los espadóles, podía oscllur entro I .(XX) y 
2.000 posos (véase AA, Obras pías. Autos sobre la obra pía de Juan Mudo/, Mermen. 
1692; Asuntos terminados 7, Autos de la obra píu de Alonso Uliburri, 1722-1795). Li dote 
necesaria para ingresar en un convenio era de 2.000 pesos, que era lodo lo que ulgunas 
familias podían reunir, aunque todavía ora una muy |>cquedu porción do algunas haciendas, 
según las actas de los litigios sobre el pago del principal y/o los réditos de las dotes (véase 
AA, Asuntos de Monjas I y 2). 

* AGI, México 369, Avisos de Obispo Toral, s.í. (huela 1565); México 1037, Real 
cédula al Gobernador de Yucatán, 20 do junio de 1628; IY, Constituciones sinodales, 1722, 
Instrucciones a los curus de indios. En dos compilaciones de (estamentos indígenas (TUL, 
Libro de Cuculclicn, 1646-1649, y AA, Documentos del Pclén lizá, cuaderno sin designa¬ 
ción, 1748-176)1), encontramos que los doctrineros franciscanos locales refrendaban cada 
testamento paru indicar que sus cláusulas se hablan cumplido. La cédula de 1628 mencio¬ 
naba informes acerca de que la mayoría de los indígenas de Yucatán morían sin (estar. Es 
|H>siblc que los franciscanos fueran especialmente celosos en relación con las herencias 
indígenas, pero la serie de testamentos de Tekunto (en ANM; véase Philip Thompson, 
«Tckanlo», capítulo 3), que también era una doctrina franciscana, indica que no siempre 
imponían el sistema español de dividir la herencia, aunque se hicieran testamentos. 
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moría sin testamento ) 1 . Fueran o no ciertas estas acusaciones de extor¬ 
siones y estafas, lo cierto es que se consideraba que los párrocos tenían 
el derecho, que también era el deber, de imponer a los mayas las normas 
sucesorias españolas. 

Esta interferencia podía incluso afectar a los macehuales, para los 
que el reparto de unas pocas camisas y de media docena de colmenas 
podía ser de tanta importancia como el de un importante patrimonio de 
tierras, huertas y ganado entre la élite. Solamente ha llegado hasta no¬ 
sotros una pequeña proporción de los testamentos mayas, y es muy pro¬ 
bable que la mayor parte de los bienes se transmitieran sin la mediación 
de un legado escrito. No obstante, los documentos existentes indican que 
el principio de sucesión exclusivamente patrilineal se fue diluyendo gra¬ 
dual, aunque perceptiblemente, en la práctica. Los testamentos redacta¬ 
dos a finales de la época colonial aún revelan una fuerte tendencia hacia 
la herencia a través de la línea masculina, especialmente en el caso de 
la tierra. Pero una nada desdeñable cantidad de bienes se transmitía a 
mujeres emparentadas y a varones derivados de líneas femeninas, incluso 
habiendo herederos patrilineales supervivientes 7 8 * . 

Ni la familia extensa ni el principio patrilineal en que se basaba fue¬ 
ron destruidos por la intromisión española en la residencia multifamiliar 
y en las reglas de sucesión tradicionales. El papel que desempeñaba la 
familia extensa puede deducirse, por ejemplo, de la polémica que tuvo 
lugar entre españoles y mayas en relación con la definición de huérfano, 
que no sólo tenía implicaciones semánticas. Los españoles, quizá inspi¬ 


7 AGI, México 1037, Real cédula al Gobernador, 20 de junio de 1628; AA, Real 
cedulario 5, Real cédula al Obispo, 8 de oct. de 1631; AGI, México 1035, Comisario 
general franciscano al Consejo de Indias, 14 de fcb. de 1704; México 3064, Autos contra 
el cura de Unían, 1783. Sin embargo, esta práctica no aparece en una listn que contiene 
las once formas habituales en las que los curas se enriquecían ¡Icgalmcntc a costa de los 
indígenas (AA, Visitas pastorales I, Auto general de visita, 1755), ni tampoco en la do¬ 
cumentación colonial en general, por lo que sospecho que se trataba de una actividad poco 
frecuente. 

8 Las compilaciones de testamentos de Caculchcn y «Petén Itzá» citadas en la nota 6 

contienen muchos ejemplos de herencias mixtas (aunque en ningún caso de tierrns). En 

un caso que ha sido publicado (Roys, Tilles of Eblun, 326-329), que tuvo lugar en torno 
a 1811, Antonio Dzul dejó dinero, cucharas de plata, colmenas, cera y miel a partes casi 
iguales a dos hijos y a una hija. Sobre la herencia de la tierra, Philip Thompson, «Tckan- 
to», 167-168, cuadro 3.24, calcula que los legados estaban en una proporción de más de 
cuatro a uno en favor de los hijos en el periodo comprendido entre 1720 y 1820, pero no 
hace distinciones cronológicas dentro del mismo. Los documentos de la familia Pox, en 
TUL, Documentos de Tabi, 1 ffl-32v, 45v-57 (1569-1778), ilustran la evolución desde la 
total exclusión de las mujeres hasta la transmisión de la tierra por línea femenina de madre 
a hijas, pasando por un estadio intermedio en el que las hijas heredaban parte de la 
propiedad, aunque no las tierras de milpa. 


rados por la costumbre prehispánica de que los huérfanos pertenecían al 
señor del territorio, llevaban a cabo su propio tráfico de niños desam¬ 
parados, enviándolos a las ciudades (muy frecuentemente «vendidos» 
por los sacerdotes o por el gobernador, según algunas fuentes) para que 
fueran cuidados por alguna familia española. Este «cuidado» equivalía 
de hecho a una forma de servidumbre y . Por este motivo, los españoles 
tenían muchos alicientes para definir el término de la forma más impre¬ 
cisa posible, y un huérfano era para ellos cualquiera que hubiera perdido 
tanto a su madre como a su padre. Los mayas se quejaban de que mu¬ 
chos de los niños que eran remitidos a los pueblos no eran en absoluto 
huérfanos según sus criterios, ya que tenían parientes cuya responsabili¬ 
dad era la de sustituir a los padres biológicos l0 . De hecho, su termino¬ 
logía de parentesco no distingue claramente entre los padres biológicos 
y otros miembros de la red familiar M . 

La familia extensa contemplaba asimismo el principio de la respon¬ 
sabilidad filial, que se extendía a todos los parientes mayores y que 
obligaba a ocuparse del cuidado de los huérfanos, especialmente de los 
sobrinos y de los nietos, estimables por su potencial contribución a la 
seguridad de los ancianos. Sin embargo, los arreglos de los españoles 
alteraron este equilibrio de obligaciones y compensaciones. La respon¬ 
sabilidad del mantenimiento de los padres (una vez más en el sentido 
amplio de pariente anciano) siguió descansando en su mayor parte o 
totalmente en los descendientes varones, directos y colaterales. Con todo, 
mientras que ellos debían cooperar en el esfuerzo de mantener o numen- 


u Acerca de la actividad de «recoger» de huérfanos. hay registrada* queja* |ier*onnlcs 
y específica* en; AG!. México 3048, Pruncisciimw a la Corona. 20 de mayo de 1572; tY, 
Constituciones sinodales. 1722; AA. Visito* pastorales I. Interrogatorio pitra visita* de 
1755 y 1764, pregunta inim. 25; Visita* pastorales 3, Visita do Campeche. 1781; AGI, 
México 3103. Certificado del escribano mayor de gobierno. 1 tic oct. de 1784 (cita como 
una de las «buenas obras* del gobernador que a huérfanos indígenas -los puso en casas 
de honor y buena cristiandad»); AA, Oficios y decretos 3. Gobernador a Bf. Nicolás Solí*. 
17 de fcb. do 1787; AGN, Clero 152, núm, 15. Oucja contra el visitador eclesiástico, 1788; 
AGI, México 3072, Autos contra f-'r. Joscf Per domo, 1790-1792; AA, Decretos I, Real 
cédula al Gobernador, 30 de enero de 1792, y los documento* citados en la nota 10, Para 
la persistencia tic esta práctica después de lu independencia, véase González Navarro, Haza 
y tierra. 57-58. Aunque tenemos pruebas, provenientes de testamentos de espartóles, de 
que algunos tic lo* huérfanos eran favorecido* por sus amos (véase, por ejemplo, AGI, 
México 886, Tcxtumcnto de Diego Rodríguez do Olmo, 23 do enero tic 1699; AEY, Tierras 
I, nrtm. 12, Testamento del Pbrt». José Tudco do Ouijuno y Zcllnu, 20 do junio de 1809), 
lo mismo ocurría con los esclavos negros y mulatos. 

'« «Visita do Garda de Palacio, 1583»; AGI. México 1039, Testimonio de personas 
puestas en prisión, 30 de agosto de 1772; AA, Oficios y decretos 5, Expcdtc. sobre la 
extracción de huérfanos, 1804-1805. 

11 Véase la nota 45 del capítulo 4. 
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tar la seguridad de ia familia, y especialmente de los ancianos, no podían 
esperar el mismo trato a cambio de sus desvelos —el derecho exclusivo 
de herencia— ni los mismos beneficios económicos de la residencia co¬ 
mún. 

Entre los macehuales, este desequilibrio podía colocar en una posi¬ 
ción claramente desventajosa a la generación intermedia. La carga podía 
llegar a ser especialmente pesada para los matrimonios jóvenes, cosa que 
puede entenderse fácilmente si seguimos la pista al ciclo vital de los 
macehuales en el contexto de las distintas condiciones de vida impuestas 
por la dominación española. Para ellos, el matrimonio no suponía ningún 
aumento de las imposiciones tributarias. El factor determinante era la 
edad: las mujeres estaban sujetas a tributos, obvenciones y otras impo¬ 
siciones personales entre los doce y los cincuenta y cinco años, y los 
varones entre los catorce y los sesenta 12 . Sin embargo, las cargas más 
onerosas, que eran las diversas tandas de trabajo y repartimientos, pa¬ 
rece que comenzaban sólo a partir del matrimonio 13 . 

Así, en la práctica, las responsabilidades civiles más onerosas, como 
miembros plenamente contribuyentes de la sociedad, coincidían con las 
mayores responsabilidades familiares: justo el momento en el que la 
joven pareja tenía que hacerse cargo de una parte indeterminada del 
mantenimiento de sus padres y se veía obligada simultáneamente a dar 
su pleno apoyo a sus propios hijos, todavía sin edad suficiente para hacer 
ningún tipo de contribución importante a la economía del hogar. La 
carga era especialmente pesada para las mujeres, ya que los embarazos 
eran frecuentes y no suponían una rebaja de las cuotas fijas de tela de 
algodón que tenían que producir en sus telares de cintura. 

Si la pareja podía sobrevivir a esta etapa del ciclo familiar, es pro¬ 
bable que su existencia adquiriera más seguridad. Una vez que uno o 
dos de los hijos fueran ya lo suficientemente mayores como para cola- 


12 Las dos únicas excepciones que he encontrado se produjeron una en Campeche, 

donde un cura declaró que esperaba a que los indígenas se casaran para cargar las obven¬ 
ciones (AA, Visitas pastorales 1, Visita Campeche, 1757), y otra en Tabnsco, donde las 
mujeres indígenas estaban exentas de tributos hasta su matrimonio (AGI, México 3168, I 

Obispo a la Corona, 8 de julio de 1769). 

13 AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Maxcanu, 1782. En ningún lugar he 
encontrado una codificación de esta exención, pero referencias a que los semaneros y 
semaneras estuvieran siempre casados indica que esta era la tónica general, al menos para 
el servicio personal: véase, por ejemplo, AGI, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de 
abril de 1722, y Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; AA, Papeles de los señores 
Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Er. Joseph Baraona al Obispo, 21 de mayo 
de 1770; AGN, Historia 498, Expedte... escuelas, 1790-1805. Sobre los repartimientos 
limitados a los casados y a los viudos, véase AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, 

Becal, 1782. 


6. Desgarrones y jirones en el tejido social 

borar en el cuidado de la milpa, un hombre podía contar con una vida 
relativamente desahogada en términos de los macehuales. Su mujer, in¬ 
cluso sin haber dejado de ser fecunda, podía contar con la ayuda de sus 
hijas mayores en el hilado y el tejido u . Y si alguno de los abuelos 
estaba todavía vivo, aunque podía estar demasiado débil como para man¬ 
tenerse a sí mismo, lo cierto es que también estaba eximido de pagar 
tributos y de las prestaciones de trabajo. 

En la mayoría de las sociedades, la responsabilidad de mantener a 
los jóvenes y a los ancianos recae sobre la generación intermedia, que 
después de todo es la más apta físicamente para cumplir este cometido. 
El gran problema del sistema maya colonial es que combinaba caracte- , 
rfsticas incompatibles de dos tradiciones diferentes —la indígena y la 
española— y, por consiguiente, se producía un desequilibrio en un esta¬ 
do de cosas que por regla general tiene su lógica. La generación inter¬ 
media asumió toda la responsabilidad del cuidado de los hijos mientras; 
seguía manteniendo cierta responsabilidad hacia sus mayores, que, en 
vista de la temprana edad del matrimonio, habrían tenido la vitalidad 
necesaria para contribuir sustancialmcntc a la economía doméstica si los 
hogares no se hubieran separado. Una vez que los mayas sobrevivían a 
la infancia y superaban los periodos de hambre y de epidemias, vivían 
con mucha frecuencia, sanos y productivos, hasta bien entrados los cin¬ 
cuenta o los sesenta IS . No quiero decir que los abuelos y el resto de los 
parientes no colaboraran en absoluto en el cuidado de los niños, ni tam¬ 
poco que no se diera una participación mutuamente beneficiosa; sólo que 
era más complicado —menos automático— que en una tínica casa o 
recinto residencial. En pocas palabras, los compromisos se habían dese¬ 
quilibrado. 

Además, parece que la diferencia entre generaciones disminuyó du¬ 
rante la época colonial, de modo que el solapamicnto cronológico —el 
mantenimiento simultáneo de los muy jóvenes y de los no tan viejos por 
parte de los adultos jóvenes—, que era el principal foco de tensiones en 


14 AON, Misiona 498. Expcdte... escuelas, 1790-1805, y AGI. México 3168, Informe 
de Bartolomé del Granado Buczu, I de abril de 1813, contiene información sobre la cola¬ 
boración de los hijos en el trabajo. 

Esta impresión de fortaleza física se deriva fundamentalmente de la élite constituida 
por los oficiales de república, que continunbun en sus curgos, bastante ngotudores, hasta 
bien entrados los cincuenta (véase, por ejemplo. AGI, México 3066, Informaciones ins¬ 
truidas... cofradías, 1782, euads, 6-10, que especifican la edad de los testigos). Los censos 
parroquiales efectuados a principios del siglo xix, que eslún desglosados por edades (AA, 
Estadística, parroquias de Hunucma, Motul, Tckanto, Chichimila, Espita y Tizimin, 
1802-1815) muestran una proporción notablemente uniforme, que oscila entre el 18 y el 
19 por ciento, de indígenas casados y viudos con más de cincuenta años. 
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el sistema híbrido colonial, se incrementó. Tuvo lugar un significativo 
descenso en la edad del matrimonio, que bajó desde los veinte años, que 
era la edad habitual de matrimonio antes de la conquista, hasta cerca de 
los catorce para los varones y los doce para las mujeres, es decir, tan 
pronto como finalizaban su asistencia obligatoria a la doctrina y comen¬ 
zaban a pagar impuestos 16 . La causa de este descenso parece que estu¬ 
vo, una vez más, en la presión española. Los motivos eran diversos. 
Muchos sacerdotes sostenían que los matrimonios a temprana edad eran 
una garantía contra la inmoralidad sexual. Por este motivo, incitaron al 
matrimonio precoz y algunos de ellos incluso llegaron a tomar medidas 
tales como encerrar a los rezagados en el convento de la parroquia hasta 
que ellos o sus padres encontraran el cónyuge adecuado 11 . Respecto a 
los incentivos financieros, podemos mencionar uno directo, relacionado 
con la posibilidad de reclutar desde muy pronto a gente para las tandas 
de trabajo y los repartimientos, y uno indirecto, referido al crecimiento 
de la población que se suponía que estos matrimonios precoces iban a 
fomentar. La prosperidad de la colonia, y en particular la de muchas 
rentas, estaba directamente relacionada con el número de contribuyentes 
y con la provisión de bienes y servicios que representaba. 

Insistiendo en que se adelantara la edad de los matrimonios, los 
españoles pudieron contribuir a incrementar la tasa de fertilidad entre 
los mayas. Pero, simultáneamente, incrementaron las responsabilidades 
de la joven pareja mediante la división residencial obligatoria, y de este 
modo pudieron hacer disminuir, inconscientemente, la proporción de 
niños supervivientes, y por lo tanto inhibir la recuperación demográfica 
que buscaban I8 . 


16 El primero que relata este hecho es Landa, Relación, 100, pero véase también AGN, 
Historia 498, Expedte... escuelas, 1790-1805, Parecer del Defensor de naturales, 20 de dic 
de 1791. 

17 AA, Visitas pastorales 5, Información secreta, visita de Uman, 1782; AGI, México 
3064, Autos contra el cura de Uman, 1783; México 3072, Autos contra Fr. Jósef Perdomo, 
1790-1792. £1 Defensor de naturales señalaba en 1791 (véase nota 16) que obligar a ¡os 
indígenas a continuar asistiendo a las clases de doctrina hasta el matrimonio producía los 
mismos efectos, aunque el cura de Maxcanu se quejaba de que da aversión al servicio 
personal les hacía rehuir ios matrimonios tempranos (AA, Visitas pastorales 4, Informe 
parroquial, Maxcanu, 1782). 

18 Se analiza la relación entre las presiones coloniales y el cambio demográfico indígena 
en general en el capítulo 2. Con la única excepción de un cura, que afirmaba que la pesada 
carga que representaba el tejer para ios repartimientos y los castigos físicos provocaban 
abortos en muchas mujeres (AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Beca!, 1782), 
no he visto ninguna prueba de que los españoles advirtieran una relación causal entre sus 
propias demandas y las tasas de fertilidad y mortandad, a diferencia de las pérdidas de 
población que producían las huidas. 
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La persistencia de un sistema que tiene todas las trazas de ser dis¬ 
funciona] no sería una excepción en la historia de la humanidad. Las 
presiones emocionales y morales que sustentaban el sentido de respon¬ 
sabilidad filial, respaldadas por la sanción sobrenatural representada por 
el culto a los antepasados, debieron de seguir siendo fuertes aun cuando 
las nuevas reglas españolas socavaran la base recíproca de los compro¬ 
misos tradicionales. Sin embargo, la pauta de emigración desde las co¬ 
munidades coloniales, que será analizada en el próximo capítulo, sugiere 
que algunas de las familias extensas pudieron disgregarse a causa de las 
presiones ejercidas por los españoles. A diferencia de lo que suele ocu¬ 
rrir en la mayoría de las sociedades campesinas, los emigrantes mayas 
no eran básicamente solteros y solteras jóvenes forzados a buscar opor¬ 
tunidades económicas en algún otro lugar, sino jóvenes parejas casadas 
con uno o más hijos pequeños, precisamente aquellos auc tenían tas 
mayores responsabilidades en la sociedad maya colonial 1 . 

Procesos semejantes con efectos semejantes se pueden apreciar a 
escala mayor dentro del universo, más amplio, de la comunidad indígena 
colonial, donde el elemento de reciprocidad vinculó a gobernantes y 
súbditos en lugar de a ancianos y jóvenes. 


La élite y los macehuales 

De acuerdo con el modelo esbozado anteriormente para la sociedad 
maya prehispánica, el vínculo entre la élite y los macehuales residía en 
los servicios que se proporcionaban mutuamente, en una relación for¬ 
malizada de tipo patrón-cliente a gran escala: obediencia y apoyo mate¬ 
rial a cambio de protección y vigilancia general del bien común. La legi¬ 
timidad de la autoridad política y de la riqueza de la élite estaba funda¬ 
mentada en su contribución (o, lo que es lo mismo, en su capacidud para 
hacer creer a sus súbditos que contribuían) al bienestar y seguridad del 
grupo corporativo. Cualquier desafío a los papeles especializados de la 


19 Las listas de huidos que hay en AGI, Escríbanla de cámara 318-A, Averiguación... 
Fr. Luis de Cífucntcs Sotomayor, 1669, especifican el estado civil y los hijos de los fugi¬ 
tivos. Las pruebas que corroboran esta movilidad se encuentran en la diversidad de natu¬ 
ralidades y lugares de bautismo de los distintos miembros de unu misma familia que puede 
detectarse en los registros matrimoniales. Gosncr, «Uman Parish», 5, cuadro 1, las ha 
tabulado para Uman en la segunda mitad del siglo xvtll. Los españoles también reconocían 
en muchas ocasiones que los repartimientos y el servicio personal, de los cuales los solteros 
estaban exentos, junto con las deudas tributarias acumuladas, eran la causa principal de 
las huidas. 
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élite tendería, por consiguiente, a debilitar los lazos verticales de la so-, 
ciedad y por ende la base de la cohesión social. 

La pérdida de control de la élite sobre la red comercial, tanto regio¬ 
nal como a larga distancia, podría haber resultado intrascendente. El 
comercio era sobre todo de productos suntuarios, y proveía a la élite de 
adornos pero no de la esencia del poder. Sin embargo, la dominación 
colonial también socavó sus papeles tradicionales en dos áreas mucho 
más cruciales: la guerra y la religión. 

Los conquistadores españoles establecieron en su imperio americano 
un reinado de trescientos años de paz que pudo ser tan perjudicial para 
la integración social y territorial indígena como lo fue para la cohesión 
social la seguridad militar que los ingleses aportaron en algunas zonas 
en su posterior y menos duradero imperio. (Me refiero al caso, ya men¬ 
cionado en el capítulo 4, de las poblaciones fortificadas del norte de 
Pakistán que se disolvieron en la época de la dominación colonial britá¬ 
nica, cuando cesó la necesidad de defensa mutua.) La pax hispánica 
volvió totalmente superflua la casta guerrera indígena. Entre los mayas 
yucatecos, los límites territoriales fueron defendidos con igual celo tanto 
antes como después de la conquista. Pueblos, o incluso regiones enteras, 
eran en ocasiones capaces de solucionar sus disputas sobre lindes amis¬ 
tosamente, pero cuando fracasaban las discusiones pacíficas, los españo¬ 
les sustituían el campo de batalla, el árbitro último en los tiempos pre¬ 
hispánicos, por los tribunales de justicia 20 . También cesaron aquellas 
vendettas colectivas por las cuales toda una entidad política podía alzarse 
en armas para vengar un insulto o daño a uno de sus miembros. Quizá 
continuaron de un modo informal y privado, pero la contienda armada 
entre comunidades completas difícilmente hubiera escapado al control 


20 Hay documentados asentamientos fronterizos de la época inmediatamente posterior 
a la conquista en Documentos de tierras de Sotuta, 1545, en Roys, Tilles of Ebtun, 424-427; 
Tratado tierra de Maní, 1557, versión inglesa en Roys, Iridian Background, 185-190; Tí¬ 
tulos de Uman, 1557, en Títulos de Kisil. Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, 
33-37, contiene una inspección de límites de 1544, presentada en un pleito con tu población 
de Mococha en 1793, y Barrera Vázquez, Códice de Calkiní, 47-113, documenta negocia¬ 
ciones sobre el establecimiento de límites que, aunque datan de 1579 y 1595, tienen ante¬ 
cedentes prehispánicos. Para inspecciones y conflictos posteriores, véase Roys, Tilles of 
Ebtun, 71-119, para el periodo comprendido entre 1600 y 1776, sobre todo entre las anti¬ 
guas provincias de Cupul y Sotuta; AEY, Tierras 1, núm. 20, Títulos de San Bcrnardino 
Chich, con una disputa sobre límites entre Uman y Abala, 1719-1764; Títulos de Chactun 
contiene títulos de Maxcanu, y el establecimiento de límites entre Maxcanu, Bocal, Hala- 
cho y Calkini, 1623-1689. Para fines del siglo xviu, hay en AA («Arreglos parroquiales» 
y «Asuntos terminados») un buen número de ejemplos de distinto tipo de disputas sobre 
límites, relacionadas con la jurisdicción sobre asentamientos dispersos; fueron resueltas por 
tribunales eclesiásticos ya que tenían relación con los límites de las parroquias. 


de los españoles, que también prohibieron un tercer incentivo para la 
actividad bélica, la captura de esclavos. Las incursiones y escaramuzas 
locales por cualquier motivo pasaron a la historia, y no digamos la acti¬ 
vidad bélica a gran escala con intenciones expansionistas. La conquista 

sería, en lo sucesivo, monopolio español. , 

En el transcurso del periodo que siguió a la conquista, en ocasiones 
los dirigentes indígenas se vieron alentados a organizar pequeños ejérci¬ 
tos entre sus súbditos para ayudar a rechazar a los invasores extranjeros 
o para perseguir a fugitivos en territorios no pacificados. El caso más 
conocido es el del tantas veces mencionado don Pablo Paxbolon, que se 
dedicó durante muchos años a «reducir» apóstatas y grupos no sometidos 
en la región de la Montaña, en el sur de Campeche . Don Juan Chan, 
batab de Chancenote, y sus tres hijos actuaron igualmente en el sector 
oriental de la península durante la primera mitad del siglo xvil. Don 
Fernando Camal, de Oxkutzcab, organizó campañas desde la región de 
la Sierra hacia el centro de la Montaña durante el mismo periodo. Hay 
también un cierto número de informes que hacen referencia a la ayuda 
proporcionada por unidades de arqueros indígenas dirigidas por sus pro-, 
pios jefes en momentos en que los corsarios amenazaban los puertos y 

las costas 22 . . , 

Estas operaciones militares respondían más a los intereses de los 
españoles que a los de los mayas, aunque puede pensarse en las campa¬ 
ñas orientadas a la captura de fugitivos como una variante de las redadas 
de esclavos, ya que los fugitivos solían ser rcasentados en el territorio 
del batab que los había «reducido» y se convertían por lo tanto en sus 
súbditos, cuando no en sus esclavos. Por regla general, las expediciones 
estaban coordinadas por el mando supremo de algún español, y en cual¬ 
quier caso decayeron totalmente a mediados del siglo XVII. El título de 
capitán que el gobernador continuó concediendo a los batabes hasta el 
final de la época colonial acabó al parecer convirtiéndose en algo pura¬ 
mente honorífico, sin obligaciones militares anejas' - . Era demasiado 
peligroso fomentar cualquier tipo de espíritu militar entre los mayas. Los 
españoles preferían claramente confiar en las castas, y tan pronto como 
el número de mestizos y mulatos lo permitió, reemplazaron completa¬ 
mente a los indígenas como soldados en la milicia colonial, bajo el man¬ 
do de oficiales españoles 24 . 


21 Scholcs y Roys, Maya-Chontal, 186-236. 

22 Véase la nota 44 tlcl capítulo 3. , . , . „ 

23 No está claro por qué algunos batabes ostentaban este título y otros no (véase, por 
ejemplo la relación de testigos* y sus títulos en AGI, México 3048, Tcs.tmomos de autos 

sobre repartimientos, 1755). 

_ 
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La introducción del cristianismo fue un ataque frontal a otra de las 
principales funciones de la élite, la de intermediaria entre la comunidad 
y lo sobrenatural. La intolerancia del cristianismo hacia cualquier otro 
culto lo convirtió en el desafio más serio al poder de los señores mayas. 
Estos podían aceptar la soberanía española y cooperar con los nuevos 
gobernantes en asuntos materiales sin que ello supusiera necesariamente 
un acto de autoinmolación, puesto que lo que pretendían los españoles 
era controlar su poder político y encauzarlo hacia sus propios intereses, 
no eliminarlo totalmente. El cristianismo, en cambio, no parecía con¬ 
templar esta posibilidad. Se presentaba como un sistema cabal que iba 
a reemplazar completamente al sistema tradicional, y con él a los espe¬ 
cialistas religiosos indígenas. 

El dilema que el cristianismo creó a la élite maya y las respuestas 
que provocó en ella serán tratados en los capítulos 10 y 11. La élite no 
quedó totalmente desplazada en su papel de mediador divino. Acabó 
siendo capaz de crear para sí un papel fundamental en la síntesis de 
religión maya y cristianismo que se produjo una vez superada la crisis 
inicial. Con todo, el proceso de adaptación fue lento y tortuoso; la ca¬ 
pacidad de la élite para interpretar los poderes sobrenaturales e interce¬ 
der ante ellos se vio gravemente afectada y los vínculos de reciprocidad 
entre la masa y ella se resintieron consecuentemente. 

En el libro mayor de las transacciones entre la élite y los macehuales, 
el antiguo saldo positivo de aquélla cayó en picado tras de la conquista. 
Si bien no llegaron a estar estrictamente en bancarrota, lo cierto es que 
ya no podían prestar los mismos servicios. Sin embargo, siguieron con¬ 
servando muchas de las viejas prerrogativas que dichos servicios habían 
contribuido a justificar. La imagen estereotípica que abarca toda Hispa¬ 
noamérica del indígena colonial como un personaje reducido a un nivel 
común de miseria y de impotencia absolutas tiene cierta validez en el 
contexto general de la sociedad colonial. Los indígenas ocupaban la plan¬ 
ta baja —o el sótano, si se prefiere— del edificio social colonial, con la 

pués de ios primeros años dei siglo xvjt se refiere a una entrada realizada en 1688 en ia 
región fronteriza al sur de Champoton, en la cual prácticamente todos los indígenas hu¬ 
yeron durante el trayecto (AGI, Escribanía de cámara 317-B, cuad. 8, Autos hechos... 
sobre la reducción de los indios de Sahcabchen, 1668). En cambio, los naborías «mexica¬ 
nos» (después llamados «indios hidalgos»), estaban organizados en unidades militares bajo 
el mando de sus propios «capitanes», distintos de los batabe's, y desempeñaron funciones 
y estuvieron sometidos a fuero militar hasta c) final de la época colonial: véase AGI, 
México 360, Gobernador a la Corona, 3 de mayo de 1648; BN, Archivo franciscano 55, 
núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 1766; AA, Visitas pastorales 6, 
Visita de Temax, 1785; AEY, Censos y padrones 1, censos de los partidos, 1811, con datos 
sobre el fuero militar. 
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discutible excepción de los esclavos negros (discutible porque, aunque 
en teoría todos los negros llevaban el estigma del «deshonor» que los 
españoles vinculaban a la esclavitud, en la práctica a menudo acababan 
asumiendo las ocupaciones más especializadas y servían a los españoles 
en puestos de confianza que les situaban en un nivel supenor a.de krc 
mayas). Pese a todo, esta planta baja o sótano ocupado por los indígenas 
contenía su propia jerarquía, que entre los 

entre la élite y las masas o, más exactamente, entre nobles y plebeyo . 

Desde una perspectiva distante, la sociedad maya puede parecer ho 
mogénea, lisa; en realidad, su perfil cambió desde el de un .rombojar¬ 
eado al de una pirámide apreciablemente rechoncha, comprimida desde 
arriba y todavía más desde abajo. En la cúspide, los magnates territo¬ 
riales quedaron convertidos en sátrapas locales sólo ligeramentes J» 
encima del nivel inferior de la nobleza. Los esclavos y la servidumbre 
personal desaparecieron de un plumazo del nivel más bajo, y lo^mism 
sucedió con un nivel intermedio compuesto por artesanos especialista 
que la nobleza había podido costear en el pasado. Con ‘odo la compre¬ 
sión tanto geopolítica como social de las jerarquías internas dejó inaUe 
rada la estructura de poder básica en el seno de las comunidades con- 

CrC Tanto la composición de la élite colonial maya como los medios por 
los aue consiguió perpetuar, algo diluidos, sus privilegios hereditarios, 
serán anSos en capítulos posteriores. Ahora, mi deseo es centrarme 
en la realidad de la estratificación, de la división dentro de los mayas 
entre la gran mayoría de los plebeyos y un pequeño grupo de familias, 
en*su mayor"parte end6gamo. que, a pera.experimenlar 
denaciones, consiguió conservar el control del poder local y su riqueza 
en cada comunidad. Se trata de los «principales», a los que los espano cs 
se referían en ocasiones como «nobles», y que 
cados explícitamente en los documentos mayas como 
bles). Sus credenciales genealógicas son por ahora de menor interés que 
su privilegiada posición dentro de la sociedad maya colonial. 


La desigualdad económica 

Los principales coloniales podían monopolizar todo el excedente ma- 
.erial que generaba la economía maya y no era absorbido por los -pa- 
ñoles si bien es cierto que, para los criterios de sus señores coloniales 
tampoco les quedaba mucho. Para el encomendero, burócrata real o 
comerciante español, la miseria de los mayas parecía uniforme, y si había 
alguna gradación, apenas resultaba apreciable. De acuerdo con un infor- 
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me, los batabes vivían más o menos igual que sus súbditos más pobres, 
y sólo se distinguían por la adición de algo de manteca de cerdo a la 
acostumbrada y monótona dieta de maíz y frijoles, siendo rarísimo que 
un indígena tuviera propiedades que valieran más de cuatro pesos 25 Es 
posible que la élite maya cultivara deliberadamente una imagen de po¬ 
breza como una estratagema destinada a obtener beneficios en las nego¬ 
ciaciones con los españoles. Un español se quejaba de que los jefes 
mayas se presentaban a propósito ante las autoridades con sus peticiones 
«todos remendados y andrajosos», sin duda para inspirar compasión y 
ganar sus pleitos 26 , Otro motivo igualmente importante para ello pudo 
ser defenderse de la codicia de los españoles. O quizá algunos españoles 
no se enteraran de lo que sus propios documentos revelan: que de nin¬ 
gún modo vivían todos los mayas en el mismo estado de pobreza. Los 
párrocos, que tenían algo más que un contacto superficial con los mayas 
conocían perfectamente estas diferencias de riqueza y se referían a los 
«indios pudientes» de sus respectivas parroquias 27 . 

> Cuál era exactamente la riqueza de los notables mayas es un secreto 
bien guardado, quizá, como se ha dicho, también intencionadamente A 
diferencia de los españoles o de parte de la nobleza indígena del centro 
de México, nunca hipotecaron sus bienes a la Iglesia, avalaron o se 
mezclaron en ningún tipo de transacción que tuviera como consecuencia 
una evaluación de sus bienes. Sus propiedades tampoco pasaron por los 
tribunales testamentarios. Hasta nosotros no ha llegado más que un pe¬ 
queño número de testamentos y escrituras de venta, que, por regla ge¬ 
neral, no especifican los bienes muebles tan detalladamente como los 
testadores españoles. De algún modo, conocemos más sobre las riquezas 
que poseían sus antepasados prehispánicos, muchas de cuyas comodida¬ 
des y lujos fueron representados en pinturas murales o enterrados con 
ellos en sus tumbas. No obstante, las escrituras y testamentos que se han 
conservado, los inventarios oficiales llevados a cabo en el transcurso de 
los procesos judiciales y toda una serie de documentos de otro tipo nos 
proporcionan algún indicio de los bienes materiales de que disfrutaban 
los principales. Nos podemos hacer una mejor idea si los comparamos 
con la frugal existencia de los sencillos campesinos mayas. 

En el tipo de vivienda pocas diferencias podrían encontrarse. Los 

* BN - Archivo franciscano 55, nüm. 1150, Discurso, 1766. Cárdenas Valencia Rela¬ 
ción historial, 113, presenta un panorama semejante, admitiendo que el «indio más rico» 
podría valorarse en 4 pesos y medio. 

™ AA, Asuntos terminados 3, Francisco Bravo al Obispo, 30 de marzo de 1818. 

Véase, por ejemplo, AA, Estadística, Relación jurada que hacen los curas 1774' 
hay un grupo semejante de informes en el afio 1814. Véase, también, AGI México 3I6s’ 
Informe Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 
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principales vivían en versiones algo mayores de la misma clase de casas 
de caña con techo de hojas de palma que utilizaban los macehuales y 
que aún hoy siguen siendo las moradas de los mayas en el ámtato ru¬ 
ral 28 . O bien las estructuras prehispánicas que los arqueólogos denom 
nan «residencias de élite» servían para otro propósito o bien las casas de 
piedra ya habían pasado de moda cuando tuvo lugar la conquista. Se 
cuenta que a los nobles mayas que después de la conquista probaron a 
viviendas de manipostería con tejado plano de estilo español, éstas les 
parecieron incómodas e insanas 29 , ignorantes de que eran l^cro b ^ 
y no la arquitectura española, los que acababan con ellos. En cualquier 
caso, su preferencia por la más ventilada y menos sólida casa de estilo 
maya era una cuestión de gusto, y no de economía. 

Aunque el tipo de vivienda pudiera ser semejante o que revela a 
distinción es el tamaño y, sobre todo, su contenido. El macehual y su 
familia se hacinaban en una casa de una sola p.eza cubierta por un techo 
sustentado por postes verticales en la que a menudo también se almace¬ 
naba el araño Por otro lado, la verdad es que no necesitaban mucho 
“¿ espado para el rés.o de las posesiones familiares. Los.oh-vjto» 
españoles, sin excepción, subrayaban la pobreza del mobñiario algunos 
petates para dormir y taburetes toscamente tallados; canastas calabazas 
y bastas ollas de cerámica, y las herramientas usuales paira la 
de la milpa y del maíz. Cuando el gobernador ordenó que los bienes de 
los cabecillas del alzamiento de 1610 de Tekax fueran ^ 

lo que pudo encontrarse que mereciera la pena ser co 
trece casas que fueron inventariadas se limitó a unas mantas de algodó 
que las mujeres estaban tejiendo, en diversas fases de reahzadón unas 
pocas piezas de prendas de vestir de repuesto y, en una casa. algunas 
herramientas de zapatero. Cualesquiera que fueran los artículos dema¬ 
siado insignificantes como para dejar de ser catalogados en los exhaus¬ 
tivos inventarios que se llevaron a cabo, debieron de ser insignificantes 

dC uTsoíares donde los macehuales ubicaban su vivienda raramente 
contaban con edificios accesorios. Los huertos eran pequeños y un árbol 
frutal maduro era una posesión valiosa. Mucha gente se las arreglaba 
para adquirir uno o dos cerdos, aparte de las gallinas y pavos que todo 

- Wauchope, Modern Maya Houses, compara las construcciones y estilo actuales con 
las pruebas pictóricas y arqueológicas sobre las antiguas viviendas. 

ÍSSot ÍSS.Í.£ i* le 1737; BN. A.CI-C tata» 

55, núm. 1150, Discurso, 1766. 
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el mundo tenía; pero las vacas, y especialmente los caballos y las muías, 
eran una posesión excepcional limitada a los verdaderamente ricos 31 . 
Los batabes y los principales poseían grandes solares cerca de la plaza 
del pueblo; una sólida cerca rodeaba una casa espaciosa de varias piezas 
con armazón, ventanas y puertas empotradas. Además, contaban con 
dependencias más pequeñas, una huerta de aguacates, zapotes, cítricos 
y otros árboles frutales, un huerto y, en ocasiones, una parcela con 
henequén. Las viviendas propiamente dichas albergaban una buena can¬ 
tidad de objetos, todos ellos fuera del alcance de la mayoría de ios 
macehuales: mesas y sillas, ropa blanca (expresión que emprende tanto 
mantelería como ropa de cama) y cojines o almohadas, arcones de ma¬ 
dera tallada con cerradura que contenían huípiles, combinaciones y ca¬ 
misas finamente bordadas; ocasionalmente, alguna capa de paño impor¬ 
tada, un sombrero de fieltro y algunas joyas de oro; un arma de fuego, 
sillas de montar y arreos, loza fina y cucharas metálicas, una pequeña 
pintura al óleo o imagen de madera de algún santo 32 . También tenemos 
documentadas reliquias de una tradición más antigua: ídolos transmitidos 
durante generaciones, y «piedras verdes», que pienso que son las cuentas 
de jade (o sú equivalente) tan apreciadas por los mayas prehispánicos 33 . 

Estos artículos, unidos al ganado y las colmenas, a una huerta más 
grande fuera del pueblo, a milpas y especialmente a un cenote privado, 
y a una surtida despensa provista con manjares de la categoría de la miel, 
la manteca de cerdo, el cacao, las pepitas de calabaza y las especias para 
animar la monótona dieta de maíz y frijoles, constituyen la riqueza co¬ 
nocida de los principales mayas de la época colonial. La cantidad de 

31 Los inventarios de Tekax son la fuente más detallada sobre los bienes de los macc- 
huales en la época colonial, pero las compilaciones de testamentos de Cacalchcn, Tckanto, 
«Petén Itzá» y Ebtun (véase la nota 44 del capítulo 4) nos permiten establecer una escala 
entre la exigua minoría que tenía algo que transmitir a sus herederos, pudiendo poseer el 
peldaño más bajo de este grupo de «acaudalados» varias docenas de colmenas, algunas 
camisas finas y varias reses. Superponiéndose a este grupo y descendiendo hasta el punto 
más bajo de la escala estaría un censo de 1807 de un rancho de la parroquia de Uayma 
(AA, Estadística), que comprende trece familias nucleares, una de las cuales poseía dos 
caballos, cuatro reses, dos cerdos, doce gallinas y cincuenta colmenas, mientras que el resto 
tenía combinaciones bastante homogéneas de entre uno a tres cerdos, de cinco a doce 
gallinas y de dos a ocho pavos. 

32 Además de los testamentos citados en la nota 44 del capítulo 4, hay en AGI, Es¬ 
cribanía de cámara 305-A, Autos de Tekax, 1610, y Escribanía de cámara 318-A, pieza 9, 
Querella de los indios principales del pueblo de Tzotzil, 1670, dos detallados inventarios 
de casas de la élite, ambas pertenecientes a gobernadores. 

33 AEY, Tierras 1, núm. 14, Testamento de Antonio Tamay, 17 de oct. de 1764. 
Sánchez de Aguilar, Informe , 166, se refiere a las «cuzcas, que son sus esmeraldas», que 
los. mayas continuaban ofrendando en sus templos de la costa septentrional. Sobre ídolos 
«reliquias», véase AGI, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686. 
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dinero que pudieron acumular en reales de a ocho y “cudos de oro es 
mucho más difícil de determinar. Durante el mencionado alzamiento de 
1610 se halló que el gobernador de Tekax tenía en su casa vanas talegas 
de cuero llenas*de ¿sos de plata". Parte de este durero tal vez la 
mayoría procedía del tributo que habla recaudado, pero desgraciada 
mente el documento no especifica la cantidad. Tampoco tenemos tnfor- 
Sn obroT cuantía de P las donaciones en efectivo u, sobre el valor 
dedas tierras y ganado que los principales cedían frecuentemente de su 
oat taonio famita para financia el culto de los santos » Un batab dto 

a su hija una dote de 1.500 pesos en 1689 y E ’" a , 

ntro una década después, dejó a sus herederos 2.000 pesos . listas 
cantidades podrían haber constituido una dote más que suficiente para 
una mujer española de buena familia o para dotar una capellanía P er P®’ 
Z r¿en no superaban la renta anual que las parroquias más lucrativas 

■”£ la divisidn econdmic. que existía 

en eUntcrior de su sociedad. Por ejemplo, al establecer la escala de as 
cuotas aue habían de pagar los distintos miembros de las cofradías, os 
caciques y los principales tenían que pagar ocho reato (un peso)i los 
macehuales corrientes cuatro reales, y los pobres, definidos algo restnn- 
gidarnente como «viudos y viudas», tan sólo dos reales 37 Gradaciones 
semejantes se expresan en una lista £ 

—podtiú 

33 Rdiltofonllcs"wbrcíuT“propSílcs^c cofradía, mencionando las donaciones^ el 

s o-iof i * **+}* 

México 3066, Informaciones instruidas..■ en 3066 Testimonio de real provisión, 

juntes. b*<atl°««» .f¡£ M,K ÍSt EST* «*A V 

AC)'tLw4n tSomi, donucíou^ y AA, 

IrST-Sw «I tM puvbto. «■ u— »ticte v* 

lidós caballos y noventa y ocho colmenas, 

S V?u?setr^ de Dzan’(1607), P£ 

torales 3 VUita de Mani, 1782, y de la Cofradía de Aminas, San Román (1685), en AC, 

Ub !? ¿A C “;Ív. PuUnin tic ,« ,»c tc h„ «cuto. 2 * i™. Uc Í805. 
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postular para toda la colonia a lo largo de todo el periodo. En lo más 
alto está el propio cura, con una suscripción de seis pesos, seguido por 
su coadjutor, con tres. Como los seglares españoles más ricos tenían su 
residencia principal en Mérida o Campeche, no resulta sorprendente que, 
con la excepción del juez español local, que estaba suscrito con un peso, 
el resto de los vecinos, fuera cual fuera su casta, estuvieran apuntados 
sólo con un real (la mayoría) o medio real. Después venían los indígenas. 
Pero del número total de varones adultos indígenas 39 , sólo el 13 por 
ciento estaban inscritos como suscriptores —la élite, al menos en térmi* 
nos de riqueza—, y de ellos la mayoría contribuían tan sólo con medio 
real, lo mismo que los vecinos más pobres. Los cincuenta y ocho que se 
comprometían a pagar entre uno y cuatro reales constituían la flor y nata 
de la sociedad maya: el 1,2 por ciento del total de la población indígena, 
y el 15,8 por ciento del total de la élite. 

Un importante privilegio que distinguía a la nobleza maya de los 
macehuales era el de la posesión privada de la tierra (por lo general 
familiar, no individual). (Los macehuales tenían derechos de usufructo 
sobre las tierras comunitarias, pero no sobre tierras particulares, y estos 
derechos, además, sólo podían transmitirse a los descendientes direc¬ 
tos 40 .) Más significativo que la cantidad es la clase de tierra que poseía 
la nobleza. Considerablemente más escasos, y por tanto mucho más va¬ 
liosos que la tierra en sí, eran los depósitos de agua. Los nobles poseían, 
transmitían a sus herederos, donaban a los santos locales y en ocasiones 
vendían a los españoles cenotes y aguadas (depósitos de agua poco pro¬ 
fundos) y cierta cantidad de tierra, no especificada, de su entorno 41 . La 
importancia económica de estos depósitos de agua reside en la posibili¬ 
dad de cultivar productos para el mercado a mayor escala que en los 
solares de las poblaciones. El cultivo más corriente y lucrativo era el 
cacao, que estaba complementado por diversos tipos de árboles frutales 
entre los que había cítricos importados de España, todos los cuales re¬ 
querían algún tipo de riego artificial. Los pequeños huertecillos sembra- 


19 En AA, Estadística, Estado que manifiesta el número de personas, Uman, 28 de 
julio de 1802, tenemos una clasificación por sexos, castas y grupos de edad. 

411 AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad de Yucatán, 1805, Re¬ 
glamento para la administración de bienes de comunidad, 12 de julio de 1797. Véase 
también AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666, núm. 11. 

41 Véase la nota 35 para las donaciones a las cofradías, y la nota 44 del capítulo 4 para 
los testamentos indígenas. La mayoría de los títulos de hacienda consultados (mencionados 
en la nota 18 del capítulo 1) incluyen escrituras dé venta tanto de los indígenas como de 
las comunidades y, al igual que ocurre con los documentos notariales (ANM), van gene¬ 
ralmente acompañados de traducciones españolas de la época, más o menos exactas. La 
propiedad y la transmisión de tierras serán tratadas de nuevo en el capítulo 9. 
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dos en torno a estos cenotes y agriadas privados no pueden ser compa¬ 
rados con las inmensas extensiones de matas de cacao de Tabasco o de 
la costa del Pacífico. Pero la escasez hizo que el cacao y otros productos 
semejantes fueran mucho más valiosos en Yucatán. Las húmedas y fér¬ 
tiles depresiones que suelen rodear a los cenotes se denominan «hoyas» 
en los documentos coloniales. El valor que se les concedía sería sin duda 
enigmático si no conociéramos su utilización para la horticultura inten¬ 
siva 42 . 

Los cenotes y las aguadas también eran un requisito básico para la 
cría de ganado, ya fuera en un pequeño «sitio» (granja ganadera), en 
una estancia, o en una extensa hacienda. La nobleza maya adoptó esta 
actividad de los españoles aunque por regla general a una escala mupho 
más reducida 43 , excluidos como estaban del comercio de exportación 
—la principal fuente de riqueza de la colonia— por la falta de capital o 
la ausencia de contactos (o ambas). La cría de ganado, por lo tanto, 
parece haber sido un atractivo complemento a sus actividades tradicio¬ 
nales, que comprendían el cultivo del cacao, la apicultura y la producción 
de maíz y algodón a escala comercial. Poseían o controlaban tierras de 
pasto y recursos acuíferos más que suficientes para el ganado de que 
podían disponer; la ganadería no requería más que una pequeña inver¬ 
sión inicial y, a diferencia de lo que ocurría con los vecinos, a los mayas 
no se les exigía obtener licencias para establecer un sitio o una estancia. 
No obstante, con la única excepción de las haciendas que pertenecían a 
las cofradías locales, las estancias de los mayas eran casi siempre modes¬ 
tas incluso según los criterios locales. De acuerdo con un censo del final 
de la época colonial, sus manadas raramente excedían las cincuenta o 


42 Véase, por ejemplo, Sánchez de Aguilar, Informe, 148; Cogolludo, Lib. 4, cap. 3. 
AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Tixcacalcupul, 1784, alude a una capellanía 
fundada por un indígena «sobre una hoya de cacao». Las huertas eran una parte funda¬ 
mental de la riqueza de la élite (véase Sánchez de Aguilar, Informe, 182), y el elevado 
valor de los árboles frutales queda demostrado por las frecuentes disputas familiares rela¬ 
cionadas con ellos registradas en TUL, Documentos de Tabi 1: ff 49-50, 1686, y AEY, 
Tierras 1, núm. 4, Diligencias promovidas por Domingo Ku, 1791. 

43 Las noticias que tenemos en los primeros años del siglo xvn sobre los miembros de 
la élite indígena que se dedicaban a la explotación ganadera hacen referencia a cabras y 
ovejas (Sánchez de Aguilar, Informe, 150; AA, Visitas pastorales 3, Visita de Mani, 1782, 
menciona la donación de una «estancia cabría» por parte de un batab en 1601 para la 
fundación de la cofradía local). La compilación de testamentos de Cacalchen, 1646-1679 
(TUL, Libro de Cacalchen, 1-34), el inventario de los bienes de un batab (AGI, Escribanía 
318-A, Querella de los indios principales, 1670), así como el material de que disponemos 
para las donaciones a las cofradías (nota 35), indican que para finales de siglo ya se había 
producido el cambio a reses, caballos y mulos. 
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8 . Pequeño cenote con árboles fruíales. (Foto de la autora.) 
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cien cabezas, mientras que las haciendas españolas poseían desde varios 
cientos a varios miles 44 . 

El control español del abastecimiento de carne a las poblaciones me¬ 
diante el sistema de aprovisionamiento oficial de los municipios (el «abas¬ 
to de carnes») pudo ser un factor disuasorio 45 . También, es posible que 
hubiera una especie de predisposición cultural contra la cría de ganado 
debido a su incompatibilidad inherente con el cultivo de las milpas. La 
élite maya demostró estar lo suficientemente cualificada para administrar 
las propiedades de las cofradías, pero éstas, después de todo, miraban 
por el bien de toda la comunidad. El ganado no cercado, ya fuera de 
los españoles o de los mayas, era muy dañino para las milpas. Su pro¬ 
liferación incontrolada era, por tanto, perjudicial para las comunidades, 
y la cría de grandes manadas en beneficio personal pudo haberse con¬ 
templado como un acto antisocial. Sin embargo, y aunque modestas en 
comparación con la mayoría de las estancias españolas, las tierras de 
ganado de los indígenas —incluso los pequeños sitios, con tan sólo una 
docena o así de reses— eran motivo suficiente como para diferenciar a 
sus propietarios de la gran mayoría de los mayas. Para los macehuales, 
la posesión de una vaca, que costaba entre cinco y seis pesos, era el 
equivalente de varios años de tributos o el precio de la tierra suficiente 
para mantener a una familia durante todo el ciclo de rotación de milpas 46 . 

Los caballos, y especialmente las muías, que valían en torno a los 
quince pesos, estaban mucho más lejos del alcance de la mayoría de los 
mayas. Con todo, un observador estimaba que en 1784 había en la co¬ 
lonia más de ocho mil arrieros indígenas 47 . Muchas de las fuentes coin¬ 
ciden en que el transporte local estaba en su mayor parte en manos de 
los indígenas, y en que los batabes y otros oficiales de república actuaban 


44 AEY, Censos y padrones 1, núm. 3, Relación de estancias, haciendas y ranchos, 
1811, que abarca los partidos de Tizímin, Valludolid, Costa, Sierra Baja, Sierra Alta y 
Camino Real (los partidos de Bolonchcncauich y Champoton también se incluyen, aunque 
no especifican las propiedades en manos de indígenas), aportan el nombre de los propie¬ 
tarios y el número de reses y de caballos en cada hacienda. Buenaventura Xul era la 
excepción, pues su estancia, Xkulum, en la parroquia de Mama, albergaba 261 cabezas de 
ganado. 

45 Véase Patch, «Colonial Regime», 327, y «Haciendas and Markets», 9-14, sobre el 
monopolio que detentaban los principales rancheros criollos. A las haciendas de cofradía 
se les permitía vender carne en Mérida, pero seguramente no ocurría lo mismo con los 
productores indígenas independientes. 

4 '’ El precio habitual del monte sin cultivar en Tekanto en el siglo xvm (Philip Thomp¬ 
son, «Tekanto», 118, cuadro 3.3) era de 2 pesos y medio por cien mecates, y era proba¬ 
blemente inferior en las zonas menos pobladas. Se calcula que la media necesaria para el 
. mantenimiento de una familia nuclear (véase capítulo 4, nota 32) era trescientos mecates. 

47 AA, Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784. 



292 


293 


Un orden social frágil 

como agentes contratantes, cuando no eran ellos mismos los dueños de 
las recuas de muías 48 . En algunos casos quizá proporcionaran los ani¬ 
males de carga a arrieros independientes repartiendo luego los benefi¬ 
cios. Sin duda se trataba de un negocio razonablemente lucrativo, incluso 
a los módicos precios estipulados; el alquiler de un caballo de carga entre 
Mérida y Uman, por ejemplo, costaba cuatro reales en 1722, mientras 
que un tameme cobraba tan sólo un real por el mismo trayecto 49 . 

Las acusaciones de que los españoles y otros vecinos obligaban a los 
indígenas a transportarles junto con sus mercancías sin pago alguno re¬ 
sultan fáciles de creer, pero cuesta imaginar que pudieran obligarles a 
criar y mantener a los animales para el transporte si no hubiera algún 
beneficio en el asunto. Un incentivo adicional para la élite, y quizá el 
más importante, pudo ser la posibilidad de transportar directamente sus 
propios excedentes agrícolas a los mercados urbanos y semiurbanos (pue¬ 
blos muy grandes, como por ejemplo Tekax, Oxcutzcab y Tixcacaltuyu), 
donde podían obtener más beneficios que con los precios confiscatorios 
ofrecidos por los intermediarios oficiales y particulares que recorrían las 
áreas rurales. 

Tampoco debe exagerarse la importancia de la propiedad privada de 
la tierra en la obtención de estos excedentes, a pesar del evidente valor 
de los cenotes. Aun cuando no hubiera poseído tierras en absoluto, la 
nobleza tenía acceso privilegiado a las tierras comunitarias que eran de 
la jurisdicción de sus pueblos. Los términos en que están redactados 
algunos documentos sugieren que de algún modo se consideraban sus 
verdaderos propietarios. En las actas e instancias no dicen estar actuando 
en nombre de la comunidad, sino más bien «el batab y justicias y prin¬ 
cipales» donamos o vendemos esta parcela de tierra, o reclamamos este 
terreno en litigio con la comunidad vecina o con un español, «tierras que 
siempre fueron de nosotros y de nuestros abuelos». Una sutil retórica, 
qué duda cabe, pero que, unida a los nombres prehispánicos de las pro¬ 
vincias y de las poblaciones, derivados de los patronímicos de los gober- 


48 AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666, núm. 19; México 
1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; México 1029, Cabildo de Mérida al 
Obispo, 16 de nov. de 1723; México 3052, Autos sobre el pósito de Campeche, 1765; AA, 
Oficios y decretos 4, Obispo a José de Gálvez, julio de 1784; AGI, México 3103, Repre¬ 
sentación de Antonio de Argaiz, 28 de sep. de 1784. A finales de la época colonial se 
prestaban fondos de los bienes de comunidad, que ya no estaban controlados por los 
oficiales de república, a los arrieros para que compraran muías a plazos: AGN, Consoli¬ 
dación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, 1805, Gobernador a la Junta de Real Hacien¬ 
da, 23 de nov. de 1805; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 5, Expedte. sobre arrieros de Dzit- 
balche, feb. de 1811. 

49 AGI, México 1039, Testimonio de la regulación de precios, 1722. 
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nantes 3Ü , nos lleva a pensar que existía una frontera bastante difusa 
entre la custodia y la propiedad. Cualquiera que fuera la filosofía polí¬ 
tica, en la práctica los nobles controlaban las tierras comunales a través 
de los cargos públicos. AI ocuparse de la asignación de los derechos de 
usufructo, se aseguraban, una ventaja competitiva sobre los macehuales 
incluso en el caso de que no hubiera escasez de tierras, acaparando las 
mejores hoyas y otros lugares selectos. 

Como en cualquier otra región donde la tierra es un bien relativa¬ 
mente abundante, la riqueza dependerá fundamentalmente del control 
sobre la mano de obra. Se considera que fue la pérdida de este control por 
parte de la nobleza la causa principal de su decadencia económica en 
toda Mesoamérica y en los Andes. No cabe duda de que los españoles 
acapararon la mayor parte de la mano de obra indígena y que su canti¬ 
dad total disminuyó drásticamente a la par que la curva demográfica 
indígena. Pero en el caso de Yucatán el descenso fue más lento, la razón 
entre indígenas y españoles era menor y no existían empresas como la 
minería que exigieran mano de obra intensiva. Estas condiciones espe¬ 
cíficas tuvieron como resultado que quedó disponible para la nobleza una 
parte proporcionalmente mayor de mano de obra nativa que en otras 
muchas regiones. Y, como los españoles interfirieron tan poco en los 
asuntos indígenas, la nobleza pudo, en la práctica, reclamar muchos más 
de los derechos que tradicionalmente tenía sobre el trabajo de los ma¬ 
cehuales de los que los gobernantes españoles autorizaron legalmente o 
llegaron a enterarse de que existían. 

El único de estos derechos sancionado por la legislación colonial era 
la obligación de cada comunidad de proporcionar sirvientes para las ca¬ 
sas de los batabes y gobernadores (cuando éstos eran dos personas 
distintas) y de cultivar una cantidad estipulada de milpa para ellos de 
acuerdo con la población de la comunidad. Los diversos códigos que 
regulaban los asuntos indígenas en la colonia prevenían a los batabes y 
principales contra el uso de la mano de obra macehual no asalariada en 
el servicio doméstico, en la agricultura o en el transporte, en los mismos, 
términos firmes en los que prohibían a los españoles efectuar levas obli¬ 
gatorias de mano de obra, pero con el mismo escaso resultado Sl . El 


50 Esta práctica continuó después de la conquista en algunas poblaciones de nueva 
formación; por ejemplo, Chancenote (AGI, México 140, Probanza de D. Juan Chan, 1601) 
y Dzonotchuil, en Tizimin, dominada por la familia Chuil («Visita de García de Palacio, 
1853»). Los nuevos ranchos y sitios satélites eran mencionados generalmente como perte¬ 
necientes a una cabecera específica, pero en un censo de la parroquia de Uman (AA, 
Visitas pastorales 5, 1784) se dice que pertenecían colectivamente a «los principales del 
pueblo». 

51 Sobre la maito de obra autorizada y no autorizada para los batabes y principales. 
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mantenimiento de las casas de los principales, que incluían un gran nú¬ 
mero de animales domésticos y grandes solares que atender, y elabora¬ 
das rondas de banquetes que añadir a las tareas habituales de una resi¬ 
dencia macehual —ya laboriosas de por sí—, exigían una considerable 
cantidad de mano de obra. Las grandes extensiones de tierra que seguían 
siendo propiedad de los miembros de la élite, y de las cuales obtenían 
su riqueza, eran mucho mayores de lo que podían cultivar por sí mismos 
y hubieran rendido poco de no existir un modo alternativo de obtener 
mano de obra adicional, y el sistema que utilizaron fue el aprovecha¬ 
miento de la autoridad que les conferían los cargos civiles y religiosos. 
El maestro cantor y otros miembros del personal eclesiástico indígena 
ponían a trabajar en sus campos y en sus casas a los niños más mayores 
de las clases de doctrina 52 . Los oficiales de república tenían un control 
absoluto sobre las tandas de trabajo de la comunidad (los tequios sema¬ 
nales), que asignaban como les parecía conveniente 53 , y no había ningún 
obstáculo que les impidiera desviar parte de la mano de obra para su 
provecho personal y el de sus parientes y aliados políticos. 

Aunque prohibida por la legislación española, esta práctica estaba 
sancionada por una larga tradición en la sociedad maya . La acostum¬ 
brada recompensa de la ración diaria, la provisión de alimentos en pe¬ 
riodos de escasez, e incluso los jornales que al menos algunos de los 
principales estaban pagando a finales de la época colonial no tienen por 


véanse las Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19), «Visita de 
García de Palacio, 1583»; AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; 
Sánchez de Aguilar, Informe, 183-184; AGI, México 361, Ordenanzas de Esquive!, 1666, 
Para quejas acerca de mano de obra no autorizada (presentadas, conviene destacarlo, por 
otros principales), véanse las notas 52 y 86. 

52 Que ésta era una práctica tan habitual como generalmente aceptada lo demuestra 
el hecho de que los maestros cantores y los sacristanes de un pueblo se declararan en 
huelga para protestar por la prohibición del nuevo cura; véase A.GI, México 3053, Autos 
de la causa de remoción, Becal 1767. Véase también AA, Visitas pastorales 2, Sahcabchen, 
1778, y las quejas contra las prestaciones de trabajo a los batabob, camzahob y fiscalob 
(término, este último, traducido erróneamente como «fiscales» [«public prosecutors»] en 
la página 79, pero en realidad ayudantes de los maestros), en Roys, Chumayel, 20. 

53 Entre los muchos documentos que describen la organización de los tequios y de otras 
tandas de trabajo, y el control ejercido por los oficiales de república sobre el reclutamiento 
y la asignación, véase especialmente IY, Constituciones sinodales, 1772, Instrucciones a 
los curas de indios; AGI, México 1039, Testimonio de la visita... Costa, 1723, y Testimonio 
de la visita... Camino Real, 1723; AA, Visitas pastorales 1, Visita de Valladolid, 1755, 
testimonios de los batabes y justicias, San Marcos y Tixhualahtun; Visita de Mama, 1768, 
testimonios de los caciques et al, de Mama y Tekit; Visitas pastorales 6, Visita e informe 
parroquial, Chunhuhub, 1783; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 5, Los Alcaldes de Dzítbalche 
al Defensor de naturales, 1811. 

54 Chamberlain, Pre-Conquest Tribute and Service System. 
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qué haber despertado la aprobación entusiasta de los macehuales. Lo 
que sugieren es que este tipo de servicios en trabajo formaban parte de 
un tejido de derechos y obligaciones recíprocos que ligaban a los súbdi¬ 
tos con sus superiores 55 . 

Asociadas al poder político en las comunidades, existían aún más 
ventajas, siendo posiblemente la menos importante de ellas los subsidios 
autorizados para algunos de los oficiales de república. Solamente se pa¬ 
gaba un verdadero salario al escribano y al maestro cantor, salario que 
salía del erario municipal y era por regla general una combinación de 
maíz y dinero. Su cuantía variaba ligeramente, dependiendo del tamaño 
de la población, pero lo más normal es que fuera de doce cargas de maíz 
más doce pesos anuales 56 . Este pago sólo podía considerarse bueno 
según los criterios de los macehuales, y equivalía a los salarios y raciones 
que recibía un mayoral de una estancia de tamaño medio. Sin embargo 
se trataba de un sueldo mínimo que los escribanos complementaban con 
los honorarios que cobraban por la preparación y donación de fe de 
contratos, testamentos y otros documentos de carácter privado. Los maes¬ 
tros cantores aún vivían mejor, ya que recibían una parte de las cuotas 
que la parroquia cobraba por los bautizos, casamientos, funerales y misas 
especiales, y también por las «informaciones matrimoniales» 57 . Además 
del personal rotatorio de sirvientes domésticos y de los beneficios que 
obtenían con las «milpas de cacique», los batabes recibían de los curas 
una comisión por la recaudación de las obvenciones S8 . Los «obsequios» 
habituales que les ofrecían los demandantes y litigantes, que eran con¬ 
siderados más como cuotas que como sobornos, complementaban tam¬ 
bién los ingresos de los batabes y de otras autoridades municipales. 

La élite, asimismo, al controlar todos los asuntos financieros y la 


55 AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 

56 AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas, 1790-1805, informes de 
los subdelegados, 1790, y Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, 1805. Hay 
recogidas relaciones de salarios más antiguas en «Visita de García de Palacio, 1583», y 
AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, Documentos del Cabildo, Tekanto, 1683-1704. Una fuente 
bien informada nos refiere que cantores, sacristanes, organistas, fiscales, mayordomos, y 

I también los «oficiales de república», recibían salarios de los bienes de comunidad (AGI, 

México 158, Abogado de los naturales a la Audiencia de México, 1663), pero puede estar 
refiriéndose más a regalías y servicios que a sueldos estipulados. 

57 Estas regalías, a las que hacen referencia bastantes documentos, están especificadas 

i en algunos de los libros de cofradías (véase, por ejemplo, AC, Libro de cofradía, Pocia- 

xum, 1710-1748) y en Visitas pastorales (véase, por ejemplo, AA, Visitas pastorales 1, 
Bolonchenticul, 1757, y Visitas pastorales 2, Mama, Tekax y Oxkutzcab, 1773). Véase 
también Asuntos terminados 10, Petición del Maestro de capilla de Halacho, abril de 1815. 

ss AA, Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, y Campeche, 1757, informan de que a 
veces recaudaban las obvenciones los maestros cantores (por una regalía de 4 reales por 
cada 57 pesos recaudados), pero por regla general lo hacían los batabes. 
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recaudación de tributos de la comunidad, podía eludir perfectamente sus 
obligaciones tributarias prorrateando la diferencia entre los macehuales. 
Los españoles nunca investigaban cómo se cubrían las cuotas de la co¬ 
munidad en tanto fueran puntualmente satisfechas. Oficialmente, las 
exenciones fiscales sólo se concedían de forma restringida, y por lo ge¬ 
neral sólo a los batabes, a los miembros del cabildo y a sus esposas. En 
la práctica, los maestros cantores y el resto de los denominados «sirvien¬ 
tes de iglesia» podían en ocasiones conseguir exenciones del tributo y 
también de las obvenciones 59 . A pesar de que este privilegio no estaba 
extendido a todos los principales, los impuestos eran, en todo caso, mu¬ 
cho menos onerosos que las tandas de trabajo. La exención de las cargas 
del tequio y del servicio personal era, por tanto, el privilegio que las 
autoridades mayas guardaban más celosamente para sí mismas, para sus 
parientes, y para los antiguos titulares de los cargos y sus parientes y 
aliados: en pocas palabras, para todo el grupo de principales de cada 
pueblo 6Ú . 

Naturalmente, también existían diferencias de riqueza en el seno de 
la élite maya. Esta oscilaba entre fortunas que muchos españoles (no 
todos eran encomenderos, curas o comerciantes) sin duda podrían envi¬ 
diar y el modesto capital que podía suponer la posesión de una piara de 
cerdos y de algunas colmenas. Lo que distinguía al grupo de élite como 
un todo, sin tener en consideración las gradaciones que pudieran existir 
ni los altibajos de las fortunas familiares o personales, no era siquiera 
un estilo de vida suntuoso; la mayoría de ellos vivían en unas condiciones 
que cualquier español, excepto los más indigentes, habría considerado 
indignas. La distinción estaba en la relativa comodidad de sus vidas, en 
la ausencia de trabajos físicos y, especialmente, en la seguridad de su 
existencia. 

Las hambrunas recurrentes ocasionadas por las sequías prolongadas, 
a veces combinadas con plagas de langosta, proporcionan una clara mues¬ 


sg E( clero trató repetidamente de obtener exenciones dci tributo y del resto de las 
imposiciones civiles para el personal eclesiástico como estratagema de reclutamiento, con 
éxito escaso en la legislación y desigual en la práctica: AGI, Indiferente 1373, Memorial i 

del Obispo al Consejo de Indias, s.f. (década de 1580); «Visita de García de Palacio, 

1583»; AGI, México 158, Abogado de los naturales a la Audiencia de México, 1663; 

México 3139,‘Exp. formado a instancia de los indios cantores y maestros de capilla, 1792. 

60 AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666. Para conflictos en 
torno a la exención de los «sirvientes de iglesia» de las tandas de trabajo, véase AA, Real 
cedulario 5, Actas del capítulo provincial, mayo de 1657; AGI, México 1035, Obispo a la 
Corona, 3 de abril de 1702; México 1039, Juzgado de indios al Obispo, 1722, y Gobernador 
a la Corona, 2 de julio de 1723; AA, Asuntos terminados 9, Cacique y justicias de Santa 
Ana al Subdelegado, 1803; Oficios y decretos 6, Cura de Uman al Obispo, 12 de nov. de 
1807. 
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tra del distinto grado de seguridad de que disfrutaban las dos categorías 
de la sociedad maya. No resulta sorprendente descubrir que los españo¬ 
les superaban estas crisis, si no indemnes, sí al menos considerablemente 
mejor que la gran mayoría de los mayas. Con la excepción de los aca¬ 
paradores que traficaban con grano, sufrían pérdidas económicas, ya que 
los ingresos procedentes de los tributos y las obvenciones disminuían, 
decaía la actividad comercial y el ganado vacuno resultaba diezmado 61 . 
Tenemos noticias de que algunos tuvieron que enfrentarse a la ruina 
económica, pero ninguna de las lamentaciones nos proporciona pruebas 
fehacientes de que ningún español muriera realmente por falta de ali¬ 
mentos. Su poder político y su riqueza, no importa lo reducida que se 
viera esta última, les capacitaban para requisar la mayor parte de la 
provisión local de grano disponible producido en la región, así como 
cualquier remesa de ayuda que llegara del exterior. El hambre estaba 
reservada para los pobres. La mayoría de los pobres de la colonia eran 
mayas. Y las hambrunas revelan inequívocamente las desigualdades eco¬ 
nómicas que había entre ellos. 

Los macehuales, que carecían de grandes reservas de grano, de dinero 
para comprar maíz y de bienes para intercambiar por el maíz controlado 
por los tratantes en grano, eran los primeros en morir de hambre. Cuan¬ 
do las autoridades coloniales estudiaron los efectos de la hambruna de 
1769-1774 (la mejor documentada, aunque no la más rigurosa), pueblo 
tras pueblo dieron parte de que las únicas personas que quedaban con 
vida eran los batabes y los principales. Muchos de ellos se habían visto 
obligados a vender gran parte de sus bienes para poder comprar maíz 
cuando se agotaron sus reservas 62 , pero por lo menos sobrevivieron. 

Obviamente, no todos los macehuales perecieron, pero una simple 
comparación de las cifras de población antes y después del período de 
hambre nos muestra un drámatico panorama de devastación, aun pasan¬ 
do por alto los horribles detalles que facilitan los relatos españoles 63 . 


61 Sobre las pérdidas económicas, véase Farriss, «Propiedades territoriales», 188-189; 
AGI, México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de oct. de 1745; México 3054, Gober¬ 
nador a Julián de Arriaga, 11 de agosto de 1767; AGN, Real caja 54, una serie de cartas 
del Gobernador al Virrey, 1771-1772; AA, Estadística, Relación jurada que hacen los 
curas, 1774; AGI, México 3057, Petición de encomenderos a la Real hacienda, 11 de sep. 
de 1770, Encomenderos al Gobernador, 1775, Informe hecho por el Ilustre Ayuntamiento 
de Mérida, 1775, y Gobernador a la Corona, 26 de oct. de 1775. 

62 AGI, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuads. 1 y 
2 , testimonios de curas, capitanes a guerra, caciques y justicias. 

63 AGI, México 3957, Estado general de todos los indios tributarios , 10 de feb. de 
1774, registra 58,879 tributarios (es decir, indígenas varones entre 14 y 60 años de edad) 
en 1765 y 34.776 en 1773, lo que significa una pérdida del 41 por ciento. 
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En éstos se nos habla de cadáveres esparcidos a lo largo de los caminos, 
dejados a la intemperie para que se los disputaran los zopilotes, o bien 
reunidos para ser arrojados sin más trámite en grandes fosas. Algunos 
relataban que las madres, muertas de hambre, mataban a sus hijos y se 
los comían, pero ninguna de estas fuentes es de primera mano 64 . 

Las epidemias, el otro azote, producían mortandades semejantes, 
pero sin distinguir con tanta exactitud entre macehuales y principales. 
Las enfermedades traídas del Viejo Mundo eran más respetuosas con las 
diferencias étnicas y con la inmunidad hereditaria que tanto los españoles 
como los negros habían desarrollado gracias a la exposición prolongada 
a ellas. No obstante, la élite, lógicamente mejor nutrida, debió de tener 
un cierto margen de ventaja sobre los macehuales aunque sólo fuera en 
forma de capacidad de resistencia. La élite era, por otra parte, incues¬ 
tionablemente inmune a la mayoría de los infortunios que eran el pan 
de cada día de los macehuales coloniales. 

La vida de cualquier campesino y de su familia estaba caracterizada 
por el trabajo agotador y por la inseguridad material. En relación con 
otras regiones agrícolas, Yucatán no es un lugar especialmente favoreci¬ 
do. Las lluvias, en especial, no son muy fiables, siendo en ocasiones 
demasiado fuertes, durante las tormentas tropicales, y más a menudo 
demasiado escasas o tardías. En cambio, el entorno físico es capaz de 
sustentar la vida humana sin que se requieran esfuerzos hercúleos en los 
años «normales». El trabajo indispensable para el cultivo de las milpas, 
aunque duro, se condensa en épocas determinadas, y el tiempo total de 
trabajo es menor que en la mayoría del resto de los tipos de agricultura 
no mecanizada. Los españoles calculaban que el agricultor de roza maya 
colonial satisfacía sus necesidades básicas de subsistencia y las de su 
familia con menos de tres meses de trabajo al año 65 . ¿Dónde están, 
entonces, las desventuras de la vida de los macehuales si podían sobre¬ 
vivir trabajando tan sólo durante una cuarta parte del año? Si hubieran 
tenido únicamente que alimentarse a sí mismos, tal vez su vida podría 
haber sido relativamente cómoda para los criterios campesinos. Dejando 
aparte los caprichos del clima, las epidemias y otras desgracias físicas 
que pudieran incapacitarles, sus desventuras eran fruto del excedente 
que estaban obligados a producir por encima de sus necesidades básicas 
de subsistencia. 


64 AGI, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuad. 1. 

65 AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737: «Para mantenerse [el 
indio] le sobra con trabajar tres meses al año». Morley, Ancient Maya, 139-140, hace 
referencia a los estudios que la Camegie Institution efectuó en la región de Chichen Itzá, 
según los cuales eran necesarios cuarenta y ocho días de trabajo para la estricta supervi¬ 
vencia, aunque la norma era trabajar setenta y seis. 
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Las fuentes españolas suelen hacer hincapié en la holgazanería y la 
propensión a la indolencia de los mayas. Uno se pregunta hasta qué 
punto tenían posibilidades de entregarse a ella. Un informe de la Real 
Hacienda datado en 1766 calculaba que el agricultor maya pagaba en 
impuestos tanto como consumía en alimentos 66 . En realidad, el cálculo 
tan sólo abarcaba el tributo y otras imposiciones personales, y no tenía 
en cuenta los bien consolidados extras consignados en el cuadro 1.1. 
Pero pongamos que el pago de las contribuciones se llevaba al menos 
otros tres meses de trabajo y'que las mujeres satisfacían sus cuotas te¬ 
jiendo mantas. Esto nos deja aún medio año libre. Pero entre los repar¬ 
timientos, la variada gama de turnos de trabajo sancionados oficialmente 
y todas las cuotas de trabajo extra impuestas de manera no oficial por 
los españoles y por sus propios principales, es dudoso que los macehuales 
pudieran disfrutar libremente de su tiempo. 

Si bien no es probable que los macehuales estuvieran sumidos en un 
estado de apatía, como sostenían algunos españoles, tampoco lo es que 
estuvieran gimiendo constantemente bajo el insoportable yugo de los 
impuestos y el trabajo. La causa principal de sus desventuras era el modo 
en que los españoles imponían sus demandas. No sólo los impuestos no 
se amoldaban a las calamitosas pérdidas demográficas, sino que cada 
exención no autorizada que el clero o los propios dirigentes de las co¬ 
munidades se concedían, implicaba que el reparto de los impuestos y de 
las contribuciones en trabajo entre los no exentos se incrementara en 
consecuencia 67 . Las cuotas legales, tanto en impuestos como en trabajo, 
apenas representaban el mínimo que podía exigirse, mientras que el má¬ 
ximo fluctuaba de forma completamente impredecible, dependiendo del 
capricho, de la necesidad económica o de la codicia de los gobernadores, 
obispos y sus subordinados 68 . Si damos crédito al conocimiento colecti¬ 
vo de la psicología moderna, los seres humanos se adaptan mucho más 
fácilmente a las cargas pesadas de trabajo que a la presión generada por 
la incertidumbre acerca de lo que se espera o puede esperarse de ellos. 

La desigualdad económica entre los macehuales y la élite era sin 


66 BN, Archivo franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766: «Importa tanto lo que 
contribuye como lo que come». Se calculaba que un varón indígena adulto consumía 4 
almudes de maíz semanales. El total anual era, por lo tanto, de 17 cargas y 4 almudes (24 
almudes = 1 carga). Si esta cantidad se vendiera al precio de la época, que era de 2 reales 
la carga, se obtendrían 34 reales y 4 granos comparados con 31 reales de los tributos 
personales básicos. 

67 Esta era la baza principal del argumento en contra de las «excesivas» exenciones de 
trabajo. Véanse los documentos citados en la nota 60. 

68 Véase el capítulo 1, notas 44, 47-50, 55, 62 y 63, para documentación sobre las 
limosnas, derramas, regalías, multas, gratificaciones, repartimientos y requisas no regulados. 
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duda mayor en los tiempos prehispánicos (algo más que un cierto margen 
de seguridad ante las catástrofes). Pero el impacto del dominio español, 
que golpeó a toda la sociedad maya, no lo hizo con igual fuerza en los 
dos sectores. Los principales, en la práctica, estuvieron exentos de la 
mayoría de las obligaciones que se impusieron a los mayas, y tenía que 
ser el trabajo de los macehuales el que mantuviera tanto a los viejos 
como a los nuevos dirigentes. 


Los intermediarios coloniales 

La capacidad de la élite maya para conservar su cómoda posición 
económica residió en gran parte en la perduración de su monopolio del 
poder político dentro de la esfera de cada comunidad. En el próximo 
capítulo hablaremos de cómo consiguieron conservar este control a pesar 
de la introducción de un nuevo aparato de gobierno local. No obstante, 
hay algunos aspectos referentes a la naturaleza del poder político indí¬ 
gena y a cómo fue ejercido bajo el sistema de dominación indirecta que 
son relevantes en este momento. 

Desde el punto de vista del pueblo bajo maya, el poder de castigar 
y recompensar de sus jefes seguía siendo virtualmente ilimitado, sujeto 
tan sólo a las restricciones que les imponía su responsabilidad ante los 
españoles. Ellos eran los que tomaban todas las decisiones que afectaban 
a la comunidad como un todo, que abarcaban desde la resolución de 
conflictos de límites con las comunidades vecinas hasta la programación 
de las actividades de las fiestas anuales. Eran jueces de todas las disputas 
que se producían en el seno de la comunidad y administraban el derecho 
penal, excepto en los rarísimos casos que contemplaban la pena de muer¬ 
te (homicidio y rebelión), que se reservaban en primera instancia para 
el gobernador que residía en Mérida. También controlaban la totalidad 
de los recursos públicos, lo que comprendía todos los servicios en trabajo 
y también las tierras de propiedad comunal, que parcelaban para la asig¬ 
nación de las milpas familiares. 

Con la única excepción de la huida, un macehual que se sintiera 
injustamente tratado u oprimido por sus propios jefes no tenía nada 
práctico que hacer. En teoría, cualquier indígena podía presentar una 
apelación al Tribunal de Indios de Mérida gratuitamente . Pero la rea- 


69 Véase AGI, Justicia 1016, núm. 6, ramo 1, Residencia de Francisco Palomino, De¬ 
fensor de naturales, 1573-1580; México 158, Testimonio de Luis Tello, Abogado de natu¬ 
rales, 1663; México 3056, Gobernador a la Corona, 8 de nov. de 1767, y Protector de 
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lidad es que se cobraban «obsequios y dádivas», y la capacidad de leer 
y escribir así como el conocimiento de las formalidades legales y buro¬ 
cráticas españolas eran privilegios circunscritos a la élite. Como veremos 
más adelante, en las escasas ocasiones en que las quejas de los mace¬ 
huales contra sus dirigentes se elevaban a las autoridades coloniales, el 
indispensable asesoramiento era proporcionado por facciones o indivi¬ 
duos disidentes, pero en todo caso miembros de la élite. 

La autoridad política de la élite maya, aunque absoluta desde la 
perspectiva de los macehuales, estaba sujeta a numerosas restricciones 
desde arriba, restricciones que hicieron que dicha autoridad fuera para 
los súbditos considerablemente más onerosa que el poder ilimitado que 
anteriormente habían ejercido como gobernantes independientes. La his¬ 
toria de la colonización europea está llena de ejemplos de los escleróticos 
efectos que sobre los sistemas políticos indígenas provoca la dominación 
indirecta. La presencia foránea ha interferido muy a menudo, voluntaria 
o involuntariamente, con lo que puede ser considerado como el flujo 
natural —la dinámica interna— de estos sistemas. En ocasiones ha apo¬ 
yado temporalmente a un régimen ya decadente, o bien ha permitido 
que surgieran hombres poderosos allí donde nunca habían existido antes. 
A la larga, y a menudo también inmediatamente, las demandas añadidas 
de los señores coloniales y sus normas extranjeras han solido acabar 
debilitando la dirección indígena en la que esperaban basar su domina¬ 
ción ™. 

En el Yucatán colonial, los conquistadores y oficiales reales que les 
sustituyeron en la administración de la colonia tenían muchas razones 
para sustentar la autoridad de los dirigentes indígenas, al menos en e! 
nivel de las comunidades. Con todo, los españoles, que pretendían re¬ 
forzar la autoridad de estos dirigentes desde arriba, introdujeron una 
serie de tensiones que la debilitaron desde abajo. La contradicción se 
hacía patente en la obligación que tenían los dirigentes de satisfacer las 
demandas españolas y de ejecutar las leyes españolas, la mayoría de las 
veces incompatibles con sus compromisos tradicionales de protección del 
bien común de sus propios súbditos. En otras palabras, la capacidad de 
satisfacer los requerimientos de los españoles dependía de una legitimé 
dad que estas mismas demandas contribuían a erosionar. 

Los dirigentes mayas de la época colonial tenían la poco envidiable 


indios a la Corona, 11 de mayo de 1770, para mayor información sobre la historia y 
funcionamiento del Tribunal, 

7 " Véase Brown, «From Anarchy to Satrapy», y, entre los muchos estudios acerca de 
los efectos de la dominación colonial sobre sistemas políticos africanos, véase Fallers, 
Bantu Bureaucracy. 
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tarea de hacer respetar una normativa ajena siempre antipática, y a me¬ 
nudo incomprensible, para sus subordinados. Las normas de conducta 
españolas y mayas coincidían en muchos aspectos. Los delitos cometidos 
contra las personas y contra la propiedad, por ejemplo, parecen haber 
tenido una definición semejante en ambas sociedades. Aunque los espa¬ 
ñoles criticaban lo que consideraban una propensión casi universal entre a 

los mayas a la prevaricación y al perjurio (sin admitir lo bien que se 
amoldaba esta conducta a las condiciones que ellos mismos habían crea¬ 
do), algunos observadores llamaron la atención sobre el marcado respeto 
que los indígenas mostraban por la propiedad y su extremada honradez 
en los tratos, tanto entre sí como con los españoles 71 . Lo que en este 
momento me interesa no es tanto la reconocida disparidad entre la con¬ 
ducta de los mayas y la de los españoles como la similitud en el modo 
en que los derechos de propiedad, y por lo tanto las infracciones que en 
relación con ellos pudieran producirse, estaban definidos. 

Las normas que contemplaban la violencia física tampoco muestran 
diferencias importantes. Por lo que sabemos, el código maya no contem¬ 
plaba ningún concepto de vendetta familiar (aunque sí comunitaria) que 
permitiera, o incluso exigiera, a un grupo de parentesco vengar la ofensa 
a uno de sus miembros, ni tampoco ninguna noción de indemnización 
en lugar de castigo, conceptos que han sido una continua fuente de 
malentendidos en la administración de la justicia europea en otras áreas 
coloniales. De este modo, la responsabilidad de las autoridades mayas 
de castigar el hurto, las agresiones y otros delitos semejantes en sus 
comunidades, fueran o no estas infracciones tan escasas como las fuentes 
nos hacen pensar, no entraba en contradicción con los principios mayas. 

Los códigos maya y español, en cambio, diferían radicalmente en 
muchas otras cuestiones, y se supone que los oficiales de república tenían 
que hacer cumplir las nuevas reglas, por muy insensatas o molestas que 
parecieran. Quizá las divergencias más frecuentes se produjeran en re¬ 
lación con los ámbitos del matrimonio y de la moralidad sexual. La 
Iglesia católica condenaba como bígamas, adúlteras o incestuosas muchas 
modalidades de unión que los mayas consideraban perfectamente lícitas. 

Los mayas permitían el divorcio, y su definición de consanguinidad en- 


71 Lizana, Historia de Yucatán, 40v; AA, Papeles de los señores Gala, Guerra,.Carrillo 
y Pifia, Informe de Fr. Joseph Baraona al Obispo, 21 de mayo de 1770; AGI, México 
3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. Los informes parro¬ 
quiales, 1782-1784, en AA, Visitas pastorales 3-6, mencionan el perjurio entre los «vicios» 
indígenas más extendidos, pero ninguno de ellos hace referencia al robo o al fraude. En 
los documentos de las cofradías, en AA, hay referencias dispersas al contraste entre las 
normas de honradez española y maya. 


traba en abierta contradicción con el derecho canónico. Observaban la 
prohibición del matrimonio entre gentes del mismo patronímico, sin que 
tuviera importancia lo lejanos que fueran los lazos biológicos 72 . En cam¬ 
bio, se ha dicho que el matrimonio entre primos cruzados era su pauta 
de unión favorita . En este tipo de uniones, los cónyuges tenían patro¬ 
nímicos diferentes, pero podía darse el caso de que fueran consanguíneos 
en segundo grado, lo cual, según el derecho canónico, imposibilitaba el 
matrimonio 74 . La autoridad otorgada por el Papa a los párrocos en las 
colonias españolas para dispensar de impedimentos matrimoniales a los 
indígenas no se extendía más que hasta los grados tercero y cuarto de 
afinidad y consanguinidad 75 . No podemos precisar cuántas veces se im¬ 
pidió a los mayas casarse con un cónyuge de su elección, si es que ocu¬ 
rrió en alguna ocasión. No obstante, todo el proceso que implicaban las 
denominadas «informaciones matrimoniales» que precedían a las amo¬ 
nestaciones, y especialmente las inevitables dispensas que había que so¬ 
licitar en las comunidades pequeñas donde la gente estaba necesariamen¬ 
te emparentada, suponían un gasto y una molestia para los mayas, es¬ 
pecialmente porque se producían cuando las negociaciones que los casa¬ 
menteros indígenas emprendían en conformidad con sus propias reglas 
estaban alcanzando un final satisfactorio 76 . 

Quizá muchos de los casos de concubinato que los curas considera¬ 
ban señal de decadencia moral fueron el resultado de matrimonios per- 


72 Los últimos registros parroquiales (en AGA) y censos existentes casa por casa (AA, 
Estadística, 1798-1821) de la colonia atestiguan la extrema excepcionalidad de los matri¬ 
monios entre personas con el mismo patronímico. Miles, «Sixteenth-Ccntury Pokom-Ma- 
ya», 760-764, trata un conflicto semejante entre las definiciones de consanguinidad formu¬ 
ladas respectivamente por el derecho canónico y según las reglas de parentesco de los 
mayas del altiplano. 

7,1 Eggan, «The Maya Kinship System». 

74 La definición de la Iglesia de los impedimentos por consaguinidad y afinidad ha 
permanecido básicamente inalterada desde bastante antes del Concilio de Trento. Para una 
aclaración de los diversos grados e impedimentos, véase Código de derecho canónico, Lib. 
2, cánones 96 y 97, Lib. 3, cánones 1076 y 1077. 

75 La tramitación de los matrimonios indígenas en la diócesis de Yucatán durante la 
coionia, incluyendo las dispensas, investigaciones y amonestaciones, puede consultarse en 
IY, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. Véanse también las 
Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogoiludo, Lib. 5, caps. 16-19; AGI, México 369, 
Avisos del Obispo Toral para los padres curas y vicarios..., s.f. (ca. 1565); AA, Visitas 
pastorales 3 (Seyba, 1781, Ticul, 1782), 4 (Becal, 1782) y 5 (Xcan, 1784). 

76 Sobre los casamenteros, véase Landa, Relación, 101; AA, Real cedulario 5, Actas 
del definitorio franciscano, mayo de 1657; IY, Constituciones sinodales, 1722, Instruccio¬ 
nes a los curas de indios. Según las ordenanzas de García de Palacio, 1584 (AGI, Indife¬ 
rente 2987), las concertaciones de matrimonio también requerían la aprobación de los 
batabes y principales, a cambio de gratificaciones o «dádivas». 
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fectamente válidos según los criterios mayas pero que no llegaron a ser 
solemnizados por la Iglesia católica debido a las prohibiciones canónicas. 
No hace falta decir que el clero tenía que obligar a los oficiales mayas 
a perseguir a los culpables de estas uniones ilícitas. Falta de celo similar 
mostraban en los casos que los españoles definían como bigamia y adul¬ 
terio, en tanto que los infractores estuvieran públicamente separados de 
sus esposas, aunque al mismo tiempo se mostraban inflexibles con el 
adulterio cometido fuera de los cauces del divorcio de estilo maya 11 . Si 
hemos de dar fe a los párrocos, los mayas de la época colonial también 
tenían tabúes de incesto bastante laxos. La práctica del incesto padre- 
hija era, según los párrocos, común y, lo que era aún más escandaloso, 
no tenían empacho en pregonarlo. Los mayas —de nuevo según se nos 
relata— «tienen un estribillo o refrán que dice: Haciéndolo así comen 
[los padres] el primer fruto de su trabajo» 78 . Es imposible determinar 
si estos informes tenían una base fundada o si por el contrario eran fruto 
de la fantasía colectiva de los sacerdotes. 

La resistencia de las comunidades y el poco entusiasmo de las auto¬ 
ridades indígenas obstaculizaban constantemente los esfuerzos del clero 
por suprimir prácticas que consideraban pecaminosas, supersticiosas, in¬ 
civilizadas, morbosas o sencillamente indecorosas. En multitud de cues¬ 
tiones —los procedimientos de curación de enfermedades, el duelo por 
los difuntos, las normas de indumentaria, el uso del alcohol durante las 
ceremonias religiosas, por citar unas pocas— los mayas estaban en pro¬ 
fundo desacuerdo con sus nuevos señores acerca de lo que era aceptable, 
tanto en el precepto como en la práctica. Y los oficiales indígenas se 
veían atrapados en el típico dilema de los intermediarios, arriesgándose 
a ser castigados si no penalizaban conductas que ni ellos ni la comunidad 
en su conjunto contemplaban con oprobio alguno 79 . 


77 Véase, por ejemplo, «Visita de García de Palacio, 1583». En otra ocasión (AA, 
Visitas pastorales 5, Sisal de Valladolid, 1784), el balab denunció al obispo a dos sirvientes 
del cura por adúlteros, alegando que daban «escándalo» en la población, bajo la protección 
del cura. 

7R AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Teabo, 1782. Véase también el ma¬ 
terial citado en la nota 1. 

79 Véase IY, Constituciones sinodales, 1722, y AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de 
García de Palacio, 1584. Estas últimas especifican las penas de multa, azotes, destitución 
y exilio para quien no obligara a cumplir las normas. Entre las numerosas quejas acerca 
de la complicidad de los batabes y otras autoridades en las fechorías de sus subordinados, 
véase AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584; México 3167, 
Franciscanos al Consejo de Indias, 3, mayo de 1586; Sánchez de Aguilar, informe, 72, 180; 
AGI, México 369, Obispo a la Corona, 24 de feb. de 1643, y 11 de enero de 1686; AA, 
Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Pina, Informe de Fr. Joseph Baraona al 
Obispo, 21 de mayo de 1770; Asuntos pendientes 3, Francisco Bravo al Obispo, 30 de 


Los papeles más antipáticos, tanto para los dirigentes mayas como 
para sus súbditos, eran los de recaudador de impuestos y capataz al 
servicio de los españoles. La obligación de los macehualés de mantener 
a una clase dirigente no fue seguramente una innovación colonial. Nadie 
parece haber cuestionado el principio que sustentaba el tributo y el tra¬ 
bajo obligatorio (aun teniendo en cuenta que cualquier protesta de este 
tipo habría estado destinada al fracaso); el asunto era más bien cuántas 
obligaciones habría y cómo habrían de distribuirse. Todas las cargas in¬ 
herentes al sistema tributario colonial y todos los abusos que se cometían 
recaían sobre los macehuales a través de sus propios dirigentes. Se con¬ 
sideraba a los oficiales de república responsables directos de las cuotas 
tributarias de cada comunidad. Cuando la población caía por debajo de 
las estimaciones oficiales, tenían que optar entre pagar la diferencia de 
su propio bolsillo con el correspondiente detrimento económico, o pro¬ 
rratear los impuestos no satisfechos (de la gente que moría, huía o sen¬ 
cillamente no podía pagar) entre el resto de los tributarios 8Ü . También 
debían ocuparse de completar las tandas de mano de obra, tanto las 
autorizadas como las que no lo estaban, con una reducida provisión de 
tributarios desfavorecidos, que tenían que ser obligados a cooperar en 
las reparaciones de la iglesia local, o con mucha más frecuencia habían 
de partir para desempeñar servicios en trabajo para españoles particula¬ 
res debido a que el cura había conseguido hacerse con parte de la pro¬ 
visión de mano de obra local, o porque la cantidad total de tributarios 
había disminuido por el hambre o por las enfermedades epidémicas. Para 
los oficiales reales y los patrones españoles, las levas de mano de obra 
eran meros recuentos de cuerpos —un número específico de trabajado¬ 
res— y ni sabían ni les importaba qué personas estaban incluidas, ni 
tampoco si estaban contribuyendo con el número de semanas de servicio 
anuales estipulado. 

Proporcionaran los macehuales más bienes y servicios bajo la domi¬ 
nación colonial que antes o no, lo que sí está claro-es que recibieron 
menos a cambio (menos de sus propios dirigentes y muy poco de los 
españoles, cuya contribución total al bien común, en términos mayas, 


marzo de 1818. Entre los casos de batabes destituidos de su cargo por complicidad con 
delitos o por no imponer las reglas españolas que tenemos documentados, véase AGI, 
México 369, Obispo tt la Corona, 11 de enero de 1686; y México 3053, Causa de la 
remoción, cura de Becal, 1767. 

AGI, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 de agosto de 1700; México 1039, 
Testimonio de la visita... Costa, 1722, y Testimonio de la visita... Camino Real, 1723; 
México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 de oct. de 1745; AA, Visitas pastorales 1 
(Bolonchcnticul, 1768), 4 (Becal, 1782), 5 (Tixcacaltuyu) y 6 (Tixcacalcupul, 1784, refe¬ 
rente a la bula de la Santa Cruzada); Asuntos pendientes 3, Queja de Pedro Ceh, 1811. 
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debe ser calculado cerca o por debajo de cero). Hasta cierto punto, el 
clero local, ¡os encomenderos, y después los hacendados, establecieron 
con los mayas relaciones de tipo patrón-cliente. Los curas desempeñaban 
un servicio ritual perceptible que los mayas acabaron valorando. Muchos 
de ellos trataron, por diversos motivos, de proteger a sus feligreses de 
las extorsiones de otros españoles; algunos incluso se abstuvieron de 
llevar a cabo extorsiones excesivas, y unos pocos fueron verdaderos be¬ 
nefactores. Los encomenderos y los hacendados se inmiscuían mucho 
menos, tanto para bien como para mal, pero a pesar de todo puede 
imaginarse que se tomaran cierto interés por el bienestar de sus tribu¬ 
tarios o sus trabajadores residentes, y que en ocasiones pudieran salir 
en su defensa. Con estas excepciones, y la de la distante figura del Pro¬ 
tector de Indios (cuya eficacia era limitada aunque su celo no lo fuera), 
el elemento de reciprocidad faltaba por completo. El trabajo para los 
propios jefes y para los proyectos comunitarios podía aportar ciertos 
beneficios tangibles, pero esto no ocurría cuando había que trabajar para 
los particulares o el Estado españoles (haciendo caminos para el uso de 
los españoles y construyendo fortificaciones para defender sus pretensio¬ 
nes territoriales). 

Al evaluar los efectos de la dominación española sobre la sociedad 
maya o, lo que es lo mismo, los efectos de cualquier régimen colonial, 
hay que cuidar de no caer en la tentación de pensar que existía una Edad 
de Oro precolonial de armonía y prosperidad que la llegada de forasteros 
intrusos destruyó. Podemos afirmar que en cualquier modalidad de do¬ 
minación en la que una mayoría es gobernada por unos pocos existe un 
grado de tensión inherente, y el compromiso recíproco entre los mace- 
huales y la élite al que me he referido no tiene por qué implicar ni un 
intercambio equitativo de beneficios ni la ausencia de conflictos entre los 
dos grupos. La diferencia estriba sobre todo en la intensidad. Probable¬ 
mente en el sistema prehispánico existieran ciertas limitaciones prácticas, 
cuando no morales, a la opresión y a la explotación que los dirigentes 
indígenas, que dependían de la aquiescencia (si no del consentimiento 
efectivo) popular, no pudieran infringir impunemente. Como interme¬ 
diarios en el sistema colonial, lo único que podían hacer era ajustar sus 
propias demandas a lo que la comunidad podía producir, ya que no 
tenían ningún poder para moderar las demandas de los españoles, a 
pesar de lo perjudiciales que eran para su propia posición y para los 
vínculos sociales de la comunidad. Si los macehuales no habían gozado 
de un sistema de reciprocidad perfecto bajo el antiguo régimen, con el 
nuevo el desequilibrio se hizo aún más pronunciado. 
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Los síntomas de la tensión social 

La comunidad maya hizo frente a los gobernantes coloniales con lo 
que parecía ser un tejido social sin costuras. Presentaba una casi som- 
nolienta estampa de pacífico estoicismo que podía rebelarse enérgica¬ 
mente en defensa de su integridad ante la amenaza de otras poblaciones 
o ante las presiones españolas, pero conservando siempre perfecta ar¬ 
monía en su seno. 

Desde cierta perspectiva, esta imagen es bastante certera. Es indu¬ 
dable que la división más importante dentro de la sociedad colonial era 
la basada en las castas. La dominación extranjera proporcionó a los 
mayas una base para la solidaridad que trascendió o eclipsó las fisuras 
internas que pudieran existir. Por supuesto, hay excepciones: delatores 
mayas que, sin que mediaran amenazas de tortura, estaban dispuestos a 
advertir a los españoles de algún peligro inminente o a denunciar delitos 
que de otro modo hubieran permanecido ocultos 81 . Sin embargo, esto 
era la excepción. Lo que llama verdaderamente la atención es las pocas 
cosas de las que los españoles llegaban a enterarse si no era accidental¬ 
mente, es decir, lo bien que los mayas conseguían subordinar sus propios 
conflictos y rencores a la más profunda y común enemistad hacia los 
españoles 82 . 

Los testimonios de estas tensiones internas son muy escasos, en parte 
porque la tónica habitual —aunque no invariable— era la apariencia de 
un frente unificado, y en parte porque entre los mayas no eran frecuen¬ 
tes las manifestaciones públicas de conflictos de ningún tipo. Resulta 
especialmente difícil encontrar signos de hostilidad orientados explícita¬ 
mente contra los dirigentes indígenas. Los españoles convenían en que 
los batabes y otros jefes podían imponer una estricta obediencia a los 
macehuales. Algunos hablan de la severa autoridad que los batabes im¬ 
ponían con el azote (importación española, por cierto; no tenemos in- 


81 Además de los bien conocidos casos de la conspiración de 1548 para provocar un 
incendio en Oxkutzcab (Lizana, Historia de Yucatán, 52v-55) y el descubrimiento de ido¬ 
latrías de Mani (Cogolludo, Lib. 6, cap. 1), también fueron denunciados por indígenas un 
caso de idolatría en Chemax (AGI, México 249, Residencia de Diego Quijada, 1565, 
Información hecha en Valladolid) y la rebelión de Jacinto Canek (México 3050, Testimonio 
de autos sobre la sublevación, 1761, Tiburcio de Cosgaya al Gobernador, 20 de nov. de 
1761). Véase también la nota 86, para denuncias contra los batabes. 

82 Los posteriores casos de idolatría que hay documentados fueron descubiertos en su 
totalidad gracias a husmeos clericales o por puro accidente. El cura de Yaxcaba se quejaba 
de que para erradicar las «misas mílperas» «la dificultad está en que haya quien los des¬ 
cubra, porque lo primero que encargan a los concurrentes es que no los descubran ni bajo 
de confesión» (AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril 
de 1813). 
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formación de cuáles eran los métodos, si es que los había, de coerción 
física que eran utilizados antes de la conquista) y que inspiraba el más 
profundo resentimiento 83 . Tal vez esto fuera cierto, pero no es posible 
detectar en los documentos un sentimiento consciente de injusticia. 

Como ya dije en el capítulo 2, solamente he encontrado un caso en 
el que el descontento de los macehuales hacia sus propios dirigentes 
estallara en una revuelta (si se hubiera producido otro suceso semejante, 
con toda seguridad habría sido objeto de alguna referencia en los docu¬ 
mentos). La rebelión tuvo lugar en el pueblo de Tekax, en 1610. Un 
grupo de macehuales, después de reclamar inútilmente al gobernador 
español que destituyera al gobernador indígena designado, hizo uso de 
un recurso más expeditivo, consiguiendo sublevar a gran parte de la 
población con ocasión de la fiesta de carnaval, con la intención de de¬ 
rrocar al gobernador y asesinarle. No lo consiguieron. La presunta víc¬ 
tima pudo refugiarse finalmente en el convento franciscano y fue resca¬ 
tado por un grupo de jinetes españoles que acudió al galope desde Mani 
al recibir la noticia de que los frailes estaban cercados. Finalmente, el 
gobernador fue reemplazado, pero demasiado tarde como para satisfacer 
a los cabecillas de la rebelión, que para entonces ya habían sido ejecu¬ 
tados en la plaza principal de Mérida o condenados de por vida a tra¬ 
bajos forzados en las fortificaciones de Campeche 84 . 

No fue ésta una guerra de clases, y mucho menos una guerra de 
castas. Los amotinados fueron sumamente selectivos. No sólo respetaron 
a los dos frailes que trataban de apaciguarles y a otro español que estaba 
de visita en el pueblo, sino que tampoco tocaron ni las vidas ni los bienes 
de los principales indígenas, por supuesto con la excepción del goberna¬ 
dor y de sus colaboradores más cercanos. Dos miembros de la facción 
de éste estuvieron a punto de ser asesinados y sus casas fueron destrui¬ 
das. Pero la indignación se dirigía en su mayor parte contra la persona 
del gobernador, cuyo corazón pretendían arrancar los amotinados. Estos 
se encontraban ya escalando los muros del convento para llevar a cabo 
su amenaza cuando llegó la fuerza de rescate. 

Esta rebelión tiene otras características peculiares, aparte de su res¬ 
tringido propósito dirigido contra la persona del gobernador. Los delitos 
de éste, tal y como se recogen en la lista de agravios que fue presentada, 
no eran en modo alguno excepcionales para la época y el lugar. Si los 
impuestos suplementarios, las levas de trabajo no remuneradas y los 


83 Véanse los «descargos» presentados por los Defensores de naturales en AGI, Escri¬ 
banía 305-A, Autos de Tekax, 1610, y Escribanía 318-A, Visita que hizo... Flores de 
Aldana, 1666. 

84 AGI, Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610. 
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azotes hubieran sido motivo suficiente para la rebelión, el Yucatán co¬ 
lonial no hubiera conocido la paz. Es aquí donde hay que recordar el 
ambiguo papel desempeñado por el batab hereditario de! pueblo, aunque 
no residente en él, el don Fernando Uz cuya carrera se describió en el 
capítulo 3. Uz, cuya antipatía por el gobernador quedó bien patente en 
el transcurso del juicio, había colaborado en la preparación de las ante¬ 
riores y vanas demandas que solicitaban la destitución del gobernador. 
Las cosas probablemente fueron más allá de lo que Uz había planeado, 
pero al parecer fue cuando menos el responsable indirecto de que el 
descontento de los macehuales, que era endémico, se plasmara en este 
extraordinario, y, por lo que sabemos, único, acto de desafío abierto. 

Pese a los indicios de descontento macehual —quizá estimulados, 
pero en ningún caso inventados por Uz—, la rebelión de Tekax debería 
incluirse, para ser más precisos, en la categoría de lucha de facciones en 
el seno de élite, y no en la de la lucha de clases. La misma precisión 
puede hacerse acerca de las referencias a la opresión de los pobres con¬ 
tenidas en los textos mayas coloniales denominados «Libros de Chilam 
Balam», libros que fueron escritos por y para la élite, y en los cuales se 
expresa (entre otras muchas cosas) la preocupación por diferenciar a los 
gobernantes legítimos de los ilegítimos, pero no es posible encontrar 
manifiestos contra el orden social en general 8S . 

Otra maniobra que tuvo lugar a finales del siglo xvn en contra de! 
batab de Tzotzil, en este caso con mayor éxito, guarda cierto paralelismo 
con el levantamiento de Tekax. El acusado fue condenado, destituido 
de su cargo y expulsado de! pueblo debido a que se había enriquecido 
a expensas de sus súbditos, al permitir que los representantes de los 
repartimientos hicieran trampas con las cuotas (de las cuales, como luego 
se descubrió, no había obtenido ningún beneficio) y gracias a la mano 
de obra macehual no remunerada. Como ya hemos comentado, estas 
prácticas eran corrientes. Luego quedó claro que, según los testimonios 
recogidos en el pueblo (que se limitaban a personas pertenecientes al 
grupo de los principales), el principal delito del batab, y el origen de la 
denuncia contra él, fue la imposición de un candidato procedente de otro 
pueblo en un cargo municipal, lo que resultaba inaceptable para el resto 
de los principales del lugar 86 . 


85 Roys, Chumayel, contiene tan sólo una sección que hable explícitamente de la ex¬ 
plotación de los «macehualob» por las autoridades indígenas (p. 20, traducida en la p. 90); 
muchas, en cambio, hablan del conflicto entre gobernantes legítimos y «advenedizos» (pp. 
75, 83-84, 89, 91, 92-93, 103, 105-106, 112, 124, 149). 

86 AGI, Escribanía 318-A, pieza 9, Querella de los indios principales del pueblo de 
Tzotzil. 1670. La visita del gobernador Flores de Aldana y las investigaciones subsiguientes 
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Las disputas y contiendas entre facciones dei grupo gobernante pa¬ 
recen haber sido el principal foco de conflictos en la sociedad maya 
colonial, como ya lo habían sido en los tiempos prehispánicos. Existen 
dos explicaciones plausibles para la virtual ausencia de conflictos de «cla¬ 
se» abiertos en la sociedad maya en absoluto excluyentes entre sí. Una 
de ellas sostiene que el descontento macehual, tal y como se producía, 
no convergía en ningún punto. Era experimentado como una vaga sen¬ 
sación de enajenación, más fuerte o más débil según las condiciones 
específicas de cada individuo; por lo corriente se manifestaba de modo 
general en una gran variedad de actos antisociales; por ejemplo, eludien¬ 
do las responsabilidades civiles, a través del alcoholismo o mediante la 
huida. Estos actos iban dirigidos contra el sistema en su totalidad, y no 
tenían un objetivo específico. En otras palabras, es posible que a los 
macehuales sencillamente no se les ocurriera cuestionar conscientemente 
los actos de sus dirigentes. Si alguna vez lo hicieron, y ésta es la segunda 
posibilidad, lo más probable es que la misma sensación de futilidad que 
hizo tan infrecuentes las rebeliones contra los españoles los disuadiera 
de manifestar abiertamente su resistencia. El riesgo era muy alto y las 
posibilidades de éxito extremadamente reducidas. Incluso las demandas 
legales elevadas ante los españoles eran peligrosas. En el caso de que 
los querellantes no consiguieran que el gobernante denunciado fuera 
depuesto, éste podía vengarse fácilmente de sus acusadores, como los 
demandantes de Tekax pudieron comprobar 87 . La combinación del ries¬ 
go, del respeto inculcado y del absoluto desconocimiento de los proce¬ 
dimientos burocráticos ayuda a explicar por qué las demandas que nos 
han llegado estaban todas ellas inspiradas y preparadas por facciones 
rivales en el seno de la élite. 

Conscientemente o no, los macehuales coloniales renunciaron a la 
protesta directa, recurriendo, en c'ambio, a fórmulas más sutiles, que 
son, por otro lado, muy corrientes en las gentes subordinadas de muchas 
sociedades, proporcionando un consuelo pasajero sin llegar a cuestionar 
seriamente los fundamentos del orden social. Los españoles no tuvieron 
ninguna dificultad en pasar por alto esta conducta o, cuando fue impo¬ 
sible ignorarla, atribuirla a la debilidad moral de los mayas. 

Los combates simulados y la embriaguez autorizada a que se entre¬ 


fueron una ocasión idónea para que afloraran numerosos casos semejantes, todos ellos 
promovidos por los principales locales: véase Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo... 
Flores de Aldana, 1666, piezas 1-143; Escribanía 318-A, cuad. 13, Averiguación... Fr. Luis 
de Cifuentes Sotomayor, 1669; Escribanía 317-A, cuad. 2, Autos por donde consta los 
repartimientos, 1670. 

117 AG!, Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610. 
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gaban los mayas durante las fiestas servían para liberar tensiones y an¬ 
tagonismos que hubieran podido resultar peligrosos de no estar confina¬ 
dos en estas ocasiones rituales. Ambas prácticas parecen tener su origen 
en tiempos prehispánicos 88 . Su finalidad puede haber sido en parte se¬ 
mejante, puesto que el alcoholismo ritual tenía (y aún tiene) la función 
de facilitar el acceso a lo sobrenatural al provocar un estado de concien¬ 
cia alterado. En la época colonial, las fiestas posibilitaban que se sus¬ 
pendieran temporalmente las normas habituales de respeto y decoro. 
Significaban para los mayas una licencia temporal, que los españoles 
consideraban como vicio repugnante, para expresar públicamente cual¬ 
quier rencor personal o conflicto entre facciones que hubiera estado fer¬ 
mentando en el puchero del pueblo. Grupos de varones se arrojaban 
mutuamente naranjas y otras frutas, y durante el carnaval el límite entre 
el ritual y la verdadera actividad bélica se hacía difuso, pues las «parcia¬ 
lidades» y los pueblos llegaban a enfrentarse con fuerza^ adversarias 
armados con arcos y flechas, e incluso con armas de fuego . Solamente 
en una ocasión parece haberse transformado una de estas contiendas más 
o menos autorizadas en un ataque contra la autoridad establecida. la 
rebelión de Tekax. Pero lo más frecuente era que los macehuales borra- 
1 chos desafiaran la autoridad de sus oficiales, o incluso del párroco, con 

actos de provocación individuales y más apacibles: una negativa a obe¬ 
decer órdenes o un gesto insultante, actos que deben ser valorados en 
relación con el extremo respeto previsible en circunstancias normales. 
Que un macehual dejara de quitarse el sombrero al dirigirse a sus supe¬ 
riores era lo suficientemente serio como para ser azotado. Estas suspen¬ 
siones periódicas de las normas no indican en absoluto que la sociedad 
se estuviera descomponiendo. Los carnavales y otras fiestas semejantes 
han llegado a ser considerados como rituales sumamente flexibles y am¬ 
biguos. Pueden ser utilizados no sólo para desafiar, sino también, y tal 


88 La embriaguez ritual prehispánica vinculada con las celebraciones religiosas está bien 
atestiguada. Las pruebas sobre los combates simulados son mucho menos claras, pero 
Landa, Relación , 94, 144, 158, menciona danzas parecidas a batallas y danzas de guerreros 

1 que quizá fueran los antecedentes de los combates simulados coloniales, que Ciudad Real, 

Relación 2: 411-412, considera de origen prehispánico. 

89 Las batallas callejeras con naranjas y piedras durante Carnaval que AGI, Escribanía 
305-A, Autos de Tekax, 1610, califica de frecuentes, parecen estar a medio camino entre 

I los combates simulados sumamente ritualizados descritos por Ciudad Real, Relación (1588) 

2: 406, 411-412, 463, y los conflictos, más serios (y también descritos como frecuentes), 
contra los que tomó medidas el gobernador en AGI, México 361, Ordenanzas del Gober¬ 
nador Esquivel, 1666, núm. 7. Véase Brícker, Ritual Humour, 84-126, sobre la guerra 
como motivo principal del carnaval de Chamula, en los altos de Chiapas, y 124-125 sobre 
los combates simulados (con excrementos de caballo) que entablaban antiguamente unos 
barrios contra otros. 
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vez más frecuentemente, para reafirmar y reforzar el orden establecido 
a través de inversiones simbólicas y mediante la canalización de la hos¬ 
tilidad hacia los seguros confines del ritual establecido 90 . Sin embargo, 
entre los mayas de la época colonial, el comportamiento festivo no se 
restringía tan sólo a los límites cronológicamente bien definidos de la 
fiesta. A decir de todos, uno de los contrastes más acusados entre la 
conducta indígena colonial y la prehispánica era que el consuelo del 
alcohol y el comportamiento indebido derivado de la embriaguez se des¬ 
bordaron de los confines de la fiesta a la actividad cotidiana durante el 
resto del año. 

Si hemos de dar crédito al testimonio de los párrocos, el alcoholismo 
era el mal más extendido en la sociedad maya de la época colonial y 
«madre de todos los vicios» a los que los mayas eran propensos. El 
alboroto, la pereza, el incesto, el concubinato, la tibieza religiosa, la 
desobediencia, la mentira: éstas y otras muchas enfermedades espiritua¬ 
les y sociales podían atribuirse a la embriaguez 91 . Aunque la idolatría 
también estaba incluida en la lista, el clero no se refería a la ingestión 
de balche, una bebida fabricada con miel y corteza fermentadas asociada 
a los ritos religiosos paganos, sino al licor de caña introducido por los 
españoles, una especie de ron sin refinar que hacía honor a su nombre 
de «aguardiente». 

El aguardiente ejercía sobre los mayas una atracción dual. No sólo 
inducía un estado transitorio de nirvana en el cual las inquietudes, las 
penas y las represiones podían ser olvidadas, sino que también propor¬ 
cionaba una excusa para ignorar las normas aun acordándose de ellas. 
Se podía ser castigado por embriaguez, pero el derecho penal español 
también permitía que fuera posible reclamar una responsabilidad atenua¬ 
da para cualquier acto cometido en este estado. Según parte de los sa¬ 
cerdotes, los mayas solían utilizar la embriaguez como pretexto para la 
insolencia y la insubordinación, tanto hacia sus jefes como hacia sus 
señores españoles, y sabían fingir convincentemente los síntomas cuando 


90 Véanse, entre los diversos trabajos que se han publicado recientemente sobre el 
papel sociopolítico ambivalente del desorden y de las licencias rituales, Burke, Popular 
Culture , 199-204; Davis, Society and Culture , 97-123; Gluckman, Rituals of Rébellion , y 
Abner Cohén, «Drama and Politics» y «A Polyethnic London Carnival», que Utiliza el 
modelo de la «joking relationship» colectiva. 

91 La mayoría de ios informes parroquiales que hay en AA, Visitas pastorales 4-6, 
1782-1784, se explayan con más o menos detalle sobre la frecuencia de la embriaguez entre 
los indígenas y los efectos especialmente perniciosos del «aguardiente». Véanse, especial¬ 
mente, Becal, Bolonchenticul y Pich, 1782; Xcan, Chancenote, Nabalam, Telchac, Sisal 
de Valladolid, Tixcacaltuyu, Chunhuhub y Tixcacalcupul, 1784. Los convites y la ingestión 
ritual de bebidas relacionados con las fiestas religiosas serán analizados en el capítulo 11. 
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lo creían conveniente. Tal vez; pero también existen datos que nos llcvnn 
a preguntarnos cuántas veces era necesario fingir. 

William Taylor, en su reciente estudio Drinfcíng, Homicide and Re- 
bellion, centrado en las tierras del altiplano del México colonial, sostiene 
que los españoles exageraban el problema de la embriaguez indígena al 
ser incapaces de distinguir entre el uso ritual y el mal social 92 . Sin duda, 
esto es cierto. Sin embargo, la exageración es una cosa y la invención 
es otra, y los datos que tenemos sobre el consumo indígena de aguar¬ 
diente en el Yucatán colonial, indican que el problema existía realmente, 
tanto para los mayas como para los españoles. 

Las autoridades españolas de Yucatán consideraban la bebida más 
como una causa que como un síntoma. Sabían que los mayas prehispá¬ 
nicos, al igual que los mexicas y otros grupos indígenas, habían sabido 
controlar el consumo de alcohol confinándolo a los acontecimientos ri¬ 
tuales y a los enfermos y ancianos, es decir, a aquellos miembros de la 
sociedad a los que podían otorgárseles ciertas concesiones especiales por¬ 
que, en cualquier caso, ya estaban incapacitados para contribuir con su 
trabajo y, desde luego, no eran excesivamente peligrosos para el orden 
político o social. Admitir que la embriaguez de los indígenas pudiera ser 
en parte fruto de los efectos social y culturalmente destructivos de la 
dominación colonial hubiera sido sumamente incómodo. Además, el ne¬ 
gocio que suponía el suministro de bebida a los indígenas era demasiado 
lucrativo como para suprimirlo alegremente. 

Las leyes que prohibían la venta de bebidas alcohólicas a los indíge¬ 
nas estaban entre las disposiciones más inútiles de la legislación colonial. 
En las primeras décadas de la conquista, los traficantes españoles obtu¬ 
vieron ya buenos beneficios distribuyendo vino a la élite maya, pero 
cuando la producción de caña de azúcar posibilitó la fabricación del 
aguardiente, más fuerte y más barato, el consuelo de la bebida se hizo 
accesible para la mayoría de los mayas ° 3 . Más exactamente, para los 


92 Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion, 68-72. Estoy de acuerdo con Taylor en 
que la ingestión de alcohol no es mera expresión de tensiones psíquicas y sociales, y mucho 
menos una de sus causas, como decidieron creer las autoridades españolas. También he 
encontrado pruebas de que la bebida era fundamentalmente una actividad social entre los 
indígenas del Yucatán colonial. Con todo, pienso que la desacralización parcial de la be¬ 
bida, su expansión a la esfera de la vida cotidiana, a cualquier tipo de reunión, y su nueva 
vinculación con comportamientos antisociales no sancionados (particularmente entre los 
macehuales), tienen más importancia de la que les concede Taylor. 

93 «Visita de García de Palacio, 1583». Véase también AGI, Escribanía 305-A, Autos 
de Tekax, 1610; México 3048, Autos sobre venta de vino a los indios, 1609, y Auto del 
Gobernador, 4 de enero de 1622; México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666, 
nútn. 4. La primera queja que he podido encontrar sobre el aguardiente local en contra- 
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hombres, pues la intoxicación etílica era entonces, como ahora, un pri¬ 
vilegio casi exclusivamente masculino. El aguardiente era una de las po¬ 
cas aportaciones de la cultura material europea de la que los mayas 
quisieron hacer uso. Las razones de que no consiguieran fabricar su 
propia provisión de un artículo tan deseable todavía no están claras. 
Quizá nunca llegaron a dominar la técnica de la destilación de alcoholes. 
En cualquier caso, el control español del abastecimiento y la distribución 
fue simplemente otra fuente de desigualdad económica en la colonia. 

Cuando en la segunda mitad del siglo xvm se estableció el real es¬ 
tanco o monopolio de aguardiente en las colonias —una de las muchas 
estratagemas ideadas por los ministros de Carlos III para incrementar 
los ingresos de la Corona—, los incentivos que los funcionarios colonia¬ 
les tenían para hacer la vista gorda a los excesos alcohólicos de los in¬ 
dígenas aumentaron. Sabían que gran parte de la producción acababa 
siendo vendida al por menor a los indígenas. Los españoles, por regla 
general, no bebían aguardiente, prefiriendo el vino y el brandy impor¬ 
tados de Europa. Mestizos y mulatos constituían el resto de los clientes 
de dicho estanco, pero su escaso número no puede justificar del consumo 
de la mayor parte del aguardiente producido legalmente, y mucho menos 
el de la enorme cantidad de producción clandestina que escapaba al 
decomiso. 

El estanco del aguardiente, como el del tabaco, era sumamente im¬ 
popular y bastante fácil de burlar, lo que hace imposible calcular la 
cantidad de alcohol consumido durante este periodo. Las ventas oficiales 
en la provincia representan tan sólo una mínima parte. Esta ascendió a 
147.883 frascos en 1780 94 , y una estimación conservadora de la produc¬ 
ción de los alambiques ilegales triplicaría la cifra. Suponiendo que los 
mestizos y los pardos bebían en la misma proporción que los indígenas, 
y descontando a las mujeres, que no bebían, hallamos una media de 
consumo anual de 7,38 frascos de aguardiente por cada varón no blanco 


posición con el vino importado está en AGI, México 1035, Fr. Joseph de Frías al Provin¬ 
cial, 15 de junio de 1700; a partir de entonces se convirtió en la principal preocupación de 
los españoles durante el resto de la época colonial; véase, ademas de la documentación 
citada en la nota 91, AGI, México 1037, Defensor de los naturales a la Corona, 15 de sep. 
de 1711; AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe Fr. Joseph 
Baraona, 21 de mayo de 1770. 

94 AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781, 
contiene una estimación de las ventas del estanco junto con otra de la población en 1780. 
El número de varones no blancos que tenían más de siete años era de 60.130, y el número 
total, incluyendo españoles, era de 65.358. La afirmación de que los españoles no eran 
grandes consumidores de aguardiente está basada en el hecho de que en Mérida no se 
vendía más que una pequeña cantidad al por menor: sólo 8.700 «frascos» en los últimos 
seis meses de 1784 (AGI, México 3123, Cuentas del estanco de aguardiente, Mérida 1785). 


de más de siete años. El frasco era un recipiente grande destinado ge¬ 
neralmente a contener vino; era la medida habitual de venta al por ma¬ 
yor de vino y licores en la colonia, y probablemente equivalía a la cán¬ 
tara castellana, de cerca de dieciséis litros 95 . De ser esto cierto, entonces 
el consumo anual per cápita habría sido de 118,1 litros La cifra podría 
elevarse considerablemente si descontáramos a los jóvenes entre siete y 
dieciséis años (una distinción que no se hace en los censos) y a la parte 
no determinada de varones adultos abstemios (que existía), descendien¬ 
do a 108,6 litros si incluyéramos a los varones adultos españoles. Incluso 
teniendo en cuenta el hecho de que en Yucatán no se consumieron ni el 
pulque ni el mezcal, el consumo per cápita de al menos 108,6 litros de 
alcohol de caña de alta graduación al año parece constituir un problema 
social de considerables proporciones 96 . 

Charles Gibson concluye su monumental estudio acerca de los azte¬ 
cas en la época colonial afirmando: «Si nuestras fuentes son dignas de 
crédito, hubo pocos pueblos en toda la historia de la humanidad más 
propensos al alcoholismo que los indígenas de la colonia española» . 
Los mayas yucatecos parecen haber sido algo más moderados que los 
aztecas 98 . Posiblemente, esto fue así porque los mayas tenían otro re- 


95 No he podido encontrar ninguna referencia exacta a la capacidad de un «frasco» en 
el Yucatán colonial, aparte de que se trataba de una tinaja que equivalía a un «barril» 
(véase, por ejemplo, AA, Cuentas de fábrica, Libro de fábrica, Chancenote, 1796-1819, 
y AGN, AHH 78, núm. 5, Libro común de cargo de Real hacienda, Campeche, 1799). 
Sobre la «cántara», la medida corriente de venta al por mayor de vinos y licores en Castilla 
durante todo este periodo, véase Hamilton, American Treasure, 159-160, 171. 

96 Pensé que podría ser útil comparar a Yucatán con otra sociedad campesina supues¬ 
tamente inclinada a la bebida bajo dominio extranjero. Irlanda, pero en ésta la producción 
de whisky clandestino estaba tan generalizada que las cifras que tenemos carecen de cre¬ 
dibilidad (Connell, Irish Peasant Society, 1-50). Las cifras del consumo anual de alcohol 
en Inglaterra antes de la época déla abstinencia, en la década de 1820, que arrojan un 
promedio de 104,87 litros de cerveza y 5,13 litros de licores (Brian Harrison, Drink and 
the Victorians , 69), parecen bajas, pero es que están calculadas sobre el total de la pobla¬ 
ción, sin distinción de edad ni sexo. Para México, véase la nota 98. Kula, Economic Theory 
of the Feudal System, con el que algunos estudiosos han encontrado paralelos en América 
Latina, no da cifras de consumo de alcohol per cápita en Polonia, pero muestra un incre¬ 
mento significativo en la proporción de los ingresos de la aristocracia terrateniente prove¬ 
nientes de la venta de alcohol al campesinado, y sugiere que ésta se convirtió en uno de 
los principales mecanismos de apropiación de la riqueza de éste (véanse pp. 75, 134-137). 

97 Gibson, Altees under Spanish Rule , 409. 

98 Scardaville, «Alcohol Abuse and Tavern Reform», nota 7, estima que el consumo 
per cápita de aguardiente en México oscilaba entre 11 y 18,5 litros anuales entre 1797 y 
1804, basándose seguramente en las ventas oficiales y para el total de población con más 
de quince años (p. 645, nota 11). Si efectuamos estos cálculos según mi estimación para 
Yucatán de que el consumo real de aguardiente triplica el oficial (partiendo de las pruebas 
que el artículo proporciona sobre la intensa actividad de los contrabandistas de licores), y 
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medio para el descontento social más efectivo que la bebida y conside¬ 
rablemente menos peligroso que la hostilidad declarada. Siempre podían 
escapar. 

Teniendo siempre la posibilidad de «luchar o huir» en cualquier si¬ 
tuación de excesiva tensión, los macehuales normalmente estimarían más 
sencillo soslayarla. Esta proclividad puede ser extrapolada a cualquier 
tipo de conflicto que pudiera surgir en el interior de las comunidades 
(disputas personales con vecinos y parientes, así como quejas contra los 
oficiales de república). Quizá la imagen que tenemos de una comunidad 
colonial pacífica sea bastante exacta, debido a la válvula de escape que 
proporcionaba la sencilla opción de abandonar el pueblo cuando se pre¬ 
sentaba algún problema. Recordemos los «reinos apacibles» de la Nueva 
Inglaterra colonial, en los cuales se conseguía la armonía mediante la 
exclusión de los inadaptados sociales 99 . Las acusaciones de brujería que, 
se ha dicho en alguna ocasión, constituyen un método idóneo para li¬ 
brarse de esta clase de personas o hacer frente a las tensiones sociales 
en comunidades pequeñas y poco sofisticadas 10 °, desempeñaban un pa¬ 
pel irrelevante en las transacciones sociales mayas. Si existió la noción 
de maleficio en el Yucatán colonial, debió de ser introducida por los 
españoles y en todo caso no arraigó fuertemente entre los mayas. Los 
sacerdotes católicos, que conocían bien y toleraban las creencias mágicas 
de sus parroquianos, las consideraban «vanas observaciones y supersti¬ 
ciones», pero no destructivas socialmente 101 . 

La posibilidad de optar por la separación física siempre que los vín- f 

culos sociales se hacían demasiado onerosos tuvo como consecuencia que 
dichos vínculos fueran más laxos en Yucatán que en aquellas áreas en 
las que los desplazamientos eran más complicados, la subsistencia más 
compleja o el territorio estaba más poblado. Es posible que antes de la 
conquista española hubiera épocas en que la densidad de población fuera 
lo suficientemente alta en áreas lo suficientemente extensas como para 


descontando a la mitad de la población como de sexo femenino, las cifras resultantes 
fluctúan entre 68 y 109 litros. Sigue siendo una proporción menor que la de Yucatán, pero 
falta sumarle 848,98 litros per cápita anuales de pulque. 

99 Véase Zuckerman, Peaceable Kingdoms. 

100 Evans-Pritchard, Witchcrafi, Orneles and Magic, y Kluckhohn, Navaho Witchcraft, 
son dos trabajos clásicos sobre este tema. Véase también Selby, Zapotee Deviance, que es 
un estudio moderno sobre un caso mesoamericano. 

1,11 AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Informe de Fr. Joseph 
Baraona, 21 de mayo de 1770, sugiere que los mayas tomaron la idea de los españoles, 
que les acusaban frecuentemente de brujería. Véase también Cuentas de fábrica. Libro de 
fábrica, Chancenote, 1796-1819, Cura de Chancenote al Obispo, 1813', y AGI, México 
3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813 (cura de Yaxcaba). 


dejar a los miembros descontentos de las comunidades sin más opción 
que quedarse donde estaban. Este, ciertamente, no era el caso del Yu¬ 
catán postclásico, y menos aún de! de la época colonial. Las extensas 
zonas fronterizas, escasamente pobladas, y las grandes áreas de monte 
que se extendían entre muchos pueblos, ofrecían un amplio espacio dis¬ 
ponible para los que decidían apartarse de la sociedad. 

La comunidad maya tenía una marcada línea divisoria entre aquellos 
que tenían acceso al poder y a la riqueza, y aquellos que no lo tenían. 
Los españoles no fueron más responsables de su existencia que del tipo 
de entorno físico, que hacía que la separación fuera una respuesta fácil 
a cualquier fricción interna. Sin embargo, inconscientemente, estimula¬ 
ron estos procesos de separación al debilitar los frágiles lazos de reci¬ 
procidad que subyacían a la estructura corporativa de la familia y que 
eran los que proporcionaban al macehual ciertos beneficios en compen¬ 
sación a su sometimiento a las obligaciones sociales de la comunidad. 
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7. Movimientos de población: 
Los bordes deshilachados 


Los mayas de la época colonial cambiaban su residencia con gran 
facilidad, y lo hacían a través de distancias tales que parecen más propias 
de norteamericanos del siglo xx viajando por las autopistas con sus ca¬ 
ravanas, que de campesinos haciéndolo a pie. Los miembros de las so¬ 
ciedades agrarias premodernas han tenido mayor movilidad geográfica 
de la que tradicionalmente se les ha atribuido incluso antes de las mi¬ 
graciones a gran escala asociadas con la industrialización. Estamos tra¬ 
tando, pues, más con grados que con contrastes. Aun así, los mayas de 
las tierras bajas presentan un desasosiego excepcional para un pueblo 
definido como «sedentario». 

Algo que llegarán a aceptar sin sorpresa los historiadores de la Amé¬ 
rica colonial es que los indígenas no siempre estuvieron quietos en los 
pueblos donde los conquistadores los encontraron o los reasentaron más 
tarde. La tendencia de los indígenas a moverse se suele ver como una 
respuesta directa al dominio español, un fracaso de los mecanismos de 
control hispanos y un problema más o menos molesto para las autorida¬ 
des coloniales. Fue también un signo de disolución social en las comu¬ 
nidades indígenas acostumbradas a la protección que el ámbito familiar 
les deparaba frente a la presión de la dominación extranjera. 

He indicado anteriormente que la relación entre cohesión social y 
fenómenos de integración territorial podría verse más como proceso que 
como estado definitivo. Esos procesos pueden alcanzar el equilibrio en 
ciertos aspectos, pero son inestables en sí mismos, especialmente en un 


medio abierto como el de las tierras bajas mayas. El modo de movilidad 
de la población durante la época colonial sugiere que existe entre los 
mayas una tendencia hacia la fragmentación física siempre que la-médula 
de la cohesión social se debilita: cuando la agrupación y la sérvidumbre 
a una élite tienen una pobre contrapartida. Los acontecimientos colonia¬ 
les, que tenemos bien documentados, pueden ayudar a interpretar ciclos 
anteriores de consolidación y disolución que no aparecen más que como 
sugerencias en el plano arqueológico. 

Los movimientos pudieron ser graduales y no necesariamente resul¬ 
tado de un gran cataclismo. Se suele utilizar el término «colapso» para 
referirse al fin del periodo Clásico de la historia prehispánica, así como 
también para el final de la hegemonía de Mayapan en la época postclá- 
sica. Pero si la conducta de los mayas en la época colonial constituye un 
indicio útil, quizá la metáfora menos dramática, «desmoronamiento», 
fuera la apropiada: centros de población que son abandonados poco a 
poco. A veces la gente se trasladaba muy lejos, pero, a largo plazo, 
idéntica importancia demográfica cobró el lento goteo hacia las tierras 
circundantes, la huida de los mayas coloniales extramuros de los centros 
habitados. 

Nunca sabremos la magnitud precisa del fenómeno. Sin embargo; 
reunida la información procedente de una gran variedad de fuentes, se 
observa que una gran proporción —más de un tercio— de la población 
indígena en Yucatán, en algún momento, vivió separada permanentemente 
de sus propios pueblos congregados como resultado de tres tipos distin¬ 
tos, aunque relacionados, de movimientos de población, que he deno¬ 
minado huida, deriva y dispersión *. Huida, como se explica en el capí¬ 
tulo 2, hace referencia a la marcha de los indígenas desde los dominios 
coloniales a través de la frontera en dirección al territorio sin pacificar; 
deriva hace referencia a las migraciones a otras comunidades dentro del 
área que se encuentra bajo una dominación española más o menos efec¬ 
tiva, y dispersión indica la creación de asentamientos satélites por po¬ 
blación derivada de un pueblo matriz nucleado o congregado. Ninguna 
de las tres modalidades constituyó un ejemplo de emigración masiva, 
aunque sí su conjunto. Sin embargo, aunque desordenados e insignifi¬ 
cantes considerados de forma individual, el efecto acumulativo de estos 
tres tipos de movimiento sobre los sistemas sociales mayas fue profundo. 


1 He ampliado y revisado aquí un estudio anterior sobre los movimientos de población 
en Farriss, «Nucleation versus dispersal». 
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Deriva 

Una gran parte, quizá la mayor, de los mayas que dejaron sus co¬ 
munidades no optaron por huir de la dominación colonial; simplemente 
se trasladaron a otras comunidades dentro de la zona pacificada. Estos 
movimientos mucho más conservadores dentro del mismo universo com¬ 
parativo parecen tan sin objeto que justifican la denominación de «de- ■ 

riva». Se cuentan entre los fenómenos más engañosos de la historia co- I 

lonial maya. ¿Por qué la gente hacía el esfuerzo de desarraigarse para I 

trasladarse de una comunidad a otra, siendo la nueva en lo esencial una I 

copia exacta de la que dejaron atrás, ofreciendo la misma forma de vida, 1 

los mismos derechos y las mismas obligaciones? ¿Qué ganaba o, al me- g> 

nos, qué esperaba ganar la gente con tal movimiento? 

El fenómeno de deriva se revela en censos que distinguen entre «na¬ 
turales», o gente nacida en el distrito, y «forasteros» (o a veces el tér¬ 
mino maya nachilcahob ) 2 . Además, muchos de los registros parroquia¬ 
les existentes indican el origen de los padres, las parejas casadas y pa¬ 
drinos, de tal manera que es posible en muchos casos trazar las pautas 
verdaderas de la migración. La proporción de los recién llegados varía 
considerablemente a través del tiempo y de parroquia a parroquia. En 
un censo de finales del siglo XVII las cifras oscilan entre el 0 y el 35 por 
100 del total de la población de las parroquias 3 . Un estudio reciente de 
cuatro parroquias (Uman, Conkal, Tixkokob y Sotuta) para fines de la 
época colonial revela una oscilación desde el 22,1 por 100 para Sotuta 
en 1720 hasta el 76,6 por 100 para Uman a principios del siglo xix 4 . 

Más investigaciones en los registros parroquiales que se conservan y cen¬ 
sos recientemente descubiertos y todavía por descubrir pueden revelar 
que los datos ahora disponibles son bastante excepcionales. Salvo esa 
improbable revelación, nos encontramos frente a un índice de migración 


2 AGI, Contaduría 920, Matrícula de los pueblos, 1688 (curatos seculares); México 
1039, Testimonio de las certificaciones dadas, 1721 (doctrinas franciscanas); México 3047, 
Estado general de todos los indios tributarios, 10 de feb. de 1774. Véase también México 
1037, Auto del Gobernador, 6 de marzo de 1710. 

3 AGI, Contaduría 920, Matrículas de los pueblos, 1688 (que en ocasiones menciona 
el lugar de origen *dé los forasteros). 

4 Robinson, «Indian Migration», 11, cuadro 2. Véase también Gosner, «Uman Parish», 
5, cuadro 1. Un censo del año 1783 (AGI, México 3139, Estado del número de mantas..., 

14 de julio de 1786) arroja las proporciones siguientes de tributarios varones que eran 
forasteros: partido de Campeche, 37,2 por 100 (sobre un total de 10.230); Mérida, 48,3 
por 100 (de un total de 7.467); Valladolid, 46 por 100 (de un total de 6.171); la Costa, 
42,6 por 100 (de un total de 6.263); Beneficios, 21,1 por 100 (de un total de 8.948); la 

Sierra, 39 por 100 (de un total de 10.585). 
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interna de comunidad a comunidad que es considerablemente más alto 
que la norma general para México colonial 5 . A pesar de las abundantes 
lagunas que existen en los registros, podemos medir este fenómeno con 
un grado de seguridad no igualado por nuestra capacidad de explicarlo. 

Es difícil detectar modalidades significativas en el laberinto de cami¬ 
nos entrecruzados dejado por los emigrantes. Uno de los principales 
obstáculos para encontrar una explicación satisfactoria a los movimientos 
es que tendemos a verlos como una acción autónoma, cuando realmente 
necesitamos descomponerlos en tres acciones separadas, o alternativas, 
que a veces responden a motivos distintos. Estas alternativas son: aban¬ 
donar el hogar, no retornar e instalarse en otra parte. 

Las migraciones a larga distancia no siempre, ni siquiera normalmen¬ 
te, mantuvieron un flujo continuo. Su causa inmediata fue a menudo 
una crisis concreta, tal como una hambruna, enfermedades epidémicas 
o alguna conmoción política. Cualquiera de estas causas forzaba a la 
gente a dispersarse y en la época colonial podía despoblar casi entero el 
pueblo afectado de un día para otro 6 . Tales éxodos masivos fueron, 
comúnmente, sólo temporales. La gente podía acampar cerca de sus 
milpas o en los alrededores de algún cenote próximo; llegado el momen¬ 
to, el párroco o uno de los oficiales de república los reunía y trataba de 
persuadirlos para que volvieran, ofreciendo garantías de que los víveres 
eran suficientes, que la epidemia cesó o que se había concedido el per¬ 
dón. La gente que, disgustada, partía por segunda vez cuando las pro¬ 
mesas resultaban falsas, como sucedía con frecuencia, se convertían en 
refugiados permanentes, como habían hecho otros ya de entrada, tras¬ 
ladándose más lejos. Los supervivientes alcanzaban finalmente otra co¬ 
munidad en la zona pacificada o atravesaban la frontera para unirse a 
refugiados de crisis anteriores. 

Estas crisis, naturales o culturales, constituían motivos para abando¬ 
nar la casa, pero la anomalía original no explica por qué la gente no 
regresaba a sus pueblos natales una vez que las cosas habían retornado 
a la normalidad, ni por qué decidieron instalarse donde lo hicieron. Cier¬ 
tos aspectos de la geografía nos permiten vislumbrar los propósitos de 
lo que en otras circunstancias parecería un movimiento puramente arbi¬ 
trario. Se aprecia una doble corriente entre el centro (no el centro geo- 


5 Robinson, «Indian Migration», 7: «Las cifras usuales de matrimonios exógamos en 
el México colonial oscilan entre el 15 y ei 20 por 100». 

6 Sobre la huida masiva debida a epidemias, hambrunas, disturbios políticos y vejacio¬ 
nes, véase, además del capítulo 2, notas 17, 61 y 68, AA, Estadística, Relación jurada que 
hacen los curas, 1774; Cuentas del curato de Mama, 1795-1800, y Cuentas del curato de 
Chancenote, 1796-1816. 
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gráfico de la península, sino el centro económico, político y demográfico 
del noroeste) y la periferia. El flujo hacia la periferia oriental introduce 
un nuevo quebradero de cabeza, pues se da una llamativa contradicción 
entre la decadencia gradual de esta región y el hecho de que sus pueblos 
registran a veces las mayores proporciones de inmigrantes de toda la 

colonia 7 . i 

. La región de Valladolid, a pesar de haber sido el granero de Yucatán 
antes de la conquista, sufrió una caída demográfica especialmente severa 
durante la época colonial 8 . Más exactamente, el declive fue tanto abso¬ 
luto como relativo en comparación con los partidos del centro y noroeste 
(la Costa, Beneficios Bajos, la Sierra y Camino Real), que gozaron de 
un relativo auge pero que contaron con la misma, ó a veces menor, 
proporción de «forasteros». Si, como se cree, la malaria y la fiebre ama¬ 
rilla fueron introducidas desde Africa después de la conquista, la tasa de 
mortalidad allí debió de ser considerablemente más alta que en las zonas 
más secas, aunque menos fértiles, que circundan Mérida. Pero quizá la 
causa principal de la aparente contradicción entre afluencia de población 
y caída demográfica se deba a la proximidad de la costa oriental, zona 
de refugio. Gran parte de la población que llegó desde el interior a los 
pueblos situados a lo largo de esta frontera volvió a marcharse de nuevo. 

Estos pueblos llegaron a ser estaciones de paso para muchos emigrantes, 
quienes, junto con alguno de los naturales de la región, a veces cruzaban 
hacia el área catalogada oficial y engañosamente como «despoblado» en 
los mapas coloniales 9 . Un movimiento similar se produjo a lo largo de 
toda la extensión meridional de esta frontera colonial desde Bacalar a 
Chicbul 10 . No sabemos si las zonas de refugio eran desde el primer 


7 Véase nota 2. 

* Sobre el primer declive y despoblación de la región costera oriental, véase Roys, 
Scholes y Adams, «Report and Census», y Miller y Farriss, «Religious Syncretism», 224-229. 
Sobre el aislamiento y la decadencia económica de Valladolid y la región oriental de 
Yucatán en general, véase AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 
15 de abril de 1781, que contiene informes económicos de cada partido; AA, Oficios y 
decretos 4, Obispo a José de Gáivez, julio de 1784 y 11 de dic. de 1785; Asuntos pen¬ 
dientes 2, Juan Esteban Rejón a Provisor, 1795; Cofradías e imposiciones, Descripción en 
que manifiesta el estado de las fincas, 1800. Los ingresos por alcabala en Valladolid en 
1766 ascendieron a un total de 122 pesos y 6 reales, y en Mérida a 2.620 pesos (AGN, 
AHH 2132, Libro manual de cargo y data, 1766). Para comparar los cambios de población 
indígena en las parroquias de la colonia entre 1582 y 1813, véase Cock y Borah, Essays 
2: 108-111, cuadro 1.14. 

9 AGI, "México 3Í68, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; AA, Visitas pastorales 
5, Informe parroquial, Nabatam, 1784; AGN, Historia 534, Gobernador de Presidio a 
Gobernador de Yucatán, 31 de agosto de 1785. 

10 Sobre el papel de los pueblos fronterizos como polos de atracción y vía de escape 


momento el destino de los emigrantes o si la gente simplemente se movía 
hacia la periferia, donde el control español era más débil, y luego se 
veían atraídos por la mayor libertad existente en el otro lado. En cual¬ 
quier caso, los emigrantes, al cruzar la frontera, desaparecían de los 
censos coloniales como si de hecho hubiesen muerto. 

La corriente en dirección opuesta, hacia el centro económico y polí¬ 
tico de la colonia, presenta sus propios problemas particulares. Marta 
Hunt, en su estudio sobre Yucatán en el sigo xvu, aprecia un doble 
patrón migratorio: españoles y «castas» que salen de los centros urbanos 
e indígenas que entran en ellos desde las áreas rurales. Según su modelo, 
estos últimos penetraban en dos etapas, primero desde zonas remotas a 
parroquias cercanas a las poblaciones, especialmente la ciudad de Méri¬ 
da, y desde aquí a los barrios extramuros n . Información reciente ha 
complicado mucho este cuadro. Junto al movimiento indígena hacia y al 
interior de los barrios, se descubre otro, considerable, de salida y aleja-t, 
miento, e incluso movimientos que evitaban y sorteaban la ciudad 12 . A 
pesar de esto, hubo una acumulación de población en las cercanías de 
Mérida y Campeche, a lo largo del Camino Real y en el eje Mérida-I- 
zamal, a expensas de otras regiones 13 . 

Los motivos de esta concentración son menos obvios a primera vista 
que los. del flujo hacia la periferia. Los españoles, con sus onerosas 
exigencias, estaban concentrados en el noroeste, y los mayas, como era 
de esperar, se apartaban de esa región. A pesar de todo, los españoles, 
que exacerbaban y a veces provocaban muchas de las dificultades de la 
vida en los pueblos, podían también ser percibidos como proveedores de 
cierta seguridad, resultando así tan atractivos como repulsivos. Si un 
indígena deseaba abandonar su tipo de vida tradicional y no solamente 
su pueblo de origen, podía pedir su vinculación a un español —o incluso 
a un mestizo o mulato próspero— como criado. En el polo opuesto de 


para los refugiados procedentes del norte, véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 20; AA, Arreglos 
parroquiales 1, Autos sobre permuta de curatos de Valladolid y Hopelchen, 1783; Visitas 
pastorales 3 (Chicbul, 1781) y 5 (Ichmul, 1784); Oficios y decretos 4, Visitador del Petén 
a Obispo, 19 de fcb. de 1782; Documentos del Petén, Fr. Francisco Sánchez a Provincial, 
16 de oct. de 1799; Oficios y decretos 5, Gobernador a Obispo, 20 de marzo de 1805. 

" Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 225-227, 237. 

12 Robinson, «Indian Migration», 18-20. Véase además AGI, México 3139, Reglamen¬ 
to provisional para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786, que trata la migración de 
los residentes de barrio a los «pueblos internos de la provincia». 

Cook y Borah, Essays 2: 108-111, cuadro 1.14. Para más información sobre los datos 
del censo, véase AA, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774; AGI, México 
3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781; AA, Visitas pasto¬ 
rales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784; Estadística, Censos parroquiales, 1802-1806 
(sintetizados en el apéndice 1), y AEY, Censos y padrones 1, núms. 2-11, 1811. 
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la huida, esta táctica proporcionaba medios diferentes para escapar de 
las cargas que pesaban sobre la comunidad y que estimulaban a otros a 
atravesar las fronteras coloniales. 

Al convertirse en criado, el indígena cambiaba la existencia relativa¬ 
mente libre, pero precaria, de un macehual por la seguridad de una 
dependencia total. Su amo se convertía en responsable legal tanto de sus 
obligaciones tributarias como de su mantenimiento, en reciprocidad del 
derecho exclusivo sobre su trabajo. Consuetudinariamente, cuando no 
por ley, el amo asumía además las deudas que el criado pudiera haber 
contraído previamente, y los indígenas tenían, por tanto, la posibilidad 1 

de «huir o venderse de criados para pagar sus tributos» 14 . En las casas 
de los centros urbanos, el medio principal de reclutamiento fue el «ser¬ 
vicio personal», mucho más molesto tanto para el amo como para el 
semanero que las tandas agrícolas. Los españoles prefirieron siempre 
trabajadores permanentes, sobre todo tratándose de sirvientes domésti¬ 
cos. Si ya era bastante malo hallar que la cuadrilla destinada a desyerbar 
los campos andaba escasa de gente en algún momento, infinitamente 
peor resultaba encontrarse sin tortillas o sin fuego porque no hubiera 
semaneros de Acanceh o Conkal (o de cualquier otro poblado de donde 
procedieran los trabajadores) para realizar esa labor. Por su parte, los 
mayas tenían especial antipatía al trabajo en los centros urbanos debido 
a los muchos trastornos que les ocasionaba. Como formaban parte de 
las tandas mujeres casadas, se producían dolorosas y molestas separacio¬ 
nes o, más frecuentemente, el desplazamiento temporal de la familia 
completa, lo que constituía una doble tarea para el marido: la suya pro¬ 
pia y otra añadida cuando acompañaba a su esposa 15 . Los alicientes de 
abandonar la casa definitivamente para convertirse en criado se hacen 
comprensibles cuando pensamos que la alternativa era ir caminando has¬ 
ta Mérida varias veces al año con una prole de niños pequeños a remol- 


u AA, Vistas pastorales 4, informes parroquiales, Teabo y Pieh, 1784. La causa del j 

adelanto de dinero y bienes (principalmente aguardiente) a los indígenas parece haber sido [ 

sobre todo forzar la producción de bienes del repartimiento, antes que el reclutamiento ¡ 

de criados; véase AGI, México 361, Ordenanzas de Esquive!, 1666, núm. 33; México 1037, 

Defensor y Procurador de indios a la Corona, 15 de sep. de 1711; AA, Visitas pastorales 
1 , Valladolid, Testimonio de D. Juan Cipriano Pacheco; Visitas pastorales 4, Informe 
parroquial, Oxkutzcab, 1782, y material citado a propósito de la venta de vino y aguar- ( 

diente en el capítulo 6, notas 91 y 93. 

15 AGI, México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril de 1722, Gobernador a la Co¬ 
rona, 2 de julio de 1723; AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Pifia, 

Informe de Fr. Joseph Baraona, 21 de mayo de 1770; AGN, Historia 498, Expediente... 
escuelas en Yucatán, 1790-1805, Parecer del Defensor de Naturales, 20 de dic. de 1791. 

Véase, además, sobre el servicio personal urbano, capítulo 3, nota 62. 
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que y con la milpa, el solar y el telar -—de los que dependían la subsis¬ 
tencia y la posibilidad de hacer frente a los tributos— desatendidos entre 
tanto. 

El reclutamiento de criados puede así justificar gran parte de la emi¬ 
gración a los centros urbanos desde las zonas generales de captación de 
servicio personal, pero necesitamos todavía explicar el movimiento den¬ 
tro de estas áreas. Una de las razones principales fue el hambre. Durante 
las épocas de escasez de alimentos, los indígenas acudían en tropel a 
Mérida y Campeche y sus áreas circundantes en busca de alimentos 16 . 
Sabían que todo el grano disponible solía ser concentrado en las alhón- 
digas y almacenes particulares de las grandes poblaciones. No podían 
permitirse pagar los precios que les exigían, pero sí pedir limosna lle¬ 
nando las calles y plazas de las ciudades españolas en espera de caridad, 
como hicieron en el centro de México en las épocas de escasez 17 . No 
sabemos hasta qué punto consiguieron abastecerse en comparación con 
los que optaron por el recurso más tradicional de recolectar alimentos 
silvestres en el monte. Lo que aquí importa es que muchos mayas habían 
llegado a ver a los españoles como una fuente de socorro, y los que 
sobrevivían en los centros urbanos debían de hacerlo gracias a la ayuda 
española. No sorprende, por tanto, que las autoridades no tuvieran éxito 
al tratar de persuadirlos para que retornaran a sus pueblos una vez que 
el hambre había pasado. Esto se aprecia claramente al comparar las 
cifras de población locales antes y después de la hambruna de 1769-1774. 
Las pérdidas más elevadas se sufrieron en el Yucatán oriental: Espita, 
por ejemplo, perdió el 74,8 por 100 de su población indígena, y Chemax 
el 71,1 por 100. En el corredor Campeche-Mérida, el porcentaje de des¬ 
población global fue mucho menor, disminuyendo aún más hacia los 
centros urbanos, donde se registró cierto aumento de la población. He- 
celchakan perdió el 14,7 por 100 y Becal el 7,3 por 100, mientras que el 
barrio de San Román de Campeche aumentó el 3,3 por 100 y el barrio 
de Santa Ana de Mérida registró el asombroso incremento de 30,7 por 
100 en una época en que la pérdida global de población indígena para 
toda la colonia fue del 34 por 100 1S . 


16 AGI, México 3057, cuads. 1 y 2, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, 
y cuad. 3, Testimonio del informe sobre la mortandad de tributarios; AA, Oficios y de¬ 
cretos 5, Gobernador a Obispo, 12 de sep. de 1804; Oficios y decretos 7, Gobernador a 
Obispo, 20 de julio de 1810. 

17 Florescano, Precios del maíz, 147-148, 155-158. 

IH Para cifras de población, véase AGI, México 3057, Estado general de todos los 
tributarios, 18 de feb. de 1774. Sobre las dificultades para conseguir que los refugiados 
regresaran a sus pueblos, véase el material citado en la nota 16 supra. 
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El alejamiento del centro colonial, y en particular de los españoles, 
respondió a la misma búsqueda de socorro, ya fuera temporal o a largo 
plazo. La elección final de uno de los dos movimientos probablemente 
se vio influida por el cálculo individual de si las posibilidades de super¬ 
vivencia dependían más de la proximidad o lejanía de ios señores colo¬ 
niales, quienes detentaban el control de una proporción cada vez mayor j. 
de los recursos de la región. Toda elección, y por ende todas las migra¬ 
ciones, reflejaban una adhesión poco decidida a la comunidad de origen 
de cada quien. 

Las migraciones se debieron, en gran medida y en primera instancia, 
a las repetidas crisis que forzaban a tanta gente a abandonar sus lugares 
de origen. A intervalos se unía a los refugiados un número indetermina¬ 
do de otros emigrantes ahuyentados a su vez por la acumulación de 
pequeñas desgracias. El peso general de la vida colonial ayuda a explicar 
por qué algunos indígenas tratabán de refugiarse en las ciudades o cruzar 
las fronteras. No proporcionan un motivo claro para explicar este vaga¬ 
bundeo entre comunidades en torno a la península, esta especie de juego 
caprichoso que al final dejaba a la gente en tan malas condiciones como 
las que sufrían al principio. Si decidían permanecer dentro del mismo 
universo maya colonial, ¿por qué trasladarse de Yobain a Sotuta, por 
ejemplo, antes que permanecer en el ambiente familiar y con los parien¬ 
tes y amigos de la propia comunidad o retornar a ellos? El sentimiento 
de los vínculos regionales y comunales no era asunto, indudablemente, 
que fuera indiferente para los mayas; con todo, estaban dispuestos a 
cortar estos lazos de forma permanente, sin que el beneficio personal 
fuera perceptible. 

Podemos desechar la idea de que existiera una regla de exogamia de 
comunidad para explicar las migraciones. Aun cuando los mayas hubie¬ 
ran tenido tal norma, que no tuvieron 19 , no habrían necesitado atrave¬ 
sar toda la península para encontrar una pareja aceptable. Se puede 
eliminar también el motivo del anhelo de tierras. En tiempos recientes 
la emigración rural, incluso en Latinoamérica, es a menudo un mecanis¬ 
mo de control del exceso de población. Pero esto no es aplicable al 
Yucatán colonial. Las migraciones continuaron tanto en épocas de rece¬ 
sión demográfica, especialmente en ocasiones de agudo descenso a causa 
del hambre y las epidemias, como en épocas de aumento de población; 


1<J Encomenderos y curas fueron acusados de desalentar los matrimonios fuera de la 
comunidad por miedo a perder tributarios, pero no hay indicios de que estuvieran contra¬ 
viniendo una regla general: AGI, Indiferente 1373, Obispo a Consejo de Indias, s.f. (ca. 
1580); Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; AA, Oficios y decretos 
5. Exp. sobre esponsales, Cuzama, 1805. 


y la gente se dirigió tanto a las parroquias más densamente pobladas 
como a los partidos donde la tierra era más abundante. Los pueblos de 
la región noroccidental, cada vez más saturada a finales de la época 
colonial, no hicieron ningún esfuerzo —cuando menos, efectivo— por 
cerrar sus puertas a los recién llegados. 

La migración en el Yucatán colonial parece haber sido un medio de 
escape, siquiera temporal y parcial, de esas presiones de la vida comunal 
que intensificaba más el declive que el exceso de población. Las deman¬ 
das de los españoles podían hacerse intolerables cuando los tributos y 
las prestaciones de trabajo comunal eran aumentadas arbitrariamente 
por funcionarios corruptos o no se amoldaban a las pérdidas de pobla¬ 
ción. Las deudas se acumulaban, ya fuera por la existencia de tributos 
atrasados, por los préstamos de dinero, o por ambas causas. Para los 
menos dispüestos a aventurarse en las zonas sin someter del Petén o a 
convertirse en criados, una solución era trasladarse a otra comunidad. 
Desarraigados primero quizá por algún desastre fortuito, descubrían que 
su nueva ubicación les ofrecía una esperanza. En una nueva comunidad 
sus deudas serían desconocidas o ignoradas, y, como nuevos contribu¬ 
yentes a las obligaciones impositivas locales y mano de obra de refresco, 
eran bienvenidos sin que mediaran preguntas embarazosas 20 . 

El mismo tipo de migración interna desestructurada tuvo lugar en los 
altiplanos de Perú y México por razones similares, aunque en México a 
una escala considerablemente menor 21 . En Perú los estímulos para cam¬ 
biar de residencia fueron muy fuertes, ya que los forasteros quedaban 
exentos permanentemente del sistema de trabajo obligatorio que fue tal 
vez el más oneroso en las colonias españolas. En Yucatán, sin embargo, 
no obtenían dispensa laboral ni de las usuales obligaciones tributarias. 
De este modo, nunca escapaban de las cargas de la dominación colonial 


20 Para las quejas acerca del problema de las deudas dejadas por los huidos y la difi¬ 
cultad de averiguar su paradero, véase AGI, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 
de agosto de 1700; México 1039, Obispo a la Corona, 6 de abril 1722; México 1020, 
Gobernador a la Audiencia, 1 de feb. de 1723; México 898, Oficiales reales a la Corona, 
20 de oct. de 1745; AA, Visitas pastorales 1-6 (muchas quejas presentadas por curas y 
oficiales de república, 1775-1785); Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774, 
e Informe parroquial, Muña, 15 de oct. de 1800; Asuntos pendientes 3, Cura de Homun 
a Obispo, 30 de marzo de 1818. 

I 21 Gibson, Antees under Spanish Rule, 149-150. Sobre las migraciones indígenas en 

Perú y en el Alto Perú, véase Spalding, «Indian rural society», 90-95; Klein, «The State 
and the Labor Market», y, especialmente, Sánchez Albornoz, El indio en el Alto Perú, 
que amplía y apoya el anterior argumento de Rowe, «Incas under Spanish Colonial Ad¬ 
ministrador!», 175, 180-181, que vincula el reclutamiento para el trabajo en las haciendas 
con la exención de la mita entre los forasteros. Véase también Mórner, Perfil de la sociedad 
rural, 49-55. 
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ni evitaban la acumulación de nuevas deudas, pero podían, con un poco 
de suerte, olvidar los antiguos compromisos y comenzar desde cero. 

Si el batab de un emigrante o‘ cualquier otro acreedor daba con su 
paradero, el fugitivo tenía que responsabilizarse de las deudas que había 
dejado atrás. A juzgar por las quejas sobre la proporción de los tributos 
atrasados, obvenciones y adelantos sin recaudar, y la dificultad de loca- jl 

lizar a vagabundos que no pagaban sus impuestos, es evidente que había 1 

muchas probabilidades de zafarse de las viejas obligaciones 22 . Cambiar 
de residencia, pues, fue el equivalente para un maya colonial de una j 
declaración de bancarrota, o, mejor aún, de poner tierra por medio entre 
él y el alguacil. Esto explica el hecho de que si la gente se trasladaba, 
lo hiciera a otro partido totalmente distinto donde no se pudiera averi¬ 
guar su paradero 23 . 

. Las razones que regían la elección de nuevos asentamientos son to¬ 
davía oscuras. Un análisis más atento de los registros parroquiales tal 
vez nos permitiera descubrir que hay vínculos distintivos familiares o 
locales: los mayas seguían a sus parientes, amigos o vecinos, como han 
hecho los emigrantes de todo el mundo, aunque los grupos emparenta¬ 
dos de un mismo pueblo emigraran probablemente todos juntos antes 
que por separado y sucesivamente 24 . Aparte del generalizado movimien- 


22 La política real respecto a estas migraciones fue incoherente y equívoca. Durante 
los siglos xvi y xvn los oficiales reales procuraron evitar los cambios de residencia y obligar 
a los dirigentes indígenas a averiguar el origen de los forasteros, teniendo, no obstante, 
un éxito muy limitado, mientras que la Corona reconocía a los indígenas el derecho de 
vivir donde quisieran en tanto pagaran sus impuestos; AGI, México 3S9, Gobernador a la 
Corona, 28 de abril de 1584; México 361, Auto del Gobernador, 7 de sep. de 1663, y 
Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666; Cogolludo, Lib. 10, cap. 7; AGI, Escribanía 
318-A y 318-B, Visita que hizo... Flores de Aldana, 1666, 143 piezas; Real Cédula, 14 de 
julio de 1693, citada en García Bernal, Yucatán, 399. Aunque la Corona se desdijo en 
1731 (AGI, México 3052, Real Cédula al Gobernador y Obispo, 1 de julio de 1731, inserta 
en la Cédula de 5 de julio de 1761), las autoridades civiles indígenas llegaron a ser cada 
vez más tolerantes con los forasteros, oponiéndose a su repatriación a menos que los 
emigrantes tuvieran pendientes deudas sustanciales o trataran de evadir las obligaciones 
de la comunidad amparándose en el estatus de forasteros: AGI, México 1037, Auto del 
Gobernador, 6 de marzo de 1710; México 1035, Gobernador a la Audiencia, 1 de feb. de 
1723; AA, Oficios y decretos 3, Exp. sobre indios huidos de Sahcabchen y Champoton, 1782. 

23 Robinson, «Indian Migrations», 11. Véase además AGI, México 3168, Obispo a la 
Corona, 28 de julio de 1737 (los indígenas «huidos a los curatos 30 ó 40 leguas más allá»), 
y BN, Archivo Franciscano 55, núm. 1150, Discurso sobre la constitución de Yucatán, 
1766. Los lugares de origen de los forasteros se registran en algunas de las matrículas de 
1688, AGI, Contaduría 920. 

24 Robinson, «Indian Migrations», 20, da algunos ejemplos de estos grupos familiares 
en Tixkokob. Las listas de huidos (por ejemplo, AGI, Escribanía 318-A, Averiguación... 
Fr. Luis de Cifuentes, 1669), así como la evidencia que se desprende de los registros 
parroquiales (en AGA) de la migración de padres e hijos en más de un cambio de resi¬ 
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to bídireccional de entrada y salida del centro colonial, tenemos todavía 
que encontrar alguna norma más abarcadora para el fenómeno de deri¬ 
va. No parece haber más explicación para la elección del nuevo hogar 
que la distancia respecto a los acreedores y la posible presencia de parien¬ 
tes. 


Dispersión 

La dispersión, un movimiento más ordenado y predecible que el an¬ 
terior, constituía un ejemplo palpable de la disolución de los vínculos 
sociales y un serio desafío a la política de congregación seguida por los 
primeros misioneros. 

Pese a las numerosas quejas de los encomenderos sobre los efectos 
perjudiciales del sistema de congregaciones, en cierto modo puede verse 
como un mecanismo para reforzar los lazos políticos y sociales existentes, 
al menos en el plano regional, al agrupar a la población dispersa en 
rancherías aisladas y aglutinar pequeños pueblos en unidades mayores. 
Sin embargo, el sistema consistió en una creación forzada de núcleos que 
obedecía a criterios y motivos ajenos por completo a la sociedad indíge¬ 
na, La cuestión no radicaba en si la congregación era buena o mala, sino 
en si duraría, y no fue así. Los españoles impusieron un grado de inte¬ 
gración territorial sin el consiguiente nivel de cohesión social para sos¬ 
tenerla. Consiguientemente, la integración territorial no se mantuvo y 
comenzó un lento proceso de fragmentación. Los frailes, que se veían a 
sí mismos como pastores que vigilaban su grey indígena, pasaban lo suyo 
para evitar que sus ovejas erraran ni en cuerpo ni en alma. 

No sabemos con exactitud cuándo los mayas comenzaron a presentar 
resistencia al sistema de congregaciones. La documentación para el pe¬ 
riodo que siguió a éstas es escasa, pero para la década de 1580 sabemos 
que el proceso estaba ya en marcha 25 . Los indígenas se desplazaban 
hacia el monte, donde se establecían de nuevo en pequeños asentamien¬ 
tos, que con el tiempo pasaron a denominarse «ranchos», dependientes 


ciencia, sugieren que la norma fue el traslado de todo el grupo familiar, excepto en los 
casos menos comunes en que tos hombres decidían abandonar a sus esposas e hijos. 

25 Las objeciones a estos primeros asentamientos clandestinos están consignadas en 
AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 28 de abril de 1584, y Provincial franciscano 
a la Audiencia, 5 de mayo de 1606; Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584, núm. 17; México 369, Obispo a la Corona, 10 de dic. de 1604, 12 de julio y 12 de 
dic. de 1607. Véase además México 361, Gobernador a la Corona, 27 de oct. de 1663, 
donde se defiende la necesidad de una nueva congregación. 
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en lo administrativo del pueblo de origen aunque separados físicamente 
de él. Al finalizar la época colonial, algunos de estos ranchos se habían 
convertido en pueblos independientes, incluso en cabeceras de nuevas 
parroquias, generando a su vez asentamientos satélites 26 . 

En un principio, los frailes habían fusionado unos 400 pueblos inde¬ 
pendientes en 170 pueblos congregados; más tarde este número se redujo 
aún más con el reasentamiento de 23 pueblos 27 . A principios del si¬ 
go XIX se había incrementado hasta 224 28 . El cambio más notable en 
la distribución de la población lo constituyó la proliferación de comuni¬ 
dades satélites, unas 900 hacia 1700, aumentado a más de 1.500 con el 
transcurso del siglo 29 . Los asentamientos variaban mucho en cuanto a 
tamaño; la gran mayoría tenía menos de 50 habitantes y muchos no 
albergaban más que a unas pocas familias, mientras que otros superan 
los 1.000 individuos, rivalizando con el pueblo de tipo medio. 


26 Un ejemplo bien documentado fue Xcupilcacab, inscrita primero como un rancho 
con 108 indígenas (AA, Estadística, Relación jurada, Hopelchen, 1774), luego con 168 
indígenas (AA, Visitas pastorales 4, Censo parroquial, Hopelchen, 1782), elevada al esta¬ 
tus de visita con 888 indios y 48 pardos (AA, Estadística, Censo parroquial, Hopelchen, 
5 de marzo de 1806), y ya con cuatro ranchos satélites hacia 1811 (AEY, Censos y padro¬ 
nes, 1, núm. 4, Relación de las haciendas y ranchos, Camino Real Alto, 1811). Para la 
historia del antiguo rancho Abala, que llegó a ser cabecera de su propia parroquia, véase 
AEY, Tierras 1, núm. 20, Pleito entre el rancho San Antonio Buluch..., 1764-1825; sobre 
Pocboch, véase AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Calotmul, 1784; sobre Pich, 
AA, Arreglos parroquiales 1, Traslación y erección de cabecera de curato, 1779-1780, Para 
otros ejemplos, compárense las listas de pueblos en AGI, Contaduría 920, Matrículas, 1688 
(curatos seculares); México 1035, Matrícula y razón individual, 28 de junio de 1700 (doc¬ 
trinas franciscanas); BL, Add. Mss. 17569, Visita pastoral (informe), 1755-1757; AA, Vi¬ 
sitas pastorales 3-6, Censos parroquiales, 1782-1784; AGI, México 3139, Pueblos anexos a 
cada curato, 14 de junio de 1786; AA, Estadística, Censos parroquiales, 1798-1828. 

27 Compárese DHY 2; 55-56, Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582, con 
las listas de cabeceras y visitas en Cogolludo, Lib. 4, caps. 19 y 20 (década de 1650). 

23 AA, Estadística, Censos parroquiales, 1802-1806. Estas cifras sólo hacen referencia 
a las comunidades separadas geográficamente y no a los barrios satélites de Mérida, Cam¬ 
peche y Valladolid, considerando como unidad todas las divisiones de los pueblos congre¬ 
gados (parcialidades), aun cuando conservaran estructuras administrativas independientes. 
Los registros seculares del siglo xvn tienden a inscribir un número engañosamente grande 
de pueblos (por ejemplo, AGI, México 158, Abogado de indios a la Corona, 28 de julio 
de 1668, que da una cifra de 270 «pueblos»), mencionados no como entidades geográficas 
independientes, sino como unidades administrativas. En cambio, las cifras de finales de la 
época colonial igualarían o excederían a las del momento posterior a la conquista, que 
contemplaban 400 pueblos, si contáramos las haciendas con una población lo suficiente¬ 
mente grande como para haber alcanzado autonomía administrativa, siempre y cuando no 
fueran propiedades privadas. 

29 AGI, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de sep. de 1711. Las cifras para 
principios del siglo xix se derivan primordialmente de AA, Estadística, Censos parroquia¬ 
les, 1802-1828, y AEY, Censos y padrones 1, Relaciones de haciendas, estancias y ranchos, 
1811. 
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A comienzos del siglo xvm los asentamientos satélites albergaban ya 
a una tercera parte de la población indígena de Yucatán, proporción que 
se mantiene a lo largo del siglo siguiente 30 , mientras que las cifras ab¬ 
solutas se multiplicaron por algo más de dos junto con el total de la 
población indígena. La enorme variación que se aprecia entre las parro¬ 
quias a fines de la época colonial (véase apéndice 1) puede deberse, en 
principio, a la diferente cantidad de territorio que cada una poseía. Por 
ejemplo, la parroquia de Halacho, en la que sólo el 13 por 100 de la 
población vivía fuera de los pueblos, sencillamente tenía muchas menos 
tierras y muchísimos menos asentamientos satélites que la vecina Uman, 
donde el 69 por 100 de la población vivía dispersa. 

La dispersión, durante la época colonial, siguió dos planos —lineal o 
circular— dependiendo de si el pueblo matriz se encontraba en una fron¬ 
tera abierta y en expansión o estaba rodeado por otras comunidades ya 
establecidas. Las variaciones en ambos planos para el Yucatán oriental 
se describen en la literatura etnográfica. En la época colonial, los pue¬ 
blos fronterizos siguen un proceso muy similar al de fundación y asen¬ 
tamiento que describen Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas para el 
pueblo de Chan Kom a principios de este siglo 31 . La frontera colonial 
más dinámica estaba localizada al este y sur de Campeche, donde los 
pueblos se dispersaban hacia el «despoblado» y creaban archipiélagos de 
ranchos dependientes, que se convertían en pueblos que a su vez pro¬ 
ducían sus propios ranchos avanzados, llevando la colonización aún más 
lejos 32 . 

Mucho más común fue el proceso descrito por William Sanders para 
la región de Valladolid, en la que los nuevos asentamientos se reprodu¬ 
cían con rapidez de un modo más o menos circular en torno a la comu¬ 
nidad matriz 3 \ Durante la colonia, se extendieron en un radio que 
oscilaba entre un cuarto de legua y cinco leguas (de 1 a 20 kilómetros). 


Vl AGI, México 1038, Gobernador a la Corona, 15 de scp. de 1711: 33.774 sobre un 
total de población indígena de catorce años en udclnnte (35,5 por 100) residente en «las 
estancias, milpas, sitios y ranchos». El gobernador anterior informaba que la mitad de la 
población indígena se hallaba dispersa, pero no proporcionaba cifras (México 1035, Go¬ 
bernador a la Corona, 15 de junio de 1700). Los censos parroquiales de 1802-1806, resu¬ 
midos en el apéndice 1, dan una cifra de 35,9 por 100 viviendo en asentamientos dispersos. 
Véase nota 56 para un unñlisis de los datos acerca de la distribución de la población. 

•" Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 22-30, 

• 12 Véase, por ejemplo, A A, Arreglos parroquiales 1, Traslación y erección de cabecera 
de curato del pueblo de Pich, 1779-1789. Otras parroquias que se expandieron fueron 
Hopelchen, Bolonchcnticul, Scybu, Suhcabchcn y Chicbul (de la que se formó Sabancuy, 
que llegó a ser finalmente una parroquia independiente). 

, - 1 Sanders, «Cultural Ecology», 103-108, y «Seltlcment Pattcrns», 76-80. 
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El alcance de la dispersión se vio condicionado por los lindes de los 
pueblos adyacentes. En tiempos recientes, son los límites de los ejidos 
de los pueblos los que marcan los términos municipales. Como he dicho, 
no hubo espacios vacíos, tierras sin dueño, en el Yucatán controlado por 
los españoles; todo terreno sin dueño que se encontrara bajo la jurisdic¬ 
ción de una república de indios era considerado, en cierto modo, como 
sus ejidos. La gente podía introducirse en el terreno de la comunidad 
vecina, hacer la milpa, pero, salvo raras excepciones, no podía asentarse 
allí de forma definitiva 34 . 

El proceso de dispersión trastocó el programa de congregaciones de 
los frailes, pero no perturbó ni la clasificación jerárquica de localidades 
que habían establecido (o confirmado) gracias a la organización de las 
parroquias, ni los límites jurisdiccionales de los pueblos, excepto cuando 
los ranchos se extendían en territorios libres fronterizos. En muchos ca¬ 
sos el modo de asentamiento original literalmente se reprodujo, a través 
del establecimiento de ranchos en los emplazamientos de antiguos pue¬ 
blos que habían sido reubicados. Excepto por estos emplazamientos, que 
oficialmente se habían reconstituido en sus emplazamientos originales, 
no tenemos forma de saber si la elección se hacía en función de los 
lugares más idóneos para los asentamientos o si tenían influencia sobre 
la decisión la nostalgia y los derechos anteriores a la tierra 35 . 

A la inversa de los pueblos que regresaban a sus emplazamientos 
originarios, los ranchos continuaban subordinados a los pueblos matrices 
sin que importara su tamaño o la distancia que los separara de ellos. Sus 
habitantes figuran en las listas municipales de tributarios y en los regis¬ 
tros parroquiales; estaban sujetos a la autoridad del batab y a la de los 
funcionarios electos, y de alguna manera eran considerados miembros 


34 El único caso acerca del cual he encontrado referencia especifica es un rancho de la 
parroquia de Uayma, poblado por un grupo del barrio de San Juan, Valladolid (AA, 
Oficios y decretos 6, Cura de Uayma a Obispo, 20 de nov. de 1807). Pero hay otras 
referencias generales a gente de otras parroquias que formaban ranchos clandestinos simi¬ 
lares; en una región poco poblada, la motivación era intentar evadir las obligaciones de la 
comunidad más que el ansia de tierra. 

35 La mayor parte de los sitios consignados en los primeros documentos después de la 
conquista (véase capítulo 5, nota 41) que parecen desaparecer —con o sin constancia de 
su reubicación en un pueblo congregado— y de los que Roys en su Political Geography 
no encuentra referencia hasta finales del siglo xix, pueden encontrarse mencionados como 
ranchos o estancias en los censos de finales de la colonia. Un ejemplo con documentación 
aclaratoria es Cumpich, mencionado en la tasación de 1549 (AGI, Guatemala 128) como 
Yxconpiche y «desaparecido» hasta 1861 (Roys, Political Geography, 24) pero repoblado, 
en realidad, como rancho de Hecelchakan en algún momento de la década de 1780 en un 
lugar en el que los indígenas recordaban habla existido un pueblo; véase AA, Asuntos 
terminados 9, Causa entre don Juan Zervcra y los indios de) rancho Cumpich, 1804. 


plenos de la república de indios. Si un rancho crecía lo suficiente, podía 
pedir a las autoridades coloniales su constitución legal como república 
independiente, con su propia iglesia y un cuerpo de oficiales sancionado 
por el gobernador español. Pero ni siquiera entonces los vínculos con la 
comunidad matriz se rompían completamente, puesto que, como visita, 
el nuevo pueblo conservaba una cierta dependencia de la cabecera pa¬ 
rroquial. Otros asentamientos menos florecientes persistían como apén¬ 
dices totalmente subordinados o desaparecían después de algún tiempo, 
siendo sus poblaciones absorbidas por los pueblos nucleados o nuevas 
rancherías. Los residentes de una ranchería satélite podían sentir un cier¬ 
to orgullo cívico por el desarrollo de su asentamiento y la obtención de 
un estatus independiente como pueblo nuevo. Pero, de algún modo, este 
logro anulaba las grandes ventajas que la dispersión ofrecía, una relativa 
libertad frente a las presiones físicas y sociales propias de los emplaza¬ 
mientos nucleados. 

El fácil acceso a los terrenos de milpa fue seguramente el mayor 
incentivo para el resurgimiento del modelo de asentamiento dispers^ 
durante la época colonial. Se ha sugerido que los mayas «regresaron al 
monte» después de la congregación, a causa de la «dificultad que entraña 
mantener a comunidades grandes con una agricultura de tala y que¬ 
ma» 36 . Conviene no confundir preferencia con necesidad. Cualquiera 
que sea la máxima densidad de población que la agricultura de milpa 
sea capaz de sustentar en Yucatán, el programa de congregación no creó 
ningún emplazamiento que llegara siquiera a acercársele. Si bien menos 
en número, ios pueblos congregados no fueron mayores que muchos de 
los asentamientos protohistóricos; sencillamente el sistema redistribuía 
una población que había descendido drásticamente —y que continuaba 
haciéndolo— desde el primer contacto. A excepción de algunas ciudades 
costeras que contaban también con la pesca, los centros anteriores a la 
conquista habían subsistido principalmente con la producción de la mil¬ 
pa, complementada con la horticultura intensiva en los pueblos mismos 37 . 


• v> Sanders, «Cultural Ecology», 93. 

37 La información sobre los sistemas agrícolas prchispánicos es muy escasa y se limita, 
en las fuerhes publicadas, primordialmcntc a las referencias sueltas de Landa (Relación, 
64, 87, 97), aunque los documentos inéditos españoles de la conquista (por ejemplo, AGI, 
Justicia 300, Residencia Montcjo, 1549) proporcionarían probablemente fragmentos adi¬ 
cionales. Si bien Hcllmuth «Choltí-Lacandon (Chiapas) and Pctén Ytzá Agriculture») y 
Frcidcl («Lowland Maya Political Economy») han sugerido que la conquista motivó el 
abandono de la agricultura intensiva a gran escala, las pruebas relacionadas con la exis¬ 
tencia de estos sistemas son, cuando menos, equivocas. De hecho, es totalmente conse¬ 
cuente con la evidencia colonial de una combinación de milpas y horticultura intensiva en 
los solares extendidos de los pueblos y alrededor de los cenotes y aguadas, proporcionando 
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Los pueblos congregados, además, eran considerablemente menores que 
los posteriores pueblos coloniales que siguieron siendo mantenidos con 
las mismas técnicas. Al comparar un censo de 1579 con los de principios 
del sigo XIX, encontramos que en el primer caso ninguna población su¬ 
peraba los dos mil habitantes 38 , mientras que en el segundo aparecen 
22 pueblos de entre dos mil y cuatro mil habitantes y 8 de entre cuatro 
mil y quince mil, además de los dos centros urbanos de Mérida y Cam¬ 
peche (véase apéndice 1). 

Los mayas no huyeron de los pueblos constituidos a raíz de la con¬ 
gregación de forma inmediata; se fueron poco a poco e independiente¬ 
mente de las tendencias demográficas generales. Y dejaron los pueblos 
no porque no pudieran subsistir en ellos, sino porque podían subsistir 
más cómodamente fuera de ellos. Aunque los pueblos no padecieron 
escasez real de tierras durante la mayor parte de la época colonial, la 
agricultura itinerante, por su propia naturaleza, produjo la disminución 
de campos de barbecho en los alrededores de los centros de población. 
Si, como las autoridades coloniales calculaban, una familia nuclear ne¬ 
cesita como mínimo por término medio para ser autosuficiente doce hec¬ 
táreas de tierra con un ciclo de quince años, la densidad de población 
no tenía que elevarse mucho para que se experimentaran inconvenientes 
y aprietos. Hasta qué punto se soportará una densidad mayor que la 
mencionada de una familia por cada doce hectáreas dependerá de la 
firmeza de las fuerzas integradoras de la comunidad. Si éstas son débiles 
se producirá la dispersión aun cuando, como sucedió durante un siglo y 
medio después de la conquista, la población esté experimentando un 
agudo descenso. 

El problema de la incomodidad, o lo que William Skinner ha deno¬ 
minado la «fricción de la distancia» («friction of distance») debe ser 
visto por consiguiente como algo relativo. Cuanto más fuertes fueran los 
vínculos sociales que ligaban a un milpero a su comunidad, más distancia 
estaría dispuesto a recorrer o tiempo a emplear para desplazarse hasta 
su milpa. La distancia y el tiempo eran virtualmente equivalentes en toda 
la península, ya que el territorio era uniforme y el trayecto se hacía a 
pie por los senderos que aún hoy conectan los pueblos con las lejanas 
milpas. Pero el tiempo o la distancia críticos, el punto que hacía decidirse 


la milpa rotatoria la mayor parte del suministro alimenticio; vóasc capitulo 4, notas 30 y 
31, y capítulo 6, nota 42; AGI, México 369, Obispo a la Corona, 10 de dic. de 1604, 12 
de julio y 12 de dic. de 1607; México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquive!, 1666, 
núm. 20. 

38 Cook y Borah, Essays 2: 56-60 (de RY). 

39 Skinner, «Marketing and Social Structure», 11. 


al milpero a dejar el pueblo, no pueden reducirse a ninguna fórmula 
general. 

El mismo movimiento pudo realizarse en dos etapas. Como todavía 
ocurre en muchos lugares de las tierras bajas, los hombres construirían 
«champas» o chozas rudimentarias en las milpas alejadas, permanecerían 
allí toda la semana durante las épocas en que el trabajo era más intenso 
—tala, siembra y desyerba— y regresarían a casa solamente los domin¬ 
gos para la misa obligatoria. En algún momento, posiblemente cuando 
se cansaran de preparar su propia comida (los hombres mayas saben 
perfectamente elaborar sus tortillas con la masa de maíz que llevan a las 
milpas, pero no les gusta hacerlo) y lavar su ropa, llevarían a toda la 
familia —especialmente a la esposa con el metate y el comal— a la ^ 
milpa. Para algunos este traslado se convirtió en permanente y el em¬ 
plazamiento de la nueva casa se convirtió en el núcleo de un nuevo 
asentamiento satélite 40 . 

El proceso de dispersión en Yucatán durante la colonia rara vez fue 
resultado de la acción de un solo individuo o de una única familia nuclear 
que viviera en total aislamiento. El punto en que terminaba la dispersión 
y comenzaba la asociación parece haber sido generalmente la agrupación 
de varias familias nucleares, o de una de tales familias con algunos adul¬ 
tos, usualmentc Hermanos, hijos mayores u otros varones del patrilinaje 
que cultivaban miipas comunes o adyacentes. En otras palabras, el grupo 
de una misma milpa que formaba la unidad básica de producción de 
alimentos constituía el núcleo de un nuevo poblado 41 . 

A pesar de la gran diferencia en el entorno, la región andina expe¬ 
rimentó un proceso de dispersión relativamente similar al yucuteco, que 
acabó con un sistema de rcascntamicnto llevado a cabo en la década de 
1580 bajo el mandato del virrey Francisco de Toledo. En los Andes, la 


* Entre las muchas quejas acerca de lo preferencia de los indígena» por vivir en sus 
milpas y milpcríus y el problema de las largas cstuncius que acnbun convirtiéndose en 
residencia permanente en estos lugares, véase, además del material citado en la notn 25, 
Sánchez de Aguilar, informe, 38, 178-180; AGI, México 369, Obispo a la Corona, 24 de 
feb. de 1643 y 14 de scp. de 1665; Cogolludo, Lib. 9, cup. 1; A A, Visitas pastorales 3, 
Informe parroquial, Mani, 1784; Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Chunhuhub, 
1784, y otros informes parroquiales de esta compilación; Oficios y decretos 4, Obispo a 
curas y doctrineros, 5 de agosto de 1786; AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco 
n Diputación Provincial, 1 de marzo de 1814. Sandcrs, «Cultural Ecology», 107, y «Sett- 
Icmcnt Patterns», 79, describe el proceso gradual en la región de Valladolid a mediados 
de este siglo. 

41 Además del material del capítulo 4, nota 46, véanse los censos casa por casa de las 
parroquias de Tclchac (1805), Chanccnotc (1805 y 1806) y Kikil (1803), y Razón indivi¬ 
dual.., rancho Yaxlac, Uayma, 1807, todo en AA, Estadística. 
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nucleación forzosa no chocó con un sistema de campos rotativos para el 
cultivo del maíz, pero sí con la compleja estructura socioeconómica de¬ 
sarrollada para explotar la diversidad de entornos de la región —lo que 
John Murra ha denominado sistema de organización comunal de «archi¬ 
piélago»—. Los reasentamientos andinos reunían grupos cuyo único nexo 
lo constituía la contigüidad de sus territorios, mientras que separaban 
comunidades tradicionalmente constituidas en «islas» 42 . Fue ésta, por 
tanto, una creación mucho más artificial de lo que lo fueron los pueblos 
congregados yucatecos, donde la identidad social parece haberse basado 
principalmente en el concepto de territorialidad y donde la compresión 
de subunidades en grandes conjuntos no quebró fronteras sociopolíticas 
ya existentes. 

Los indígenas de Perú comenzaron a restablecer sus modelos tradi¬ 
cionales de asentamiento, que a menudo se asemejaban a las dispersas 
rancherías mesoamericanas, casi en el mismo momento en que se los 
trasladó forzosamente, y muchos de los pueblos se vieron reducidos a 
«ficciones administrativas» con un escaso número de residentes perma¬ 
nentes 43 . La dispersión en este caso, como en el proceso similar acae¬ 
cido en Yucatán, tampoco puede atribuirse a una mayor presión sobre 
la tierra. La población indígena sufrió en Perú un agudo descenso tam¬ 
bién precisamente en el momento en que la gente era trasladada. En 
realidad fue una reafirmación de las normas imperantes para la explota¬ 
ción del entorno parecida a la que motivó a los mayas coloniales, a pesar 
de que las normas y el entorno en sí fueran diferentes. 

En Yucatán el modo de producción de alimentos creó, sencillamente, 
una preferencia por el asentamiento disperso, preferencia que podía per¬ 
manecer más o menos latente en función del equilibrio de las fuerzas 
sociales que mantenían unidas a las comunidades o, a la inversa, de las 
cargas y molestias de la vida comunal. Uno de los aspectos de la vida 
de pueblo más enojosos para los indígenas en todo el Imperio español 
era la presencia de españoles y «vecinos» en los pueblos. No existen 
pruebas en Yucatán que hagan pensar que los decretos reales que pro¬ 
hibían a los vecinos vivir en pueblos indígenas se aplicaran alguna vez. 
La idea que se vislumbra tras la política segregacionista de la Corona, 
una forma benévola de apartheid, es la de ofrecer a los indígenas una 
protección frente a lo que se consideraba contacto moralmente contami¬ 
nante de las castas (e incluso de los españoles, cuya conducta no era 
precisamente la mejor propaganda del cristianismo) y por supuesto fren- 


42 Spalding, «Indian Rural Society», 65-67. Véase además Murra, «El control vertical», 
sobre el sistema de organización comunal de «archipiélago». 

43 Spalding, «Indian Rural Society», 86-90, 95. 
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9. Dos fases del asentamiento disperso: arriba, champa temporal en una milpa; el cultivo 
de bananos y palmeras sugiere una inclinación a residir en el lugar durante un prolongado 
periodo de tiempo. Abajo, rancho; la construcción de caña y hoja de palma es típica de la 
mayoría de las casas mayas ajenas a grandes poblaciones. (Fotos de Arthur G. Millcr.) 
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te a los malos tratos que parecían ser consecuencia inevitable de las 
relaciones entre indígenas y vecinos 44 . 

La mejor protección para los indígenas en Yucatán la constituyó la 
preferencia de los españoles por otras colonias y por los centros urbanos. 
No obstante, españoles, mulatos y mestizos acabaron extendiéndose, si 
bien sin mucha consistencia, a numerosos rincones de la colonia, y los 
mayas tuvieron todas las razones del mundo para considerar a estos 
intrusos como un completo fastidio 45 . Por humilde que fuera su condi¬ 
ción social, la mayor parte de los vecinos se consideraba con derecho a 
la deferencia, a la comida y al transporte de los indígenas. Los españoles 
siempre lo conseguían; las castas solían correr distinta suerte en función 
de si trabajaban para los españoles o lo hacían por cuenta propia. Se ha 
sugerido que en la región de Chorti en Tabasco, donde los ladinos vivían 
en los centros de población mientras que los indígenas lo hacían en 
rancherías, éstos lo hicieron así para escapar de aquéllos 4Ó . En Yucatán 
el modo de dispersión no tuvo un estricta correlación con la presencia 
de vecinos. Los pueblos puramente mayas originaban tantas rancherías 
como aquellos con población mixta. Y mientras que los asentamientos 
dispersos eran establecidos en primera instancia por indígenas, al cabo 
de algún tiempo poseían residentes vecinos. Así pues, escapar de estas 
gentes, suponiendo que esto fuera lo que produjo la dispersión, era en 
el mejor de los casos tan sólo un remedio temporal. 

El único medio para escapar por completo de vecinos era atravesar 
la frontera. Sin embargo, otros rasgos opresivos de la vida del pueblo 
podían eludirse en cierta forma trasladándose a los asentamientos saté¬ 
lites. Como señalé anteriormente, estos asentamientos permanecían bajo 
la jurisdicción del pueblo matriz, sujetos a las mismas normas y obliga¬ 
ciones. En teoría no había distinción entre los que vivían en rancherías 
dependientes y quienes lo hacían en los pueblos. De hecho, muchos 
censos se elaboraban agrupando a gente que se suponía pertenecía tanto 
física como jurídicamente a la misma comunidad. Pero el hecho de la 


44 Véase Mórner, La corona española y los foráneos, sobre la política de segregación 
en la colonia. 

45 Sobre los esfuerzos por controlar los abusos limitando el número de moradores 
vecinos en los pueblos, véase AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584; México 3048, Auto del Gobernador, 13 de junio de 1604; México 361, Ordenanzas 
del Gobernador Esquivel, 1666. Véase, además, AGI, México 1037, Gobernador a la 
Corona, 15 de sep. de 1711, y México 1035, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723, 
para relatos de las diversas formas en que los residentes vecinos hostigaban y explotaban 
a los indígenas y propuestas para que se obligara a todos los vecinos a salir de los pueblos. 

46 Eva Hunt y Nash, «Local and Territorial Units», 259. 


separación física diluyó de forma inevitable la eficacia de la autoridad 
tanto de los párrocos como de los oficiales de república. 

Qué grado de libertad obtenían los residentes en rancherías es difícil 
saberlo con certeza. Los testimonios proceden en su mayor parte del 
clero y sus opiniones difieren bastante. En algunos documentos se insiste 
en que los habitantes de las rancherías cumplían sus obligaciones cristia¬ 
nas tan bien como podían hacerlo los que residían en los pueblos 47 . Un 
obispo conocido por sus muchas excentridades apoyaba de hecho la dis¬ 
persión diciendo que se incrementaría la producción agrícola 48 . En una 
serie de textos de los primeros años de la década de 1780 la opinión del 
clero parroquial se divide por igual entre los que no expresan preocupa¬ 
ción por los efectos de la dispersión, aquellos que se quejan levemente 
por el ejercicio de su ministerio sobre poblaciones dispersas y aquellos, 
especialmente los franciscanos, que lamentan con lujo de detalles y con 
vehemencia la depravación moral y espiritual en que estaban cayendo 
los mayas como consecuencia de los asentamientos dispersos 49 . No po¬ 
dría encontrarse mejor ejemplo de la dificultad que entraña reconstruir 
la vida de los mayas durante la época colonial a partir de (as palabras 
de sus señores extranjeros. 

Sin duda la vigilancia eclesiástica fue menos rigurosa en las rancherías 
que en los pueblos, incluso cuando estos últimos no tenían sacerdote 
permanente. En los pueblos el clero obligaba a los mayas a romper las 
grandes unidades residenciales de familia extensa y a agrupar sus casas 
unas junto a otras, así como a construirlas con las puertas orientadas 
hacia la calle —contrariamente a la costumbre de abrirlas hacia los patios 
interiores—, pues suponía que así sería más difícil ocultar una conducta 
pecaminosa. En las rancherías podían reagruparse bajo un mismo techo 
y construir las casas a su gusto. Además, la distancia respecto de la 
comunidad matriz se convirtió a menudo en un retorno hacia el modelo 
más informal y disperso de agrupación de casas anterior a la política de 
congregación 50 . En estas circunstancias, el residente designado repre¬ 
sentante sacerdotal en la ranchería (él fiscal) poca oportunidad más tenía 
de vigilar la moral local (suponiendo que quisiera hacerlo) que el propio 
cura, quien como mucho podía visitar el asentamiento durante la gira de 
inspección parroquial prescrita dos veces al año 51 . 


47 AGI, México 3017, Representación de Andrés Montero, 6 de julio de 1763; AA, 
Asuntos terminados, Feliciano de Meneses al Obispo, 25 de oct. de 1804. 

48 Relatado en AGI, México 3139, Contador real a la Corona, 28 de feb. de 1787. 

49 AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784. 

50 AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Tcabo, 1782; Visitas pastorales 5, 
Informes parroquiales, Oxkutzcab, 1782, Tizimin, 1784. 

51 Para muestras de la incuria del clero a la hora de visitar los asentamientos dispersos. 
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Ciertos sacerdotes creían que sólo una minoría de los indígenas lle¬ 
gaba a aprender las nociones elementales de la doctrina cristiana nece¬ 
sarias para la salvación. Las rancherías estaban a menudo demasiado 
lejos para obligar a la gente a asistir a la misa dominical en los pueblos. 

Solían hacerlo por turnos, una mitad un domingo y la otra el siguiente, 
cuando no se fingían enfermos y desaparecían durante largos periodos 
de tiempo. El ñscal era el encargado de enseñar a los niños la doctrina 
y por lo general era tan ignorante y se encontraba tan confundido como 
sus pupilos. Muchos morían sin recibir el viático y gran cantidad de | 

almas infantiles se veían condenadas al limbo, ya que los fiscales y co- 1 

madronas eran incapaces de memorizar la fórmula apropiada para admi¬ 
nistrar el bautismo en tales emergencias. 

Asimismo, ciertos curas vieron en cada ranchería una Sodoma y Go- 
morra en miniatura, donde la gente se entregaba al incesto, el concubi¬ 
nato, el intercambio de mujeres, la embriaguez, la idolatría y otras «abo¬ 
minaciones» a las que se suponía que los mayas eran proclives aun es¬ 
tando bajo la mirada vigilante de sus guardianes espirituales 52 . Es difícil 
precisar cuántas de estas ¡deas procedían de lo que los sacerdotes escu¬ 
chaban de los mayas en la confesión anual obligatoria y cuántas fueron ' ' 

fruto de su portentosa imaginación. Que el vicio y el pecado no pudieran . j, 

ser objeto de control en los ranchos es incuestionable, pero la prueba ? ^ 

de su existencia es asunto más discutible. Lo que inquietaba a los ecle¬ 
siásticos españoles era precisamente la libertad que la residencia dispersa 
proveía, además de lo que los mayas decidieran hacer con ella. “ ‘ 

La relevancia moral que los primeros misioneros atribuyeron a la 
división entre pueblo y monte continuó moldeando las actitudes de sus 
sucesores a lo largo de toda la época colonial. Incluso los españoles que 
reconocían un vínculo entre técnicas locales de producción de alimentos 
y la propensión del pueblo maya a dispersarse por el monte veían esta 
preferencia con intranquilidad, aun reconociendo las ventajas de tal prác¬ 
tica para el campesino 53 . Para algunos significaba la subversión de la 


véase, por ejemplo, AA, Vistas pastorales 1, Visitas a Seyba, Sahcabchcn, Chicbul, Va- 
Uadolid, Bolonchenticul y Campeche, 1755-1757. 

52 Los relatos más pintorescos de la vida en los ranchos se hallan en los informes 
parroquiales en AA, Visitas pastorales 3 (Ticul y Maní. 1782), 4 (Teabo y Oxkutzcab, 
1784) y 5 (Tizímin, Calotmul, Telchac y Kikil, 1784). Para'otros informes eclesiásticos 
acerca del daño moral del hábitat disperso, véase nota 40 y IY, Constituciones sinodales, 
1722; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de, 1^37. 

53 AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a la Diputación Provincial, 1 de 
marzo de 1814. Véase, además, México 3139, Contador real a la Corona, 28 de feb. de 
1787, y AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, 
Parecer del Defensor de naturales, 20 de dic. de 1791. 
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«buena policía»; para otros, especialmente el clero, el monte represen¬ 
taba una amenaza para el cristianismo, un lugar en el que los, mayas 
podían volver al paganismo y al estado salvaje, condiciones que el clero 
había llegado a ver como sinónimas 54 . 

El abandono de los pueblos nucleados llegó a ser uno de los proble¬ 
mas más graves en el siglo xvin. El proceso había comenzado mucho 
antes, en las décadas que siguieron a las congregaciones, pero tanto la 
Iglesia como el Estado habían centrado su atención en el problema más 
amenazador de la huida a las zonas de refugio. A fines del siglo xvn, la 
atención se desplazó a las zonas pacificadas, donde cada vez más y más 
habitantes descontentos, que anteriormente podían haber huido a través 
de las fronteras coloniales, estaban optando por la forma modificada de 
apostasía que representaba el asentamiento disperso. El clero, sin em¬ 
bargo, no consiguió obtener contra la dispersión el mismo apoyo secular 
que contra la huida. La Corona no estaba dispuesta a respaldar un nuevo 
programa de congregaciones, una vez que el primero ya hacía tiempo 
que había contribuido tanto a los fines de la evangelización como a la 
consolidación de la conquista militar. Los oficiales de república apoyaron 
de vez en cuando el reasentamiento basándose en que los indígenas dis¬ 
persos evitaban con más facilidad tanto los tributos como las tandas de 
trabajo e incluso, después de la revuelta de Jacinto Canek, en que plan¬ 
teaban una seria amenaza para la seguridad de la colonia S5 . Pero sus 
esfuerzos fueron vanos, ya que la mayoría de los pobladores españoles 
se encontraban del lado de los indígenas, en una extraña confluencia de 
intereses. Los primeros encomenderos se opusieron con fuerza a las pri¬ 
meras congregaciones y sus sucesores, los dueños de las haciendas (la 
mayoría de los cuales eran también encomenderos), contribuyeron a sub¬ 
vertirlas. 

La hacienda como asentamiento satélite 

La primera etapa de desarrollo de la hacienda (o «estancia», como 
en su origen' se la denominó) en Yucatán formó parte del proceso de 


AA, Visitas pastorales 3, lnfqrme,parroquial, Marti, 1782 (los indígenas de los ran¬ 
chos son «montarraces»); Informe parroquial, Ticul, 1782 (los indígenas «viven una vida 
salvaje»); Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782 (en los ranchos «vive 
la mayor parte de los indios entre bestias en un estado de rusticidad»). 

55 AGI, México 3017, Gobernador interino a Julián de Arriaga, 20 de agosto de 1763. 
Véase, además, México 361, Gobernador a la Corona, 27 de oct. de 1663; México 1037, 
Gobernador a la Corona, 15 de sep. de 1711; México 3139, Contador real al Virrey, 28 
de feb. de 1787. 
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dispersión que se produjo en los espacios vacíos que quedaron entre los 
pueblos congregados. De hecho, los censos y otros documentos colonia¬ 
les que se refieren a la distribución de la población no suelen distinguir 
entre residentes de rancherías independientes y moradores de las hacien¬ 
das privadas 56 . Para el clero parroquial que elaboraba los censos, el 
interés primordial no era tanto la propiedad de las fincas como los mo¬ 
delos de asentamiento: es decir, cuántos de sus feligreses vivían en los 
pueblos constituidos («bajo de campana»), y cuántos en el territorio cir¬ 
cundante («fuera de campana»). Por frustrante que resulte esta falta de 
claridad para el historiador que pretende trazar el desarrollo de las ha¬ 
ciendas, ésta es reflejo de una realidad social. Durante la mayor parte 
de la época colonial —esto es, hasta el florecimiento de la agricultura 
comercial a fines del siglo XVIII —, la distinción entre hacienda y ranche¬ 
ría careció también relativamente de sentido desde el punto de vista de 
los residentes indígenas y sus comunidades matrices. 

Los mayas vivían en las estancias en la misma forma en que lo hacían 
en los ranchos o rancherías. Se instalaban en ellas con la misma libertad 
y eran igualmente libres para marcharse. Durante mucho tiempo se pen- 


56 Las categorías usadas siguen siendo muy ambiguas, aun cuando el clero parezca es¬ 
tablecer distinciones. Hacienda, estancia, sitio y rancho, cuando no eran meramente inter¬ 
cambiables, como en algunos documentos, eran a veces designaciones puramente funcio¬ 
nales que denotaban el tipo de actividad desarrollada en el asentamiento antes que el 
estatus o la propiedad, en ocasiones categorías flexibles con significados distintos en las 
diversas parroquias o dentro de una misma parroquia en los diversos censos, y a veces 
términos genéricos muy difusos que hacían referencia, por sí solos, o en combinación, a 
casi todos los tipos de asentamiento disperso (excepto en el caso de las estancias, que 
nunca he visto mencionadas más que cuando se refieren a explotaciones ganaderas). Patch, 

«Colonial Regime», 250-251, cuadro 4.6, divide a la población indígena rural en dos gru¬ 
pos, los que viven en propiedades españolas, y los que lo hacen en pueblos y rancherías, 
basándose en datos procedentes de los censos parroquiales, 1782-1785 y 1803 (AA, Visitas 
pastorales). Philip Thompson, «Tekanto», 24-30, cuadros 1.2-1.5, distingue entre pueblo, 
hacienda-estancia, sitio y rancho, basándose en el mismo conjunto de documentos. No 
obstante, la confusión en la nomenclatura hace una división muy incierta entre ranchería 
y propiedad (aparte del hecho de que los indígenas y sus comunidades también tenían 
propiedades), excepto en los raros censos que proporcionan datos sobre dueños de pro- ,1 

piedad, además de sobre la población, de los asentamientos individuales (pero véase nota 
65 sobre las falsas haciendas españolas). En vista del desarrollo tanto del número como 
del tamaño de las propiedades españolas (véase capítulo 12) en la segunda mitad del 
siglo xvm, es probable que sus residentes llegaran a representar la mayor parte de la ' 

población dispersa por la época de la independencia, al menos en la región central (pero 
véase Maxcanu en 1828, con el 15 por 100 de toda la población indígena en rancherías y 
sólo el 4 por 100 en propiedades españolas, según el censo parroquial en AA, Estadística). 

Con todo, no estoy segura de que se pueda establecer una correcta división fundándose 
en los datos disponibles actualmente y, por tanto, he agrupado a todos los residentes 
dispersos en la estimación de 35,9 por 100 para los años de 1802-1806 (véase apéndice 1). 
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só que el reclutamiento de mano de obra rural en la América colonial- 
se basaba de una u otra forma en la coerción abierta. De acuerdo con 
la visión tradicional, las levas de trabajo obligatorio de la primera época 
dieron paso a una mano de obra residente y permanente atrapada en un 
sistema de peonaje por deudas del que no tenían escapatoria. Charles 
Gibson y otros estudiosos han comenzado a limpiar en parte la «mala 
reputación» de las haciendas coloniales a partir de evidencias que de¬ 
muestran que las deudas y el peonaje no siempre eran sinónimos 57 . Se 
diría que, más que los hacendados, eran los trabajadores los que solían 
salir ganando en estas transacciones. Exigían crédito como una de las 
contrapartidas del empleo y tenían libertad para marchar en busca de 
mejores condiciones siempre que (cierto es que era una estipulación'cla- 
ve) la demanda de mano de obra rural excedía la oferta. La coerción 
que existía era en gran parte indirecta: en forma de una tributación que 
hacía depender a los indígenas de un ingreso en efectivo, y a través de 
la expansión física de las haciendas, que dejó a muchos indígenas y castas 
sin tierra. Aun sin proveer grandes anticipos, la hacienda ofrecía cierta 
seguridad en lo tocante a las obligaciones tributarias y a la subsistencia 
diaria que la vida en los pueblos no proporcionaba. 

En Yucatán, los incentivos para trasladarse a las haciendas fueron 
mucho más sutiles. De hecho, a primera vista parecen no existir. Du¬ 
rante la mayor parte de la época colonial los indígenas no padecieron 
ninguna escasez de tierras que los indujera a ir a las estancias y éstas no 
proporcionaban crédito ni ninguna otra clase de seguridad financiera a 
nadie, salvo a un puñado de residentes, los vaqueros y mayorales asala¬ 
riados, que eran los únicos que tenían estatus de criados y los únicos 
cuyas obligaciones tributarias asumían los dueños. 

Los criados eran especialistas muy considerados que podían pedir 
anticipos del sueldo como un privilegio de su oficio. No encuentro datos 
que me hagan pensar que las deudas fueran utilizadas para impedir que 


57 Gibson, Aztecs under Spanish Rute, 255-256. Aunque el debate sobre las deudas y 
el peonaje continúa, la evidencia se inclina a favor de la opinión que mantiene que, por 
regla general, las propiedades pudieron reclutar trabajadores permanentes o temporeros 
sin coerción directa, bien por la escasez de alternativas para la población rural, bien porque 
las propiedades ofrecían la posibilidad de liberarse de las obligaciones de la comunidad, 
o crédito, o una mezcla de ambos incentivos, y que el peonaje por deudas quedó restrin¬ 
gido principalmente a áreas con escasa mano de obra. Entre los muchos estudios recientes 
sobre la cuestión del reclutamiento de mano de obra rural, véase Bauer, «Rural Workers 
in Spanish America», para un análisis general; Konrad, A Jesuit Hacienda; Brading, Ha¬ 
ciendas and Ranchos, y Tutino, «Life and Labor on North Mexican Haciendas», sobre 
Nueva España, y Klein, «The State and the Labor Market», y Mórner, Perfil de la sociedad 
rural, sobre Perú. 
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los criados se trasladaran a otra estancia (excepto tal vez en el caso de 
que fueran los dueños los que les debieran atrasos) 5S . Era más probable 
que los propietarios perdonaran la totalidad ó parte de las deudas acu¬ 
muladas en sus testamentos, como una forma de recompensar a los que 
les habían servido largo tiempo 59 . Así pues, las pruebas que tenemos 
para Yucatán apoyan las conclusiones revisadas provenientes de otras 
áreas y que muestran que el crédito funcionó más como un estímulo que 
como una trampa. Además, esto vale únicamente para una pequeña por¬ 
ción de la mano de obra. 

La mayor parte de las personas que residían en las haciendas no eran 
asalariados. Eran agricultores que tenían sus tierras en arriendo, como 
fue norma común en las haciendas de toda la América española, con una 
gran variedad de denominaciones locales (en Yucatán, «luneros»). Lo 
que distinguía al sistema yucateco de las economías agrarias más desa¬ 
rrolladas era la suma libertad y suavidad de condiciones de la residencia 
en las haciendas. En la medida en que eran primordialmente estancias 
ganaderas, la demanda de trabajadores residentes era baja, demasiado 
baja para que los dueños quisieran despilfarrar siquiera algún dinero en 
anticipos; asimismo, se resistían con vehemencia a cualquier tentativa 
orientada a que pagaran los impuestos de sus luneros 60 . Con todo, los 
luneros eran bienvenidos. No interferían en las labores básicas de la 
estancia, la tierra era abundante y el cuidado de proteger las milpas del 


58 AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Nabalam, 1784. Véase, por ejemplo, 

Asuntos terminados 2, Concurso de acreedores contra los bienes de D. Esteban Pérez, 

1773, que revela una deuda de los vaqueros por valor de 59 pesos contra la cantidad de 
318 pesos que se les adeudaba en concepto de jornales atrasados. Un obispo afirmaba que 
los propietarios perdían mucho dinero por los adelantos a crédito, ya que los indígenas 
desaparecían sin pagar sus deudas (AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio 
de 1737). 

59 Una cláusula frecuente en los testamentos conservados en los archivos archidiocesa- 
nos (sin duda podrían encontrarse muchos más ejemplos en los registros notariales): por 
ejemplo, AA, Asuntos terminados 2, Concurso de acreedores, D. Esteban Pérez, 1773; 

Capellanías 1, Testamento de D. Manuel de Palma, 10 de agosto de 1784; Obras pías, 

Testamento de D. Simón del Canto, 21 de feb. de 1801, y de D.“ María Josefa Pérez \ 

Vergara, 20 de abril de 1802. Véase, además, AEY, Tierras 1, núm. 12, Testamento de 

José Tadeo de Quijano y Zetina, 20 de junio de 1809. Las propiedades de cofradía también 
adelantaban dinero a vaqueros y mayorales, pero trataban de reducir las deudas por medio 
de descuentos periódicos en los salarios (véase, por ejemplo, AA, Libros de cofradía, 

Euan, Ekmul y Xbalantun [Tipikal]). 

611 Los conatos de hacerlo y la oposición a ellos se esbozan en términos generales en 
AGI, México 3139, Reglamento provisional, 1786; Contador real al Virrey, 28 de feb. de 
1787 (que menciona asimismo conatos anteriores en 1774 y 1775); AA, Oficios y decretos 
3, Obispo a la Audiencia, 22 de nov. de 1786; Asuntos terminados 5, Diligencias sobre 
pago de tributos de la estancia Chacsinkin, 1787. 
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ganado recaía sobre el agricultor; una vez cosechadas, proporcionaban 
buen forraje para el ganado. Si los arrendatarios no eran esenciales para 
la empresa, sin embargo podían ser útiles. La pequeña cantidad de maíz 
que cultivaban para el dueño como parte de su impuesto residencial —o 
alquiler— servía para alimentar a los vaqueros y a la familia del dueño, 
i y cualquier excedente complementaba el grueso de los ingresos, prove¬ 

niente del ganado. Su ayuda se requería también en ciertas ocasiones, 
como en la época de herrar los animales, para construcciones y repara¬ 
ciones y para otros trabajos esporádicos 61 . El hacendado podía requerir 
levas de trabajadores de los pueblos para cultivar sus milpas y realizar 
otros trabajos no especializados; pero resultaba mucho mejor tener mano 
de obra permanente propia, sin intervenciones burocráticas y sin la com¬ 
petencia de otros, quizá más influyentes. 

Los luneros, por su parte, estaban dispuestos a ser reclutados —según 
la mayoría de los relatos se deduce que estaban hasta impacientes por 
serlo—. Debemos tratar de encontrar otras causas además de la escasez 
de tierras comunales que nos ayuden a comprender este movimiento de 
gente. Las estancias, en primer lugar, podían ofrecer un cómodo abas¬ 
tecimiento de agua; más exactamente, brindaban la nueva tecnología de 
j las norias, construidas para obtener agua para el ganado, pero que ade¬ 

más resultaron muy útiles para el riego de los solares familiares. La 
noria, sin embargo, era interesante sólo para los residentes, que se api¬ 
ñaban alrededor de la planta o centro, no para la mayoría de los arren¬ 
datarios que vivían en asentamientos dispersos. Tales asentamientos eran 
de hecho como rancherías, salvo por el hecho de estar situados dentro 
de una propiedad; como los límites de éstas fueron tan iiiiprecisos a lo 
largo de casi toda la época colonial, tenía que haber algún motivo por 
el que los residentes dispersos decidían declararse afiliados a una estan¬ 
cia. La principal ventaja, tal vez la única, para la mayor parte de los 
arrendatarios era la protección del propietario de la hacienda. Esto no 
era ninguna insignificancia, ya que podía servir de contrapeso a la auto¬ 
ridad de los párrocos y de los oficiales de república y proporcionar así 
más libertad respecto a las cargas y obligaciones de la vida en un pueblo. 
De hecho, los arrendatarios cambiaban la tradicional relación patrón- 
cliente con sus propios dirigentes (y hasta cierto punto con el párroco) 
por una relación muy imprecisa con el propietario, quien —hasta la trans- 


61 Para la descripción de las condiciones y los términos de residencia de los luneros, 
véase AGI, México 3138, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; AA, Oficios y decretos 
3, Obispo a la Audiencia, 22 de nov. de 1786; AGI, México 3139, Contador real al Virrey, 
28 de feb. de 1787. 
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formación a una explotación más intensiva de las haciendas— exigía mu¬ 
cho menos a cambio de su protección. 

En teoría, los luneros seguían siendo miembros de su república de 
indios, del mismo modo que cualquier residente de cualquier ranchería. 
Unicamente los vaqueros, como criados, gozaban de exenciones formales 
en las tandas de trabajo obligatorio. En la práctica, casi cualquier ha¬ 
cendado les podía proporcionar cierta inmunidad. Los indígenas podían 
cambiar normalmente las siempre mucho más onerosas obligaciones de 
la vida en los pueblos por el trabajo en la hacienda 62 . Los tequios, una 
especie de impuesto por residir en las comunidades, eran idénticos al 
arriendo en las haciendas y, evidentemente, su origen: como expliqué 
en el capítulo 1, el término «lunero» deriva de «lunes», el día que se 
acostumbraba satisfacer los tequios en los pueblos. La diferencia estri¬ 
baba en que el arrendatario, a diferencia del residente en una ranchería, 
no tenía que viajar al pueblo y a menudo estaba exento del servicio 
personal, el servicio de correos, la construcción de caminos y todas las 
demás formas de trabajo obligatorio que se asignaban a los indígenas. 

Los dueños de las haciendas rara vez tuvieron el mismo interés que 
el clero, si es que tuvieron alguno, por las creencias y la conducta moral 
de sus «clientes» mayas. Las haciendas más grandes, con el tiempo, cons- ) 

trufan sus propias iglesias, y ciertos hacendados intentaban que se las 
declarara «ayudas de parroquia» (un estatus de cuasi visita), de modo 
que el sacerdote se viera obligado a celebrar misa allí antes que requerir 
asistencia en el pueblo 63 . Pocos tuvieron éxito, pero la mayoría, con o 


62 AGI, México 1035, Gobernador a la Corona, 20 de agosto de 1700; México 1037, 
Gobernador a la Corona, 6 de marzo de 1710, y Defensor y Procurador de indios a la 
Corona, 15 de sep. de 1711; México 1039, Representación del Juzgado de indios al Obispo, 
1722; México 3139, Contador real al Virrey, 28 de feb. de 1787: «El indio no pasa a las 
haciendas porque carezca de tierras en el pueblo de su naturaleza... El motivo que de 
ordinario los lleva... es la vida libre y licenciosa sin obligación a tequios y cargos anuales 
de sus Repúblicas como independientes del cacique y justicias, sin la presencia del cura 
doctrinero.» 

63 Sobre la hacienda Tabi, que adquirió el estatus de ayuda de parroquia en 1765, véase 
AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782. Sobre Uayalceh, véase 
Títulos de Uayalceh, Pedimento de D. Alonso Manuel Peón, 13 de feb. de 1782, y AA, 
Oficios y decretos 7, Representación del cura de Abala, 3 de dic. de 1811. AA, secciones 
«Asuntos terminados», «Asuntos pendientes» y «Arreglos parroquiales», que contienen 
varios otros expedientes sobre oratorios y ayudas de parroquia: por ejemplo, Arreglos 
parroquiales 1, Representación del dueño de S. Joseph Chencoyí, 25 de feb. de 1782. Otra 
táctica común, con numerosas muestras en las mismas secciones, fue la de tratar de obtener 
el traslado de la propiedad a ia jurisdicción de un pueblo de otra parroquia alegando su 
mayor cercanía, pero las diferencias de distancia solían ser tan insignificantes que hacen 
sospechar un acuerdo entre el propietario y el cura de la parroquia preferida, para dejar 
a los nuevos feligreses en paz a cambio de la adquisición de obvencionarios adicionales. 
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sin iglesia en la hacienda, estaba dispuesta a defender a sus arrendatarios 
del castigo si decidían no asistir con regularidad a la misa o al servicio 
de trabajo de la comunidad (A . Tan bien funcionaba la hacienda como 
amortiguador frente a la autoridad del clero y de los oficiales de repú¬ 
blica que, al parecer, los indígenas se confabulaban para crear estancias 
fraudulentas. Aquellos que establecían sus rancherías buscaban a un es¬ 
pañol dispuesto a ayudarles haciéndose pasar por propietario, suminis¬ 
trándole el dinero para pagar su tributo y otros impuestos como criados 
ficticios 65 . A cambio, el español adquiría una clientela que cultivaba 
para él parte de la milpa y que acudía cuando se le requería alguna 
prestación extra. 

El éxodo de los miembros de una comunidad, ya fuera huida, deriva 
o dispersión, fue motivo de preocupación tanto para los oficiales de 
república como para el clero parroquial. Aquéllos podían tener poco 
interés en la propagación y mantenimiento de las costumbres cristianas, 
como alegaba el clero, pero les preocupaba la erosión de los recursos 
humanos de la comunidad por su efecto en la satisfacción de las necesi¬ 
dades de los españoles y las propias de la comunidad. 

Los tributos y obvenciones que se pagaban en pequeñas entregas a 
lo largo del año no eran fáciles de recaudar entre la gente dispersa en 
las rancherías y en las haciendas 66 . Aún más difícil era tratar de hacer 
cumplir las obligaciones de trabajo de la comunidad, y en muchos casos 
era casi imposible seguir la pista a los indígenas que flotaban de ranche^ 
ría en ranchería recorriendo quizá media península. Las expediciones 
que se organizaron para buscar a los fugitivos en otros partidos fueron 
infructuosas. Los refugiados al otro lado de la frontera estaban desde 
luego fuera de alcance, pero los que habían derivado hasta parroquias 
lejanas tampoco eran fáciles de encontrar. Algunos clérigos afirmaban 


M Véase, por ejemplo, AA, Asuntos pendientes 2, Petición de los dueños de las ha¬ 
ciendas Hotzuc, Yaxcopoi) y Tompul, 1777, y Queja contra D. Sebastián Betancurt, 1792; 
Oficios y decretos 5, Queja del cura de Navaiam, 1804; Arreglos parroquiales 1, Exp. 
sobre que los indios de Xuxcab..., 1784; Oficios y decretos 6, José Gregorio del Canto a 
t Obispo, 12 de nov. de 1807, y Representación del cura de Halacho, 19 de junio de 1809. 

65 Descrito con detalle en AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737; 
y AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Oxkutzcab, 1782. 

66 Las quejas de los oficiales de república se relatan en AGI, México 1035, Gobernador 

] a la Corona, 15 de junio de 1700, y México 1037, Gobernador a la Corona y Abogado y 

Procurador de indios a la Corona, 15 de sep. de 1711; quejas directas se recogen en AGI, 
México 1069, Visita... pueblos de la Costa, 1722, y México 3036, Testimonio de varias 
presentaciones de indios, 1782 (petición del Batab y Justicias de Maxcanu, 11 de mayo de 
1782). Con todo, véase Cogolludo, Lib. 10, cap. 17, que afirma que los batabes y princi¬ 
pales alentaban a los fugitivos de otras parroquias a asentarse en los ranchos y los oculta¬ 
ban allí como mano de obra personal. 




348 Un orden social frágil 

que gran cantidad de indígenas desaparecían de la vista de los oficiales 
escondiéndose en rancherías remotas (siempre, claro, en alguna parro¬ 
quia ajena), donde eludían los impuestos y el trabajo obligatorio. Aun 
cuando la mayoría de los migrantes no consiguieran desaparecer perma¬ 
nentemente —y no hay ningún dato que apoye que fuera así—, queda¬ 
ban perdidos para las listas de tributarios de su comunidad de origen. 

La competencia por la mano de obra provocó que todo el mundo en 
la colonia conspirara en una u otra forma para socavar el sistema de 
congregación y la integridad de las comunidades creadas por los reasen¬ 
tamientos. Para satisfacer sus intereses personales, los españoles más 
ricos y poderosos de la provincia procuraban transferir la mano de obra 
indígena a su servicio privado en los centros urbanos y estancias. El clero 
parroquial se lamentaba por la evasión de impuestos y por el riesgo de 
uniones bígamas que se alentaba con la emigración (además de los in¬ 
convenientes morales y económicos del asentamiento disperso) 67 y los 
oficiales de república se quejaban por la pérdida de miembros de su 
propia comunidad. Sin embargo, ambos apoyaban este desplazamiento 
de población del que tanto se lamentaban, dando la bienvenida a los 
forasteros de otros pueblos sin pararse a considerar si éstos eran evasores 
de impuestos. 


Centro y margen en la sociedad maya 

No todos los mayas, durante la colonia, fueron igualmente propensos 
a desarraigarse de sus comunidades nativas. No hay forma de calcular 
cuántos de ellos eligieron este camino. Aun cuando las cifras de foras¬ 
teros que los censos ofrecen fueran reales, seguirían sin contar con la 
gente que escapaba a las zonas de refugio, o los que pudieron pasar 
inadvertidos en el monte o en las áreas menos pobladas bajo teórico 
dominio español. Pero, fuera cual fuese el número de desarraigados, que 
sin duda variaba considerablemente con las presiones de las demandas 
españolas y la incidencia de las epidemias, hambrunas y otras crisis que 
hacían que la gente tuviera que dejar sus hogares, la decisión de marchar 
de un lugar para siempre no parece haber sido del todo casual. Es po¬ 
sible distinguir entre una población nuclear estable dentro de la sociedad 
maya que permanece fija en un lugar de generación en generación, a 


67 Preocupación expresada en muchos de los informes y «autos de visita» en AA, 
Visitas pastorales 1,1755-1757; Visitas pastorales 3,1781, y en Oficios y decretos 3, Obispo 
a la Audiencia de México, 22 de nov. de 1786. 
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pesar de los desplazamientos temporales durante las épocas de crisis, y 
un grupo más o menos fluido de migrantes, que finalmente podían in¬ 
corporarse al núcleo de población de una comunidad, aunque probable¬ 
mente preferían marcharse antes que quedarse 68 . 

Es natural que la élite de una comunidad fuera parte del grupo nu¬ 
clear. En cambio, no es fácil descubrir cuáles fueron las causas de la 
mayor o menor movilidad geográfica de la población macehual. Los tes¬ 
timonios documentales sólo permiten trazar unas líneas generales de lo 
que fue la estructura de la sociedad maya colonial. En particular, los 
documentos no dejan percibir los sutiles matices que existían dentro de 
la enorme y superficialmente indiferenciada categoría de los macehuales, 
matices que podrían ayudar a explicar por qué abandonaban el hogar 
con más facilidad ciertas personas. Parto de la premisa de que la gente 
no se desarraigaba sólo por ansia de ver mundo, de que los lazos fami¬ 
liares y de comunidad, aun atenuados por las condiciones creadas tras 
la conquista, seguían siendo lo suficientemente vigorosos como para que 
por lo general la separación fuera una elección estudiada y quizás gene¬ 
ralmente dolorosa, determinada por alguna dificultad en el hogar. El 
traslado a otro lugar no supondría necesariamente la desaparición de las 
dificultades, sólo que la gente creía que así debía suceder. 

Es posible que las únicas diferencias entre los macehuales fueran 
accidentales o funcionales y no estructurales. Para todos ellos la vida era 
tan precaria que cualquier inconveniente personal añadido podía empu¬ 
jarlos a la migración. Es significativo señalar a! respecto que tantos emi¬ 
grantes fueran casados con niños, más que jóvenes solteros ’ , quienes 


M Los indicios de esta categoría de emigrantes marginales son de dos clases. Una 
procede de los datos de los registros parroquiales (especialmente de las informaciones 
matrimoniales) sobre forasteros, que revelan a menudo una desconcertante multiplicidad 
de lugares de «naturalidad» y bautismo de padres y hermanos dentro de la misma familia. 
La única explicación posible para estos casos es que se producen varios traslados a lo largo 
de uná vida y que los realiza el grupo familiar más que individuos (véase nota 24). El otro 
tipo de indicios proviene de las múltiples referencias, a lo largo de toda la época colonial, 
a la dificultad de seguir la pista a los indígenas que se movían de «pueblo en pueblo» o 
I de «rancho en rancho» en diferentes parroquias; por ejemplo, Ordenanzas de López, 1552 

(Cogolludo Lib. 5, caps. 16-19, «por andarse de un pueblo en otro hechos vagamundos»); 
AGI Escribanía de cámara 3I8-A y 318-B, Visita que hizo... Flores de Aldana, 1666, 143 
i piezas; AA, Visitas pastorales 1, Campeche, Auto de visita, 2 de abril de 1757; Oficios y 

decretos 3 Pedro de Dufau Maldonado al Obispo, 18 de oct. de 1782 (indicando que los 
fugitivos siempre se adelantaban a sus buscadores); Visitas pastorales 4 y 5, Informes 
parroquiales, Oxkutzcab y Nabalam, 1784. Véanse además las anotaciones que figuran en 
algunas de las matrículas de parroquias de 1688, en AGI, Contaduría 920, por ejemplo, 
parroquia de Nabalam: «Como tales forasteros no tienen vecindad estable, porque suelen 
i volverse a sus pueblos o pasarse a otros parajes». 

| M Véase capítulo 6, nota 19. 
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en el modelo tradicional de emigración rural son los primeros afectados 
por la escasez de tierras; esto es, nuestra expectativa es que la gente 
marcha al no tener posibilidad de casarse y echar raíces en los pueblos. 
La oportunidad económica para casarse, en forma de una parcela de 
tierra de milpa suficiente para mantener a una familia, era accesible a 
cualquiera dentro de la esfera local en el Yucatán colonial. Pero era 
precisamente durante la fase inicial de formación de la familia cuando 
la vida podía ser más precaria para el maya macehual, a causa de la 
distorsión ocasionada por la conquista en la ordenación recíproca de la 
familia extensa. Enfermedades, lesiones o pérdidas de cosechas podían 
azotar a cualquiera en alguna ocasión. La joven pareja, en la que recaían 
las pesadas cargas del mantenimiento familiar, tendría menos facilidades 
para hacer frente a tales catástrofes y, por tanto, era mucho más proba¬ 
ble que incurriera en deudas y en atrasos en el pago de los impuestos. 
De este modo, la emigración proporcionaba un cierto remedio, si bien 
era sólo temporal. 

La emigración, asimismo, liberaría a la joven pareja de sus obliga¬ 
ciones en el trabajo para con sus parientes mayores, completando un 
proceso comenzado por los españoles, que trataron de desmembrar la 
familia integrada de tres generaciones. No sabemos si en efecto los ma¬ 
yas rechazaron sus obligaciones filiales al cambiar de residencia. Los 
ancianos de cada familia podían haber muerto ya, especialmente durante 
las épocas de hambre y epidemias, que fueron los estímulos mayores e 
inmediatos que hicieron que la gente abandonara sus hogares. Sugiero 
únicamente que las cargas del sostenimiento de una familia hasta que se 
producía la separación, bien por muerte o por emigración, pudieron ha¬ 
cer la vida tan difícil a las jóvenes parejas como para que éstas contem¬ 
plaran la emigración definitiva como una de las alternativas más atracti¬ 
vas. 

Los motivos exactos por los que los mayas decidían emigrar quizá 
permanecerán siempre como materia de especulación. Aparte de la pre¬ 
sión económica, pudieron coadyuvar también a que muchas personas se 
alejaran de sus pueblos las disputas personales y los conflictos con los 
oficiales de república 70 . Tales motivos no tenían en cuenta ni las divi¬ 
siones de edad ni la condición económica de la gente, aunque podemos 
suponer que quienes soportaban la parte más pesada de las cargas cívicas 
y familiares podían experimentar además un mayor desafecto y llevarse 


™ Para las ideas de los españoles sobre los motivos de los indígenas, véase, además 
del material citado en la nota 68, AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584; AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, y AA, Visitas pastorales 
5, Valladolid, 1784, Testimonio del batab de San Marcos. 


a menudo peor con sus compañeros. Los adultos de más edad, además 
de tener raíces más firmes en la comunidad por su prolongada residencia 
en el mismo lugar, lo que les haría, sin duda, reticentes a abandonar su 
casa, tendrían también menos motivos para alejarse. 

Fuera lo que fuera lo que distinguiese a los macehuales que decidían 
abandonar sus pueblos de origen de los que seguían formando parte de 
la población estable, lo cierto es que los primeros, por el hecho de dejar 
la casa, entraban a formar parte ipso facto de la categoría de marginales, 
en la que permanecían hasta que no se integraban plenamente en una 
nueva comunidad, si es que lo lograban. Sabemos por los registros pa¬ 
rroquiales que los emigrantes establecían el vínculo de parentesco ritual 
del compadrazgo tanto con los naturales como con otros forasteros en 
sus lugares de destino. Pero el análisis de la frecuencia con que lo hicie¬ 
ron no se ha hecho todavía y, en cualquier caso, es prácticamente im¬ 
posible averiguar si estos lazos se establecían rápidamente o sólo después 
de una residencia prolongada. Aunque es difícil obtener otra informa¬ 
ción sobre la suerte de los recién llegados, los datos que tenemos sobre 
el sistema político local ofrecen algún indicio de cómo la condición de 
marginalidad podía fácilmente convertirse en perpetua. 

En primer lugar, los puestos de responsabilidad en las comunidades 
mayas coloniales estuvieron reservados para los oriundos. Millares de 
oficiales de república se mencionan en diversas clases de documentos de 
varios siglos referentes a la administración de los municipios, parroquias 
y cofradías. Sólo un 10 por 100 de aquellos cuyo origen se ha podido 
identificar están incluidos en la categoría de forasteros 71 . No fue tanto 
una regla formal que excluyera a los recién llegados como que la norma 
viniera propiciada por el sistema político local con sus redes de alianza 
entre la élite y los nexos de patrocinio que se daban entre ellos. El 
segundo factor político relevante es que los cargos oficiales dentro de la 
comunidad proporcionaban algo nfás que prestigio, es decir, lo que se 
alcanzaba era un poder real que podía usarse para forjar y sostener 
alianzas y sistemas de clientela. En vista de las oportunidades para un 
trato preferencial, los recién llegados estuvieron probablemente en des¬ 
ventaja: bienvenidos para aumentar las matrículas de tributarios y la 
mano de obra, pero en la peor situación cuando sobrevenía la lluvia de 
recompensas y castigos distribuidos bajo la potestad de los dirigentes 
comunitarios. Podían esperar casas en los lugares menos cómodos, las 
tareas menos atractivas en los tequios de la comunidad, las menores 


71 Véase capítulo 8, nota 22. Esto no es aplicable al periodo inmediatamente posterior 
a la conquista, en que los linajes gobernantes constituían una reserva bastante móvil de 
gobernadores dentro de sus provincias (se estudia en el capitulo 8). 
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posibilidades de verse exentos de cualquier clase de tanda y la mínima 
tolerancia respecto a los atrasos en el pago de impuestos o por haber 
infringido las normas. 

El menor nivel de integración en la red comunitaria puede explicar 
la relación entre migración intercomunitaria y asentamiento en ranche¬ 
rías periféricas. Al carecer de la influencia o los derechos consuetudina¬ 
rios sobre las mejores y más accesibles tierras de milpa, los recién lle¬ 
gados eran los últimos en estos repartos. Se verían empujados a las 
afueras de la comunidad —del mismo modo que ocupaban la periferia 
social—, si es que no se habían asentado allí ya con anterioridad, refle¬ 
jando de este modo su propio alejamiento de los nexos que los unían a 
la colectividad. 

Arnold Bauer, en su estudio de la estructura agraria de la América 
española a fines de la época colonial y principios de la independencia, 
ha dividido a los campesinos pobres en dos grupos. Contrapone a una 
población estable que incluye a aldeanos y peones sin tierras ligados más 
o menos permanentemente a las haciendas propiedad de españoles, con 
«una asombrosa muchedumbre» que deambulaba por el campo en busca 
de comida y trabajo estacional y que a veces se unía a los vagabundos 
de las ciudades 72 . Yucatán no alcanzó este grado de avanzada disloca- I 

ción rural que, como plausiblemente arguye Bauer, fue resultado de un 
sistema de latifundios que combinaba el monopolio de la tierra con una 
baja demanda de mano de obra. El auge de las haciendas en Yucatán 
coincide con el cambio que se experimenta hacia una agricultura inten¬ 
siva de productos destinados a la exportación, principalmente el hene¬ 
quén, de modo que cuando los indígenas iban siendo privados de sus 
propias tierras podían ser absorbidos como fuerza de trabajo en las plan¬ 
taciones. En efecto, la demanda de mano de obra fue tal que la oligar¬ 
quía propietaria de la tierra no podía tolerar una población de vagabun¬ 
dos sin empleo 73 . 

Entonces, en comparación con las regiones económicamente más de¬ 
sarrolladas del Imperio, la sociedad rural del Yucatán colonial parece 
relativamente homogénea y la dislocación social relativamente tenue a 
pesar de la gran cantidad de movimientos de población que se produje- j 

ron. Si hubo vagabundos permanentemente desarraigados, fueron tan 
pocos que apenas son mencionados por los observadores de la época. 


72 Bauer, «The Church and Spanish American Agrarian Structures», 79. Véase también 
Martin, Vagabundos en la Nueva España, sobre el problema de los vagabundos en el centro 
de México durante el siglo xvi. 

73 González Navarro, Raza y tierra, 57-61, 195-205, analiza el derecho laboral después 
de la independencia. 
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Los emigrantes indígenas permanecían dentro del sistema general de 
pueblos, si bien en la periferia de las redes de patrocinio local. Y no 
hubo estructuras formalizadas en dos estratos dentro del sistema, como 
en los Andes, donde los emigrantes obtenían exenciones de las tandas 
de trabajo pero al mismo tiempo perdían sus derechos a las tierras de la 
comunidad 74 . Los recién llegados a las comunidades mayas podían en¬ 
contrarse relegados a los terrenos de milpa de menor calidad, pero nunca 
se les denegó completamente el disfrute de los recursos colectivos. En 
este sentido, las comunidades mayas estuvieron abiertas durante la co¬ 
lonia, definiéndose la pertenencia a ellas por la residencia y no por el 
nacimiento. 

La movilidad geográfica de los mayas yucatecos durante la colonia 
llama la atención sobre el problema que plantean algunas ndciones muy 
populares sobre la sociedad indígena después de la conquista. En parti¬ 
cular pone en duda el modelo clásico que Eric Wolf denominó «comu¬ 
nidad corporativa cerrada» («closed corporate community») 75 , que tan 
poderosa influencia ejerció sobre la forma en que antropólogos e histo¬ 
riadores han visto a las sociedades campesinas y a las comunidades ru¬ 
rales. La idea central que se atisba tras este modelo, que la sociedad 
indígena colonial se encerraba en entidades herméticas —comunidades— 
tan aisladas de sus semejantes como lo estaban de la sociedad dominante 
mestizo-española, es ciertamente válida por lo que conocemos de los 
lazos políticos. El modelo no es, sin embargo, principalmente político, 
sino económico, basado en la asignación o el reparto de recursos escasos. 
La razón fundamental del aislamiento se ha visto como la necesidad de 
asegurar la subsistencia de los miembros de cada comunidad a través de 
un cuidadoso equilibrio entre tierra y población. Se supone que a su vez 
este equilibrio descansa —y ha descansado— sobre los atributos de so¬ 
lidaridad y exclusividad reforzados mutuamente, o sobre los lazos de 
corporatividad y hermetismo. Al incorporarse a la trama social, los fo¬ 
rasteros minarían la necesaria cohesión que se requiere para resistir a 
las presiones que los españoles ejercían sobre los recursos de la comu¬ 
nidad. Es más, supondrían una presión añadida sobre los recursos. En 
otras palabras, la supervivencia requería que cada comunidad se ence¬ 
rrara en sí misma y se defendiera tanto del resto de la sociedad indígena 
como del mundo español circundante que la presionaba. 

Aunque elegante, el modelo necesita ser modificado para tomar en 
cuenta los datos acumulados sobre la migración intercomunitaria. En 


74 Véanse nota 21 y Klein, «Hacienda and Free Community». 

75 Wolf, «Closed Corporate Peasant Communities». 
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particular en Yucatán, los límites de las poblaciones fueron tan permea¬ 
bles como las fronteras coloniales y, como éstas, en ambas direcciones. 
No se trataba sólo de empujar el excedente de población hacia las ha¬ 
ciendas y los grandes centros de población, a fin de mantener una pro¬ 
porción estable entre población y territorio. La gente se trasladaba de 
un pueblo a otro y hasta, aunque con menor frecuencia, desde los asen¬ 
tamientos satélites a los pueblos nucleados. Lo notable es que los recién 
llegados no sólo eran tolerados, sino que, como he indicado, se les daba 
una cordial bienvenida. 

Estos datos no invalidan necesariamente del todo la perspectiva tra¬ 
dicional. Puede ser posible separar el atributo «cerrado», basado en la 
premisa que supone que la tierra fue siempre y en todas partes un bien 
escaso, de la cualidad «corporativa». Aunque los movimientos de pobla¬ 
ción erosionaban, evidentemente, el aislamiento de las comunidades, no 
destruían forzosamente sus límites o su carácter corporativo. Las fronte¬ 
ras de la comunidad, como las étnicas, «pueden persistir, a pesar de lo 
que podemos llamar “ósmosis” humana» 76 . 

Los movimientos de población a gran escala registrados en el Yuca¬ 
tán colonial debieron de representar una grave erosión para la identidad 
colectiva de los emigrantes, pero no supusieron siempre la descomposi¬ 
ción de la comunidad corporativa. La integridad de la comunidad se 
podía mantener siempre que alguna parte de la población permaneciera 
estable. Se desconoce cuál tenía que ser la magnitud y fluidez de la 
población marginal antes de que inundaran las comunidades y destruye¬ 
ran su identidad corporativa, pues no parece haber ocurrido en Yucatán 
durante la colonia. El tejido de la sociedad maya se desgastó y deshila¬ 
clió por sus bordes bajo el dominio colonial, pero no se deshizo comple¬ 
tamente. 


76 Barth, Ethnic Groups and Boundaries, 21. 
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8. Las élites mayas: el centro fijo 


La sociedad maya sobrevivió durante la colonia gracias ai núcleo de 
población que no emigró ni se dispersó —la élite gobernante y un nú¬ 
mero indeterminado de macehuales «veteranos»—, que proporcionó es¬ 
tabilidad y cohesión a las comunidades indígenas. La élite indígena, en 
particular, fue el centro fijo de cada comunidad, estable social y geográ¬ 
ficamente y, por tanto, eje de la sociedad maya. No sólo representaban 
a la comunidad; en muchos casos fueron la comunidad: los depositarios 
de su historia, los administradores del patrimonio colectivo para las ge¬ 
neraciones futuras. Además, fueron los arquitectos de las estrategias 
adaptativas que les permitieron enfrentarse a las nuevas condiciones que 
surgieron bajo el dominio español, estrategias que hicieron posible que 
la comunidad maya y, con ella, la cultura maya sobrevivieran al choque 
de la conquista. Ya que la supervivencia de la sociedad y la cultura 
mayas dependió tanto de la dirección de la élite, saber cómo ésta se las 
arregló para sobrevivir como grupo dirigente es digno de análisis. 

No cabe duda de que entre los mayas sometidos se mantuvo la es¬ 
tratificación social. Son numerosas las pruebas que confirman la existen¬ 
cia a lo largo de toda la época colonial de una élite nativa en cuyas 
manos estuvieron concentrados el poder político y la riqueza que no se 
apropiaron los españoles. Lo que hay que preguntarse es la naturaleza 
de la jerarquía social y si continuó basada en principios hereditarios. En 
otras palabras, ¿podemos hablar de una nobleza maya colonial o simple¬ 
mente de un equivalente funcional? 
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sociedad, bien por decisión propia o por necesidad, pudo ver cómo sus 
rentas disminuían peligrosamente y cómo su autoridad se veía cuestio¬ 
nada por ambiciosos macehuales que contaban con el apoyo de los es¬ 
pañoles, que, al mismo tiempo y con rapidez, reducían gradualmente la 
base económica y la autonomía política de los gobiernos indígenas. En 
X consecuencia, estos señores pronto se sumieron entre la gente común, 
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La nobleza indígena: comparaciones en Mesoamérica 

Pensar que la nobleza indígena sobrevivió al cataclismo de la con¬ 
quista no es del todo incompatible con los criterios actuales de la historia 
colonial de otras sociedades desarrolladas de la América prehispánica. 
La mayoría de los estudiosos todavía estarían de acuerdo con Pedro 
Carrasco en que «el cambio más importante» que se produjo en las 
sociedades mesoamericanas después de la conquista fue «la eliminación 
de la nobleza como un grupo discreto que goza de rango hereditario, de 
propiedad privada y de derecho exclusivo al ejercicio de la autoridad» l . 
Con todo, la antigua visión de una total devastación social una vez 
producidas las victorias militares españolas se ha visto modificada. Los 
conquistadores no tenían ni los medios ni la pretensión hacer borrón y 
cuenta nueva en el plano sociopolítico. Pero si bien, según la versión 
aceptada hoy día, la transformación de una jerarquía compleja en una 
simple sociedad agraria fue un proceso más lento y complicado de lo que 
originalmente se creyó, al final el resultado permanece invariable y el 
proceso parece concluido en todas partes antes de finalizar la época 
colonial. 

No toda la nobleza indígena corrió la misma suerte en Mesoamérica 
y en los Andes. Le aguardaban dos destinos muy diferentes y en ambos 
casos lo que se produjo fue la desaparición de los señores indígenas 
como tales. Unos pocos afortunados se las arreglaron para conservar un 
alto rango y riqueza, pero sólo a costa de apartarse en todos los sentidos 
—menos el puramente teórico— de la sociedad indígena. Los acaudala¬ 
dos kurakas peruanos y caciques mexicanos que prosperaron bajo el 
dominio colonial y mantuvieron un estilo de vida suntuoso y unas rentas 
cuantiosas que provenían originalmente de sus prerrogativas hereditarias 
—control sobre la tierra y especialmente sobre la mano de obra— y que 
en ocasiones sobrepasaron las de muchos españoles. Las técnicas capita¬ 
listas que adoptaron para conservar e incrementar sus bienes y las formas 
que utilizaron para exhibirlos fueron hispanas, y estas nuevas costumbres 
contribuyeron a separarles social, cultural y físicamente del mundo indí¬ 
gena. En cambio, actuaron en los márgenes del mundo español. Cons¬ 
truyeron magníficas casas de estilo colonial en los pueblos, administraron 
sus propiedades como terratenientes absentistas como podía hacerlo cual¬ 
quier hacendado español, se introdujeron en el comercio, ambicionaron 
títulos y honores hispanos y, en general, emularon a los gobernantes 
coloniales con éxito considerable cuando no con total aceptación. 

El resto de la nobleza indígena, la que permaneció dentro de su 


distinguiéndose todo lo más por unos trozos ajados de papel que algunos 
guardaron con la confirmación española de unos títulos que habían per¬ 
dido ya todo significado. Tanto en uno como en otro caso, la nobleza 
indígena dejó de existir. De indígenas aquéllos y de nobles éstos, sólo 
tenían el nombre 2 . 

Quizá incluso esta versión exagere la rapidez y perfección del eclipse 
de la nobleza. Un minucioso análisis quizá los mostrara, más que como 
una especie extinguida, en peligro de extinción, incluso al final de la 
época colonial en México y en Perú, y capaz de conservar algo de su 
posición anterior mediante una adaptación estratégica a un hábitat radi¬ 
calmente alterado 3 . No obstante, pongo en tela de juicio no tanto la 
exactitud de Ja visión normalmente aceptada como la posibilidad de apli¬ 
carla fuera de las regiones centrales de los dos virreinatos, a áreas como 
Yucatán, donde la organización social prehispánica fue similar, pero don¬ 
de el poderío, la población y la actividad económica españoles estuvieron 
más diluidos. 

Hasta hace poco tiempo el destino de la nobleza maya parecía seguir 
precisamente la segunda de las alternativas presentadas en el centro de 
las colonias. La semejanza entre el «sistema de caciques» yucateco des¬ 
crito por Ralph Roys y el modelo del centro de México no es del todo 
sorprendente, ya que este autor se basaba en mucha parte en los datos 
de esta región 4 . La mayor parte de las evidencias locales justifican una 
imagen muy distinta. El primer ensayo de asimilación después de la 
conquista, descrito en el capítulo 3, termina en una clara separación en¬ 
tre gobernantes indígenas y extranjeros; la nobleza maya ni se alejó de 


2 Wolf, Sons of ihe Shaking Earth, 212-213. Véase además, sobre México, Gibson, 
Aztecs under Spanish Rule, 65-76, 154-185; López Sarrelangue, Nobleza indígena de Pátz- 
cuaro, 83-223, y Taylor, Landlord and Peasant, 35-66; sobre Perú, véase Kublcr, «Quechua 
¡n the Colonial World», 376-377, y SpaJding, «Kurakas and Commerce», y «Social Clim- 
bers»; y sobre Guatemala, véase MacLeod, Spanish Central America, 136-142, y Shcrman, 
Forced Native Labor, 266-302. 

3 Esta es una posible interpretación de ios hechos presentados en la nota 2 y la con¬ 
clusión a la que llegan Zavala y Miranda, «Instituciones indígenas de la colonia», 60. Véase 
además Solano y Pérez-Lila, Los mayas del siglo xviu, 365-366, sobre las tierras altas de 
Guatemala. 

4 Roys, Indian Background, 129-171. 


1 Carrasco, «Civil-Religious Hierarchy», 493. 
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la sociedad indígena ni perdió su posición dominante dentro de ella. No 
volverse parásitos ricos pero desarraigados de su cultura en la periferia 
de la sociedad española no pudo ser enteramente una opción libre. Aun¬ 
que deba concluirse que la separación entre castas no era más rígida en 
Yucatán que en otras partes, la indiscutible pobreza de la colonia supo¬ 
nía que los señores indígenas no tuvieran las mismas oportunidades para 
amasar fortunas al estilo español que las que disfrutaron los nobles de 
rango equivalentes en Perú y México. En ninguna parte del Imperio 
español el rango de nobleza garantizó en sí mismo la prosperidad ni un 
estatus elevado a los indígenas dentro de la gran sociedad colonial; en 
Yucatán ni siquiera supuso un apoyo. 

Desde el punto de vista de esta sociedad más amplia, la nobleza maya 
casi había desaparecido para mediados del siglo XVII. En teoría, los es¬ 
pañoles reconocieron por toda América una división en la sociedad in¬ 
dígena entre nobles y plebeyos. La ley colonial proclamaba que a los 
descendientes de los «señores naturales» les fuera otorgado el mismo 
estatus e iguales prerrogativas que a la nobleza castellana 5 . En Yucatán 
estas distinciones prácticamente no existieron. Algunos de estos privile¬ 
gios se dictaron por razones económicas. Por ejemplo, el derecho a por¬ 
tar armas y montar a caballo en la práctica fue accesible a cualquiera 
que pudiera permitirse el lujo de comprar un mosquete y un caballo, sin 
que se tuviera en cuenta su rango. El hecho de que ambos artículos 
estuvieran muy por encima de las posibilidades de la mayoría de los 
macehuales es otra cuestión; las diferencias de riqueza iban unidas a las 
de rango dentro de la socidad maya, pero no dependían de un título de 
nobleza otorgado por las autoridades españolas. 

Por lo general, la exención de impuestos de que gozaban los nobles 
no acompañó al rango. Esta prerrogativa y el uso del título de «don» 
estuvieron limitados a los batabes de cada pueblo y a sus predecesores. 
Aunque estos cargos procedían de la clase noble maya, los privilegios 
legales no alcanzaron a todo el grupo por igual; sino sólo al cargo en 
cuestión. 

Gozar de estas ventajas en virtud del linaje noble al que se pertenecía 
más que por el cargo municipal que se desempeñaba requería una acción 
especial de las autoridades coloniales. Sólo nos ha llegado mención de 
uno de estos casos: la documentación que la familia Xiu de la provincia 
de Mani recopiló para justificar sus constantes reclamaciones 6 . Que no '(' 


5 AA, Oficios y Decretos 2, Real cédula circular, 11 de sep. de 1766. 

6 Peabody Museum (Harvard University), Crónicas de los Xiu, 1608-1817, utilizadas 

ampliamente por Roys para su estudio «The Cacique System in Yucatán», en Indian Back- 

ground, 129-171. 
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conozcamos otros documentos semejantes no significa que el de los Xiu 
fuera el único; sin embargo, hemos de suponer que tales peticiones fue¬ 
ron excepcionales. En los primeros tiempos de la colonia los expedien¬ 
tes, menos elaborados, de mérito y servicios de otras familias nobles que 
llegaban hasta la Corona no hacían referencia al rango de nobleza en sí, 
tal vez porque todavía éste se daba por sentado. Lo que se solicitaba 
eran beneficios más tangibles en forma de pensiones reales como premio 
a servicios específicos prestados a la Corona 7 . El papel singular de la 
familia Xiu, aliada de Montejo, en la conquista puede ayudar a explicar 
tanto su constancia en las solicitudes de confirmación de sus títulos corfio 
su éxito en conseguirlo. 

La presencia en muchos documentos coloniales de un grupo denomi¬ 
nado «indios hidalgos» podría ocasionar cierta confusión en la historia 
de la nobleza indígena después de la conquista y, en particular, llevar a 
falsas conclusiones, al suponer que el reconocimiento oficial y los privi¬ 
legios obtenidos por la familia Xiu se otorgaron con imparcialidad y 
generalidad. Los indios hidalgos no fueron, al menos en su origen, ma¬ 
yas. Eran descendientes de las tropas auxiliares que acompañaron a los 
españoles en su segunda expedición a Yucatán, y se les concedió la 
hidalguía a perpetuidad en reconocimiento a los servicios prestados du¬ 
rante la conquista 8 . Los documentos posteriores los mencionan simple¬ 
mente como «mexicanos»; estas tropas eran sobre todo tlaxcaltecas, to¬ 
dos hablaban sin duda náhuatl, provenían del altiplano y no tardaron en 
perder su identidad cultural diferenciada. La mayor parte se mezcló con 
la población local y una proporción menor lo hizo con la sociedad de 
vecinos. Sospecho que los casos anómalos de indígenas aculturados con 
apellidos españoles que aparecen en los documentos de los últimos tiem¬ 
pos coloniales y que parecen actuar libremente dentro del mundo hispa¬ 
no pertenecen a este grupo 9 . 

Dejando aparte la esfera cultural hacia la que tendieran individual- 


7 AGI, México 104, Probanza de Gaspar Antonio Chi, 1580; México 140, Probanzas 
de D. Juan Chan, 1601, 1619. Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul, es una especie 
de «relación de méritos y servicios» no presentada a los españoles (por lo que sabemos), 
pero que contiene tanto credenciales genealógicas como una relación de la cooperación 
con los españoles durante la conquista. 

K Véase capítulo 3, nota 87. 

9 Véase Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 385-386, 632 nota 18. En los documentos 
coloniales no he encontrado a nadie designado como «indio» que no tuviera apellidos 
mayas, excepto el caso de los «indios hidalgos» (véase, por ejemplo, AA, Visitas pastorales 
5, Censo parroquial, Sisal de Vailadolid, 1782). Una excepción inexplicada es la del ba- 
tab-gobernador de Tekanto, 1703-1704, Capt. D. Agustín de Palensuela (AEY, Ayunta¬ 
miento 1, Documentos del Cabildo, Tekanto, 1683-1704), designado como almehen; tal vez 
fuera mestizo. 
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mente, los hidalgos como grupo conservaban su independencia legal y 
los privilegios que de ella se derivaban, y que comprendían la exención 
de impuestos y de las tandas de trabajo; y los españoles siempre esta¬ 
blecieron una prudente distinción entre hidalgos y principales, esto es, 
la nobleza maya. La casi total asimilación de la mayor parte de los hi¬ 
dalgos como grupo privilegiado dentro de la sociedad maya es evocador 
de lo que se nos cuenta en las crónicas de los toltecas y otros antepasados 
prehispánicos del altiplano y áreas intermedias, de quienes los Xiu y 
otras dinastías gobernantes locales afirmaban descender. Sin embargo, 
estas últimas oleadas de invasores del altiplano se establecieron en un 
contexto muy diferente, en el que su completa asimilación dentro de la 
aristocracia local ya no fue tan anhelada. No obstante, los incentivos 
para mantener una identidad particular y, de ese modo, escapar de las 
cargas impuestas por los nuevos gobernantes eran de primer orden y 
conservaron asimismo celosamente sus títulos de hidalguía (algunos de 
ellos falsificados, según algunas autoridades españolas) para hacer efec¬ 
tivas tales distinciones 10 . Por otra parte, nunca pasaron a formar parte 
de la jerarquía maya como para ocupar cargos públicos dentro de las 
comunidades; tuvieron sus propios dirigentes y se les puede considerar 
más una subcategoría indígena de vecinos que una rama de la élite 
maya 11 . 

Al contrario que los hidalgos, cuya identidad estaba bien definida y 
era admitida oficialmente, la nobleza maya se desvanece en la casi total 
oscuridad, reapareciendo oficialmente sólo en la década de 1780, cuando 
el obispo de la región decidió crear varias becas específicas para miem¬ 
bros de la nobleza indígena. En 1786 tres «hijos de caciques» estaban ya 
estudiando teología en el Colegio de San Pedro, en Mérida 12 , y aunque 
no aparecen indígenas hasta 1793 en el seminario diocesano de San II- 


10 AGI, México 898, Contador real a la Corona, 12 de julio de 1755; México 3132, 
Libro de cargo y data, Campeche, 1761. 

11 Véase Philip Thompson, «Tekanto», 197-233, para el estudio de las tres familias de 
«indios hidalgos» de Tekanto y sus vínculos matrimoniales. Thompson señala el estatus 
anómalo de los «hidalgos» pero los clasifica como una rama de la nobleza maya. Aparte 
de los documentos que perfilan específicamente la distinción y sus orígenes, la enorme 
desigualdad en la distribución geográfica de los indios hidalgos, concentrados en cier¬ 
tos pueblos y completamente ausentes de otros, proporciona un sólido indicio; véase, 
por ejemplo, AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 
1790-1805, Informes de los subdelegados, 1790, y AEY, Censos y padrones 1, Censos, 1811. 

12 AA, Oficios y decretos 4, Obispo a Ministro de las Indias, 13 de nov. de 1786. AGI, 
México 3139, Contador real al Virrey, 28 de feb. de 1787, informa sobre cuatro «indie- 
zuelos», entre ellos «el hijo del cacique de Sotuta» (D. Ignacio Cocom). 
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defonso, al menos 11 de los 617 estudiantes inscritos allí entre 1793 y 
1822 pueden ser identificados como mayas 13 . 

Para acceder a esta educación era necesario poseer una considerable 
fortuna personal además de las becas y, por supuesto, la instrucción que 
necesitaba cualquier joven para lograr ser admitido en uno de estos co¬ 
legios excedía las posibilidades de la mayor parte de las castas, como de 
la inmensa mayoría de los mayas. Sabemos que hubo indígenas con in¬ 
gresos suficientes para aprovechar esta oportunidad. Sin embargo, no 
hubiera sido fácil adivinar a partir de otros documentos españoles la 
existencia de siquiera una pequeña minoría de mayas que combinaban 
fortunas cuantiosas con las apropiadas credenciales genealógicas a fines 
del siglo xvm. Queda claro que la nobleza maya sólo había desapare¬ 
cido del mundo español. 

Otras familias nobles con genealogías ilustres fueron quizás menos 
insistentes que los Xiu en reclamar los títulos formales de nobleza, por¬ 
que se percataron de que no traían ningún efecto práctico. Si la nobleza 
maya sobrevivió hasta fines de la época colonial, no fue precisamente 
por el reconocimiento del gobierno colonial. Mantuvieron su rango y, lo 
más importante, muchos de sus privilegios tradicionales, no porque los 
españoles se los reconocieran, sino porque el resto de la sociedad indí¬ 
gena sí se los reconocía. 


Continuidades estructurales y funcionales 

El principal privilegio que la nobleza maya se las arregló para con¬ 
servar y piedra angular de todos los demás fue su poder político; aunque 
su autoridad quedó reducida a los límites de cada comunidad, dentro de 
ellas conservaron intacto gran parte del sistema político prehispánico. 
Poco después de la conquista los españoles introdujeron un sistema de 
gobierno local, ajeno por completo a los mayas, a imagen y semejanza 
de la organización municipal de Castilla 14 . En otras partes de Mesoa- 


13 AA, Exp. de hábitos, becas y órdenes, 1722-1820. 

14 Excepto por el cargo de gobernador, la administración municipal de las repúblicas 
de indios coloniales era casi idéntica en su estructura formal a la de los cabildos o ayun¬ 
tamientos de las municipalidades coloniales españolas. En 1552 ya se había introducido el 
cargo de gobernador (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 
16-19), pero la transición completa al sistema español parece que tuvo lugar entre la visita 
de López y la visita de García de Palacio: RY, vols. 1 y 2 passim; «Visita de García de 
Palacio, 1583»; AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. Véase 
Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, 28-57, para una descripción de la adminis¬ 
tración indígena en México durante la colonia. 
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mérica parece que este sistema rivalizó con la estructura indígena origi¬ 
nal a la que finalmente sustituyó. Los mayas supieron interpretar los 
nuevos cargos municipales de tal modo que, a pesar de los cambios de 
denominación, reprodujeron la cadena prehispánica de mando. 

Durante el Postclásico maya los estados locales estuvieron goberna¬ 
dos por un batab independiente o bajo la soberanía provincial de un a: 
halach uinic. Cada batab era asistido por un grupo de señores menores, 
los ahkuleles, que eran sus lugartenientes inmediatos, y un consejo mu¬ 
nicipal de todos los notables locales, algunos de los cuales (los ahcuch- 
cabes ) eran dirigentes administrativos de sus distritos o parcialidades. 

Había además otro cargo, el holpop, cuyo lugar dentro del sistema no 
queda claro. Seguramente tuvo un rango elevado y responsabilidades 
concretas en la dirección (de las ceremonias públicas y, tal vez, fue uno 
de los ahcuchcabes que ostentaron este título rotativo 1S . 

La versión colonial de los consejos municipales se denominó «cabil¬ 
do» (o «ayuntamiento») y estaba presidida por un «gobernador». Lo 
constituían dos alcaldes (a veces llamados «justicias») y casi siempre cua¬ 
tro regidores, independientemente del tamaño del municipio. (Las po¬ 
blaciones prehispánicas parece que solían dividirse en cuatro distritos) 16 . 

Los primeros documentos hispanos utilizan tanto el título de regidor 
como su equivalente maya ahcuchcab. Los antecedentes de los alcaldes 
no están tan claros. Parece que heredaron ciertas obligaciones de los 
ahkuleles, como funcionarios ejecutivos y judiciales directamente a las 
órdenes del gobernador, pero tenían un rango mucho mayor, mientras 
que los ahkuleles podían estar más cerca de los «alguaciles mayores». 

Es inútil intentar encontrar los ascendientes de cada uno de los cargos 
coloniales. La figura clave fue el gobernador, que con el tiempo llegó a 
fusionarse con el batab, en buena medida por la similitud de sus funcio¬ 
nes y prestigio, ayudado en el gobierno por varios delegados o ayudan¬ 
tes, algunos de los cuales ostentaron el título de procuradores, tratamien¬ 
to que los mayas no alcanzaron a comprender, si bien lo usaron en los 


15 Sobre los ahcuchcabes, véase RY 1: 137-138, 2: 85-86, 103-104, 182-183, 211. E! rol 
de los ahkuleles y holpopes no está definido claramente, pero se les menciona en los 
primeros documentos mayas, tales como Barrera Vázquez, Códice de Calkiní, Martínez 
Hernández, Crónica de Yaxkukul, y la inspección de tierras de Sotuta de 1545 (Roys, Tilles 
of Ebtun, 424). Véase además RY 1: 90, 95, 187, 297, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 5, sobre 
el holpop, y Philip Thompson, «Tekanto», 306-312, 315-318, 325-326, cuadros 5.7-5.9, so¬ 
bre los indicios léxicos de los tres cargos. Roys, Indiati Background, 60-64, contiene un 
útil resumen de la organización política anterior a la conquista. 

16 Sobre la división cuatripartita de Chichen Itzá y Mayapan, véase Roys, Chumayel, 
139,140,142; sobre Itzamcanac, véase Scholes y Roys, Maya-Chontal, 54-55,158, 390, 395, 


libros simplemente, para satisfacer a los españoles 17 . El cabildo colonial 
fue el cuerpo de gobierno oficial de la comunidad; sin embargo, todo el 
grupo de principales, que accedían a los cargos por turnos, era consul¬ 
tado por el batab y por otros funcionarios en las decisiones importantes, 
y fue incluido como portavoz de la comunidad en muchos documentos 
bajo la fórmula: «El batab, justicias, regidores y demás principales...» t8 . 

Del mismo grupo de principales salían los cargos de las cofradías de 
la comunidad y las figuras destacadas de la jerarquía eclesiástica local 
que prestaba sus servicios en las iglesias parroquiales. La cúspide la ocu¬ 
paba el maestro cantor y a sus órdenes figuraban el sacristán mayor y 
sus ayudantes, músicos y cantores, catequistas y una legión de fiscales 
(denominación genérica similar a la de tupil o alguacil de la administra¬ 
ción civil), que realizaban una gran variedad de tareas menores, desde 
enterrar a los muertos hasta reunir a los niños del pueblo para las clases 
de doctrina 19 . 

Los templos prehispánicos debieron de contar con un cuerpo similar 
de funcionarios que ayudaban en fas ceremonias religiosas y cuidaban de 
la fábrica. El vínculo clave con el pasado y la figura clave para los mayas 
en la iglesia colonial fue el maestro cantor, que en los primeros tiempos 
de la colonia también llevó el título prehispánico de ahcambezah (o a 
veces ahcamzah) o maestro principal . Las funciones y responsabilida- 


17 «Visita de García de Palacio, 1583»; TUL, Libro de Cacalche, ff47-48, 1689-1690; 
AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, Documentos del Cabildo, Tekanto, 1683-1704, contiene 
extensas relaciones de oficiales de república. Cárdenas Valencia, Relación historial, 112-113, 
describe los cargos locales y la administración de las repúblicas. 

18 El término maya que los españoles solían traducir como «principales» era unicil 
uinicob; véase, como ejemplo típico, AGI, México 140, Petición del pueblo de Sicpach, 
12 de junio de 1627, presentada por una delegación que incluía además del gobernador, 
el escribano y los cargos del cabildo, cuatro ahcuchcabes y otros ocho unicil uinicob, que 
representaban probablemente al resto de los principales. Otro término menos común fue 
el de chuntanes (portavoces) como en «los regidores y principales o chunthancs de las 
parcialidades» (Cogolludo, Lib. 4, cap. 17; véase además AGI, México 886, Consulta del 
Consejo de Indias, 7 de marzo de 1722; AA, Arregos parroquiales I, Expcdte. sobre el 
rancho Kambul, Pociaxum, 1810). Las cuentas de la Real Hacienda además registran las 

Út cuotas de tributo de la comunidad pagadas por «los principales» como grupo corporativo 

(por ejemplo, AGI, México 3132, Libro de cargo y data, Campeche, 1761, Ramo de 
Tributo). 

19 Para los títulos, funciones y las relaciones de autoridad dentro de la jerarquía de 
«los sirvientes de iglesia», las fuentes más detalladas son: AA, Real cedulario 5, Actas del 
capítulo provincial franciscano, mayo de 1657; IY, Constituciones sinodales, 1722; AA, 
Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, y Mama, 1768; Visitas pastorales 4, Informes pa¬ 
rroquiales, Hecelchakan y Becal, 1782. 

2U Collins, «Maestros Cantores in Yucatán», rastrea la relación desde el ahcambezah 
hasta el sacerdote cruzob del siglo xtx. «Maestro cantor» fue el término más común, pero 
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des de los maestros cantores se analizarán en el capítulo 11. Su elevada 
posición social (segundo o tal vez equivalente del batab), su papel pri¬ 
mordial en el ritual cristiano y su control exclusivo sobre la educación 
—cualquiera que fuese— que recibían los mayas coloniales, sugieren que 
en este cargo se combinaban los atributos del ahkin (sumo sacerdote) y 
del ahcambezah. 

Se supone que las cofradías y sus cargos (priostes y mayordomos) no 
tuvieron equivalentes prehispánicos. Pero de hecho funcionaron más 
como parte de la administración de la comunidad que como cofradías al 
modo europeo y, por tanto, pueden ser consideradas una extensión cí¬ 
vico-religiosa de los cabildos. Coincidían con éstos en sus funciones y en 
el personal, ya que el mismo parecía servir en ambos simultánea o alter¬ 
nativamente 21 . 

Los tres grupos en que se dividía la jefatura de la comunidad, de 
estructura piramidal, se entrelazaban en dos niveles distintos (véase fi¬ 
gura 8.1). La cúspide estaba ocupada por el maestro cantor, el patrón 
de la cofradía y el bata ¿-gobernador, y con ellos el escribano o secretario 
del ayuntamiento. Estos cargos se desempeñaban durante mucho tiem¬ 
po, y el de maestro era vitalicio. El escribano, único otro cargo donde 
se requería saber leer y escribir, también era cargo permanente, salvo 
que generalmente se nombraban siendo muy jóvenes y, así, podían as¬ 
cender a una vacante de cualquiera de los otros tres cargos de la misma 
escala 22 . Esto puede parecer un gran salto, pero lo cierto es que el 


también se usaban, indistintamente, los de «maestro de capillas», «maestro de doctrina» 
y, en los primeros años, «maestrescuela». 

21 La prueba de este solapamiento es particularmente clara en los pueblos que dejaron 
largas series de documentos de cofradía. Véase, por ejemplo, AA, Libro de cofradía de 
Hocaba, 1726-1781, pero véase también AGI, México 3066, Informaciones instruidas... 
cofradías, 1782, cuads. 5-10, en las que los testigos narran en términos generales sus ca¬ 
rreras públicas. 

22 A menos que se advierta otra cosa, la exposición relativa a la organización política 
de la sociedad maya colonial y la estructura y composición de la élite se basa en una 
relación de aproximadamente 11.000 oficiales y principales. Poco menos de 2.000 entradas 
ofrecen alguna información biográfica (incluso genealógica), además del nombre, la edad, 
el título y la residencia. Las principales clases de datos complementarios son lugar de 
nacimiento, edad (o fecha) de ascenso al cargo, otros cargos, relaciones de parentesco con 
otros oficiales y principales en el presente y en el pasado, si saben o no leer y escribir, y, 
con menos frecuencia, el tipo y valor de los bienes que poseen. Aunque están represen¬ 
tadas todas las repúblicas de indios, las regiones que poseen más peso específico son el 
centro y el noroeste, con especial concentración en los partidos de Camino Real Alto, 
Sotuta y de la Costa, mientras que la información más escasa es la que proviene del partido 
de Tihosuco y aledaños de Campeche. Cronológicamente, el mayor volumen de datos 
proviene de finales de la época colonial y refleja el contenido de los archivos civiles y 
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Figura 8.1 .—Estructura política de la comunidad 
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eclesiásticos, pero también están bien representadas las décadas de 1560 a 1580, además 
de la de 1660. 

La principal categoría de fuentes son las diversas series de investigaciones realizadas 
en los pueblos indígenas, que registran nombres, títulos y, por lo general, información 
biográfica complementaria de los dirigentes indígenas interrogados (incluyendo también 
principales que en esc momento no ocupan cargos). Las investigaciones civiles más deta¬ 
lladas y completas son: AGI, Justicia 245, Residencia de D. Diego Quijada, Declaraciones 
de los indios principales, 1565; Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo a los pueblos de 
indios... Rodrigo Flores de Aldana, 1666, piezas 1-143; Escribanía 318-A, Averiguación... 
Fray Luis de Cifucntcs, 1669; México 366, Pueblos embargados por el gobernador, 1675 
(los nombres contenidos en estas tres últimas investigaciones, 1666-1675, han sido compi¬ 
lados, aunque no siempre transcritos correctamente, por Solano y Pércz-Lila, «Autoridades 
municipales indígenas»); México 3048, Investigación sobre repartimientos, 1755; México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10, 16-18. Hay además nume¬ 
rosas investigaciones que cubren sólo parte de los pueblos. Las más extensas están en: 
AGI, Escribanía 308-A, núm. 1, pieza 2, Informaciones de los indios viejos principales, 
1602 (doctrinas franciscanas); México 1035, Memoriales sobre abusos de repartimientos, 1700 
(doctrinas franciscanas); México 1036, Autos sobre repartimientos, 1711; México 1039, 
Testimonio de visita... pueblos de la Costa, Tizimin y Valladolid, 1722; Testimonio de 
visita... Camino Real, 1722; México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 
1775, cuadernos 1 y 2. Las visitas episcopales también contienen información similar. Las 
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escribano tenía un puesto de gran responsabilidad, ya que le eran con¬ 
fiados todos los documentos de la comunidad, incluso los títulos de pro¬ 
piedad, de vital importancia para el grupo. 

Los cargos de patrón de cofradía y de batab, que, como los demás, 
menos importantes, del cabildo a menudo fueron ostentados por la mis¬ 
ma persona simultánea o alternativamente, también eran de largo de¬ 
sempeño, aunque desconocemos su duración real, e incluso es posible 
que no estuviera fijada. Muchos batabes, de los que tenemos más infor¬ 
mación que de los patrones, mueren en el cargo o se retiran sólo en caso 
de enfermedad o de edad muy avanzada. Philip Thompson, después de 
un minucioso análisis de (os documentos del cabildo de Tekanto, sugiere 
un periodo de veinte años o un katun del viejo calendario maya . El 
katun pudo ser el plazo ideal según los principios prehispánicos, y las 
desviaciones que he encontrado en otras comunidades pueden deberse a 
muerte o incapacidad o, en todo caso, a prolongaciones por falta de un 
sucesor genealógicamente apropiado. 

La segunda escala estaba fuera del alcance de los macehuales, aun¬ 
que, en todo caso, su rango era mucho menor. Los funcionarios de la 
iglesia constituían un grupo totalmente independiente, con sus propias 
categorías y reglas de movimiento internas, basadas probablemente en 
la antigüedad. Los cargos de los sistemas entrelazados de cofradía y 


colecciones más completas son AA, Visitas pastorales 3-6, 1781-1784, y Visitas pastorales 
9, 1803. Colecciones comparables en cuanto a detalle, pero incompletas, están en AA, 
Visitas pastorales 1, 1755-1768, y AGI, México 1036, Visitas pastorales, partidos de Sah- 
cabchen-Champoton y Camino Real, 1705. 

La segunda categoría de fuentes en importancia es la que constituyen los diversos 
documentos preparados, firmados o atestiguados por los propios oficiales de república. 
Comprenden peticiones y cartas conservadas en los principales archivos civiles y que van 
desde los primeros momentos después de la conquista (por ejemplo, una serie de cartas 
de caciques y principales a la Corona en AGI, México 367, Cartas escritas a S. M., 
1554-1572) hasta la independencia (los más numerosos de la última fase de la colonia, en 
AA, Asuntos terminadas y Asuntos pendientes, y AEY, Ayuntamientos y Tierras), testa¬ 
mentos (para ias mayores compilaciones, véase capítulo 4, nota 44), inspección de lindes, 
tales como Barrera Vázquez, Códice de Calkiní (mencionado en el capítulo 6, nota 20), 
escrituras 1 de venta y toda una serie de documentos relacionados con la tierra que se 
conservan en dos compilaciones existentes de documentos de cabildo (Tekanto, en ANM, 
y Roys, Titles of Ebtun) y dispersos por ANM, y ios diversos títulos de haciendas. Los 
documentos de cofradía en AA y AC contienen listas de los oficiales de cofradía y a veces 
de los oficiales del cabildo también, principalmente del siglo xvin; por último un docu¬ 
mento único en AEY, Ayuntamiento 1, núm. 1, una serie de documentos relacionados 
con las elecciones de Tekanto, 1683-1704. La última categoría, miscelánea, abarca la mul¬ 
titud de documentos españoles, desde pleitos a censos casa a casa, que mencionan con más 
o menos detalle biográfico los nombres de los oficiales de república y cofradía y el personal 
de iglesia. 

23 Philip Thompson, «Tekanto», 359-363. 
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cabildo cambiaban anualmente, pero los mismos nombres aparecen una 
y otra vez, ascendiendo por una o ambas jerarquías, en las que regidores 
y alcaldes, mayordomos y priostes se clasificaban por niveles 24 . Es evi¬ 
dente que el interés de los mayas por la estratificación no fue puramente 
teórico; esto se aprecia en la ordenada progresión dentro del sistema y 
en las diferenciaciones conservadas en los distintos niveles. En los ejem¬ 
plos conocidos es raro, aunque no inaudito, que se pudiera traspasar la 
línea desde la pequeña oficialidad a la élite inferior (por ejemplo, pasar 
de alguacil a regidor), y también ascender de la élite inferior a la superior. 

Las continuidades funcionales y estructurales entre el sistema político 
prehispánico y el colonial en el plano local no garantizaron la genealó¬ 
gica y ni siquiera algo semejante en la estructura social subyacente. El 
régimen colonial tuvo escaso interés por mantener a la tradicional clase 
gobernante maya, una vez que su cooperación dejó de ser necesaria para 
consolidar la conquista militar. Los españoles seguían necesitando auto¬ 
ridades indígenas, pero no necesariamente de la nobleza. Los descen¬ 
dientes de los antiguos linajes gobernantes perdieron gradualmente re¬ 
conocimiento y estatus en la gran sociedad colonial y, al mismo tiempo, 
su posición dentro de la sociedad maya se vio amenazada por la creación 
de nuevas estructuras administrativas con cargos proveídos por designa¬ 
ción o elección antes que por sucesión. 

Estas estructuras rivales, lógicamente, relegarían a puestos menos 
importantes y acabarían reemplazando a las antiguas clases privilegiadas. 
Los procedimientos establecidos para cubrir los nuevos cargos facilitaron 
el surgimiento de una nueva élite proveniente de las filas de los mace¬ 
huales. El gobernador, cabeza del cabildo y jefe ejecutivo de la repúbli¬ 
ca, debía ser designado por el gobernador real de la provincia; el cabildo 
había de ser elegido y no se admitía que se desempeñaran en él dos 
ejercicios consecutivos, y.los oficiales eclesiásticos, desde el maestro can¬ 
tor hacia abajo, eran designados por el párroco. 

Durante algún tiempo parecieron existir dos focos de autoridad, pa¬ 
ralelos y rivales: por un lado, el batab hereditario y un sacerdocio maya 
clandestino, y por otro, el gobernador y el maestro cantor. En la práctica 
lo que se produjo fue el solapamiento de ambos 25 y el antiguo sistema 


24 Ibid., 268-282, analiza los datos sobre los alcaldes y regidores de Tekanto, que posee 
documentos especialmente detallados. 

25 Acerca del solapamiento de maestros cantores y ahkines, tratado en el capítulo 11, 
véase especialmente el materia! sobre ¡os procesos por idolatría de Landa en AGI, Justicia 
249, Residencia de Diego Quijada, 1565, ff. 4294-4658, y en Scholes y Adams, Don Diego 
Quijada 1: 71-129, 135-162. La fuente principal sobre el nombramiento de los batabes 
hereditarios como gobernadores son los informes de los encomenderos (1579-1581) en RY, 
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acabó mezclándose con el nuevo (véase figura 8.2). La fusión se com¬ 
pletó a finales del siglo XVII. En ese tiempo, aun cuando se hiciera uso 
de títulos alternos, siempre se referían al mismo cargo 26 . La nobleza se 
hizo cargo de! nuevo aparato administrativo civil y eclesiástico a fin de 
sobrevivir con algo más que el orgullo familiar y seguir diferenciándose 
de la masa de mayas sometidos, y se las arreglaron para hacerlo incluso 
antes de esa fusión. El nuevo sistema permitió o alentó un cambio en la 
conducta política de los nobles, pero esto no supuso el fin de la nobleza 
como grupo dominante. 

Lo importante es que los mayas continuaron controlando su sistema 
político, a pesar de las apariencias formales, y la forma de acceso a los 
cargos públicos. Los principales conservaron el control de los cabildos 
gracias al recurso de restringir el voto a los funcionarios salientes. En 
algunos documentos se dice que los mayordomos de las cofradías eran 
elegidos del mismo modo, es decir, por los antiguos ocupantes del cargo; 
otros informes afirman que la elección se hacía desde el cabildo 21 . Los 
mecanismos formales no tuvieron importancia, pues el «electorado» lo 
formaban todos los notables del pueblo. 

Se diría que la confirmación de estas elecciones anuales que hacía el 
gobernador español era muy superficial, un medio, como el de las resi¬ 
dencias, más para sacar beneficios que para supervisar las cuestiones 
locales 28 . La escasa información que tenemos acerca del nombramiento 
de los gobernadores (que revirtió más tarde al título de batab) indica 
que este mismo grupo de principales locales también tenía la voz prin¬ 
cipal y, tal vez en años posteriores, la única para realizar la selección 29 . 


por ejemplo 1: 78, 98, 129, 148, 182, 194, 210-211, 221-222, 278; 2: 161-162 , 202. Sobre 
ahcuchcabes y regidores, véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 17, y capítulo 5, nota 60. 

26 Todos los documentos detallados acerca de pueblos indígenas que figuran en la 
residencia de Flores de Aldana, 1670, algunos de los cuales llegan a hacer referencia a 
1657 (por ejemplo, AGI, Escribanía 318-A y 318-B, Visita que hizo... Flores de Aldana, 
1666, piezas 1-143), usan los términos batab y gobernador indistintamente, sin referirse a 
ningún batab hereditario o «señor natural». 

27 AA, Visitas pastorales 1, Bolonchenticul, 1768; AGI, México 3066, Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 5 (Auto del Batab y cabildo, Ucu, 20 de enero de 1735), 
cuad. 6 (Testimonio del Cacique de Bolonchencauich, 1782), cuad. 7 (Testimonio del 
Cacique et al. de Dzemul, 1782), Testimonio de la real provisión, 1782 (Informe del cura 
de Dzonotpip), Informaciones de los capitanes a guerra, 1782. 

28 Sobre la presentación de los resultados de las elecciones, véase, por ejemplo, AGI, 
México 158, Testimonio del Escribano real, 23 de feb. de 1665; AEY, Ayuntamiento 1, 
núm. 1, Documentos del Cabildo, Tekanto, 1683-1704; AGI, México 1036, Autos sobre 
repartimientos, 1711 (testimonio sobre los derechos extorsionados para confirmar las elec¬ 
ciones). 

29 Diversas fuentes se refieren claramente a la «elección» de gobernadores (y, más 


FIGURA 8.2. —Evolución de. la estructura política 
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Con un proceso de selección, que aún no se entiende del todo, presen¬ 
taban un candidato al gobernador real, poco conocedor de los asuntos 
locales, que otorgaba el título oficial y el emblema del cargo —el «bastón 
de mando» que todavía se usa en las comunidades indígenas del altiplano 
maya y en Perú—. Tanto la investidura real como los asombrosos dere-' 
chos inherentes al cargo eran familiares para los mayas, que antiguamen¬ 
te hacían ofrendas al halach uinic que instalaba a los batabes locales en 
el poder. 

El servicio en la iglesia, que en principio parecería ofrecer nuevas 
vías hacia el poder en la sociedad indígena colonial, supuso un desafío 
aún menor al orden tradicional que el nuevo sistema de la administración 
municipal. Los primeros maestros cantores fueron elegidos, deliberada¬ 
mente, entre los miembros de la nobleza, pues sólo ellos poseían el 
prestigio y la autoridad necesarios 30 . Una vez elegidos y en el ejercicio 


tarde, de batabes) por el cabildo o principales: AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de 
García de Palacio,- 1584; Sánchez de Aguilar, Informe, 72; AA, Oficios y decretos 4, 
Obispo a Josef de Gálvez, julio de 1784; AEY, Ayuntamiento 1, núm. 28, Petición del 
pueblo de Espita, 29 de mayo de 1817. El.«nombramiento» al que se hace referencia en 
algunos documentos tempranos (por ejemplo, ftY 2: 96-97, 175) puede haber sido la de¬ 
signación formal por parte del gobernador de la persona elegida por los principales, pro¬ 
cedimiento ilustrado en AGI, Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610, ff213v, 219, 233; 
y BN, Archivo franciscano, 55, núm. 1142, Información hecha por Fr. Leonardo de Co¬ 
rrea, 1636. Una acusación contra un gobernador porque «puso algunos caciques» sugiere 
que tal práctica ni fue común ni era aceptada (AGI, Escribanía 315-A, Pesquisa y sumaria 
secreta... Flores de Aldana, 1670). 

30 Acerca del rango noble de los primeros catequistas, maestros cantores y naguatlatos, 
véase Lizana, Historia de Yucatán, 50-51, y la nota 24 de este capítulo. 
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de su cargo, pudieron controlar su sucesión (y elegir a sus ayudantes y 
a los escribanos iocales) en virtud del monopolio que ejercían sobre el 
conocimiento y las facultades requeridas para tales funciones, y sobre el 
sistema educativo por el que se transmitían esas facultades 31 . Eidero 
parroquial perdió la oportunidad de ampliar la selección al dejar en 
manos de los maestros la instrucción y la designación de qué muchachos 
de las clases de doctrina recibirían formación especializada en música, 
liturgia sagrada, lectura y escritura; de este modo dejaron de hecho en 
manos mayas el control del patronato de la iglesia. 

En cualquier sistema de soberanía indirecta, la autoridad de los jefes 
indígenas descansa sobre dos principios. Deben ser aceptados tanto por 
los señores coloniales como por su propio pueblo. Los españoles exigían 
sumisión y ésta se aseguraba reemplazando a los dirigentes cuya posición 
o hazañas desafiaran este poder 32 , pero las alternativas eran limitadas. 
Aun cuando los españoles ejercieran un control más directo sobre la 
política local del que hasta ahora tengamos pruebas en Yucatán, no 
pretendían con ello crear una nueva élite indígena a ni destruir las distin¬ 
ciones de rango tradicionales apoyando a candidatos macehuales con 
credenciales dudosas. Dejando aparte lo arraigados que también ellos 
tuvieran los valores jerárquicos, lo que les importaba por encima de todo 
era el desempeño de las funciones de los dirigentes comunitarios, y la 


31 Sobre el control de la educación local ejercido por los maestros, véase Cogolludo, 
Lib, 4, cap. 18; IY, Constituciones sinodales, 1722; AGI, México 3168, Obispo a la Co¬ 
rona, 28 de julio de 1737; AGN, Historia 498, Expedte... escuelas, 1790-1805, Informes 
de los subdelegados, 1790. Sobre los «indios de iglesia» como una casta privilegiada que 
se autoperpetuó y monopolizadora de ciertas facultades, véase AA, Visitas pastorales 5, 
Informe,parroquial, Sotuta, 1784; Asuntos pendientes 2, Petición de Gregorio Ek, 1805; 
Asuntos terminados 10, Expedte. sobre maestro de capilla, Halacho, 1815; BN, Archivo 
franciscano 55, núm. 1150, Discurso, 1766 (refiriéndose a los músicos de la iglesia), y 
capítulo 6, notas 52 y 60. 

32 Los bafob-gobemadores y otras autoridades eran destituidos por diversas razones. 
La conspiración y la rebelión, reales o presuntas (véase capítulo 2, nota 39), constituían 
motivos evidentes, así como la idolatría (véase, además de los juicios por idolatría de 
Landa, AGI, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686, aunque Cogolludo, 
Lib. 11, cap. 4, informa del caso de un batab destituido por el obispo y reinstaurado por 
el gobernador). Tanto el clero parroquial como las autoridades civiles locales podían per¬ 
suadir en ocasiones al gobernador para que destituyera a los oficiales insubordinados o 
que no cooperaban (véase AGI, México 3053, Causa de remoción del cura de Becal, 1767, 
y AA, Visitas pastorales 5, Chancenote, 1784, relativo a un batab que «fue despojado de 
su empleo» por instigación del comandante de Valladolid). Los casos registrados son re¬ 
lativamente raros y provienen en la misma medida de luchas entre facciones dentro de la 
élite (más adelante se trata éste punto), que de enfrentamientos con las autoridades espa¬ 
ñolas, lo cual apoya mi tesis de que los españoles ejercieron una política no intervencio¬ 
nista siempre y cuando ios dirigentes indígenas (1) cooperaran y (2) contaran con apoyo 
local. . 


nobleza era la más apropiada para llevar a buen fin el desempeño de 
estas funciones, ya que su autoridad provenía de la fuerza de su legiti¬ 
midad. En la medida en que la nobleza reconoció que su supervivencia 
requería la cooperación de los españoles, el pragmatismo del dominio 
indirecto por ambas partes favoreció la continuidad. 


El señorío hereditario en la teoría y en la práctica 

La comunidad maya colonial se parece en muchos aspectos a cual¬ 
quier comunidad campesina de otras partes de! mundo. En líneas gene¬ 
rales e incluso en muchos detalles posee un extraño parecido con un 
municipio aragonés, Belmonte de los Caballeros, descrito para el perio¬ 
do comprendido entre los siglos xvi y xix en un estudio reciente. Bel¬ 
monte también tuvo un reducido grupo de hombres poderosos y_ ricos 
(«pudientes»), que poseían la mayor parte de la tierra, se alternaban en 
el concejo municipal, controlaban las actividades religiosas de la comu¬ 
nidad y eran consultados para las decisiones principales aunque en ese 
momento no estuvieran ejerciendo el cargo. El concejo municipal regu¬ 
laba y recaudaba los impuestos locales, administraba el patrimonio mu¬ 
nicipal y podía requerir la ayuda de los miembros de la comunidad para 
los trabajos públicos 33 . Aquí terminan las semejanzas. Dos diferencias 
fundamentales se aprecian en las relaciones sociales y en los significados 
que se les adscriben. La sociedad maya colonial conservó un concepto 
de señorío, totalmente ausente en el municipio aragonés, que implicaba 
un grado de subordinación a la autoridad que no llegaba a ser absoluta 
únicamente por la intervención española, y, en segundo lugar, una au¬ 
toridad que se proclamaba un derecho hereditario 34 . 

Ciertos indicios del concepto de «señorío» que subyace al estatus 
socioeconómico de la élite maya pueden observarse en el grado de res¬ 
peto que podía inspirar, que poco concuerda con la imagen típica de una 
sociedad exclusivamente campesina. Los batabes y maestros cantores te¬ 
nían tratamiento de yum, señor o maestro en maya yucateco, reservado 
para las figuras humanas y divinas más reverenciadas con las que los 
mayas se relacionaron durante la época colonial: además de al batab y 
al maestro cantor, se daba ese mismo tratamiento a las tres personas de 
la Trinidad, al gobernador^ al obispo españoles, al encomendero local 


33 Lísón-Tolosana, Belmonte de los Caballeros, 54-63, 75-79, 203-208. 

34 Roys analiza los conceptos de autoridad y nobleza entre los mayas prehispánicos en 
un apéndice de Chumayel, 188-195. 
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y en ocasiones al párroco. Hoy día se admite generalmente que han 
existido y existen diferencias sociales entre los campesinos, no obstante, 
nos sorprendería encontrar a un kulak de la Rusia prerrevolucionaria, por 
rico que fuera, con el tratamiento de «señor». Tales honores y privilegios 
materiales tampoco derivaban de una especial veneración por la edad. 
Aunque la sociedad maya estimaba a los viejos, especialmente porque 
eran los depositarios de la tradición oral, el gobierno de la comunidad 
no era una gerontocracia. La realidad es que los hombres se retiraban 
de su actividad en la vida pública precisamente cuando ingresaban en la 
categoría de «anciano» (alrededor de los cincuenta y cinco o sesenta 
años) y en ocasiones accedían a los puestos más elevados cuando apenas 
habían cumplido los Veinte. 

Queda claro que hubo una élite rica y dominante políticamente en 
la sociedad maya colonial que en ocasiones tuvo los mismos títulos y 
realizó las mismas funciones que la nobleza prehispánica, pero esto no 
significa que la una descendiera de la otra, ni que existiera en absoluto 
un estatus hereditario. No es sorprendente que la evidencia documental 
sea demasiado fragmentaria como para trazar la línea de descendencia 
de la vieja nobleza después de la conquista y analizar su trayectoria vital. 
Las primeras décadas del siglo xvil son un periodo especialmente oscu¬ 
ro, pues los españoles (que no los mayas) habían perdido interés por los 
derechos sucesorios de la nobleza, y todavía no había nadie que se preo¬ 
cupara gran cosa por conservar registros parroquiales, testamentos y 
escrituras,,resultados de las elecciones y otros tantos detalles de la ad¬ 
ministración local que permiten trazar conexiones entre linajes y con¬ 
trastarlas con las de propiedad y cargos políticos. Con todo, disponemos 
de bastantes indicios y datos aislados, e incluso de algún conjunto de 
ellos. Armándolos, contribuyen a sentar, en primer lugar, la persistencia, 
al menos hasta principios del siglo xix, de una distinción formal entre 
almehenes (los de cuna noble) y el resto de la sociedad maya. En segun¬ 
do lugar, parece evidente que almehen no era un título honorífico deri¬ 
vado del desempeño de un cargo público; era hereditario. Finalmente, 
puede establecerse un vínculo, no fortuito, entre linaje noble y jefatura 
de la comunidad durante toda la época colonial, a pesar de la ausencia 
de documentos genealógicos completos. 

Algunos árboles genealógicos bastante completos han llegado hasta 
nosotros y establecen nítidamente quién engendró a quién desde el tiem¬ 
po de Mayapan (el equivalente yucateco del Mayflower o de la Conquis¬ 
ta normanda) hasta mucho después de la conquista 35 . Otras genealogías, 


35 TUL, Documentos de Tabi, papeles de la familia Pox, 1569-1700; AGI, México 140, 
Probanzas de D. Juan Chan, 1601, 1619; Scholes y Roys, Maya-Chontal, papeles de Pax- 


cuando se consigue trazarlas sin ayuda de los registros parroquiales (que 
nada nos dicen del estatus económico o político), han de ser logradas 
atando cabos a partir de datos fortuitos. Un testador puede mencionar 
a un tío paterno del que heredó alguna propiedad; sobre este último 
podemos encontrar una referencia en algún documento anterior que lo 
cita como almehen. O un individuo al que se designa como heredero en 
un testamento puede vincularse con un batab del siglo siguiente y refe¬ 
rirse a él como un antepasado fundador de la cofradía de la comunidad, 
y el hijo de este batab puede aparecer inesperadamente en otro docu¬ 
mento como escribano loca! y hacerlo de nuevo en uno posterior como 
maestro cantor o como suegro del siguiente batab. 

La mayor parte de los miles de nombres de funcionarios registrados 
en los documentos coloniales son justamente eso, meros nombres, sin 
más identidad social que la mención de! cargo público y, tal vez, su edad 
y lugar de nacimiento. Siempre que se encuentra información adicional 
—algún fragmento biográfico añadido al nombre— indica invariablemen¬ 
te un modelo de reclutamiento determinado en la jefatura política. En¬ 
contramos una mención específica de rango de nobleza, o bien vínculos 
familiares con otra persona del mismo rango, o pertenencia a una familia 
de varias generaciones de funcionarios —a veces, pero no siempre, iden¬ 
tificados como nobles—. La ausencia del título de almehen no es un 
indicio claro de la condición de macehual, ya que se usó de manera 
irregular, y tal vez se usaba sobre todo cuando hacía falta la claridad. 
En realidad, el incremento en el uso de tal distinción durante la última 
fase colonial se ha interpretado como signo de debilitamiento en la po¬ 
sición económica de la nobleza (y, puedo añadir, disminución del poder' 
político) y como un intento de evitar la inclusión en la clase macehual 
subrayando las distinciones hereditarias 36 . 

Otro problema es llegar a saber si esta élite colonial que reclamaba 
la jefatura política por derecho sucesorio era en efecto descendiente de 
la nobleza prehispánica. Por la naturaleza de los datos resulta mucho 
más difícil trazar trayectorias genealógicas que funcionales, aunque al¬ 
gunos linajes puedan seguirse aun pasados varios siglos después de la 
conquista. Unos pocos, como los Pacab de la provincia de la Sierra, 
sobrevivieron durante todo el dominio colonial 37 , y tal vez hubiera otros. 


bolon, 367-368; Crónicas de los Xiu, Peabody Museum, Harvard Univcrsily (analizadas en 
Roys, ¡ndian Background, 129-170; véase además el árbol genealógico de los Xiu, trans¬ 
crito en Roys, Political Geography, 65). 

36 Philip Thompson, «Tekanto», 232-233. 

37 Por lo general la filiación no puede inferirse a partir únicamente del apellido; sin 
embargo, Pacab era lo suficiente raro como para suponer con ciertas garantías que los 
Pacab que gobernaban en Oxkutzcab, Dzan y Muña en las décadas siguientes a la con- 
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como los Cocom de Sotuta, cuya preponderancia política se perdiera en 
la bruma de la historia peninsular pre-Mayapan (o al menos así lo afir¬ 
maban ellos). 

Sería inútil tratar de buscar líneas de sucesión completas, de padres 
a hijos, durante toda la época colonial. De acuerdo con este criterio, la 
sucesión hereditaria en el gobierno se extinguió en pocas generaciones, 
si es que alguna vez existió, y fue reemplazada por un sistema más im¬ 
preciso que podríamos denominar como de acceso hereditario a la jefa¬ 
tura y que conservaba la concepción básica de jefatura hereditaria adap¬ 
tada a las nuevas circunstancias. * 

La soberanía hereditaria entre los indígenas de Mesoamérica no pue¬ 
de ser interpretada, en cualquier caso, a la luz de las reglas que rigen 
las modernas monarquías europeas. Si hemos de buscar un modelo eu¬ 
ropeo, la monarquía medieval sería el más apropiado, ya que se ajusta 
a lo que conocemos del sistema político prehispánico. En ambos casos 
se dio la combinación de principios hereditarios y electivos. De igual 
forma, el poder político era relativamente fluido y se difundía en la 
jerarquía de los señoríos menores que tenían voz a la hora de elegir al 
soberano territorial, cuyo poder real, a falta de burocracias estatales bien 
desarrolladas y de ejércitos permanentes, dependió de ellos 38 . ) 

De acuerdo con las estrictas reglas de primogenitura masculina que 
los españoles introdujeron en los señoríos indígenas, ni el gran tlatoani 
de Tenochtitlan ni ningún otro señor local de la Mesoamérica (ni del I 

Perú, para el caso) postclásica podrían calificarse como gobernantes he¬ 
reditarios. Aunque no conocemos con detalle las reglas que rigieron la 
transferencia de! poder, podemos afirmar que la elección no era auto¬ 
mática. Estuvo restringida únicamente al linaje o linajes gobernantes, 
quizá con cierta tendencia en favor del hijo mayor, pero el elegido podía 
ser uno más joven o algún pariente colateral, según su capacidad perso¬ 
nal, experiencia y otros criterios. Entre los mexicas, la selección la ha¬ 
cían los ancianos del linaje gobernante, que consultaban a un consejo 
constituido por los nobles principales 39 . Un procedimiento similar se 


quista pertenecían al mismo linaje que los que en los siglos siguientes figuraron como 
principales y algunas veces como batabcs, siendo el último del que tenemos constancia D. 
Pedro Pacab, teniente de batab en 1782 y batab o «cacique reformado» de Muña en 1811. 

38 Sobre la monarquía medieval europea, véase Bloch, Feudal Society, 383-389. 

39 Sobre la elección de dirigentes entre los mexicas, véase Davies, Aztecs, 87, 125, 
158-159, 207-208; Junta eclesiástica, México, mayo de 1532, en Llaguno, Personalidad del 
indio, 151-154. La primogenitura parece haber tenido mayor peso en Texcoco y entre los 
mixtecas (Davies, Aztecs, 126-127; Spores, Mixtee Kings, 131-154), pero véase Las Casas, 
Apologética historia 2: 508, sobre la región de Verapaz. Para un sistema similar de elección 
del más idóneo entre los linajes gobernantes en Perú, véase Murra, «Social Structural and 
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siguió, probablemente, en las tierras bajas mayas, con influencias tanto 
de !a dinastía gobernante como de la nobleza menor. Y podemos dar 
por sentado que, en todas las ocasiones, maniobras políticas informales 
acompañaban o precedían a la selección final. 

Los perfiles del viejo sistema se percibían aún en las elecciones a los 
cargos mqnicipales durante la colonia. Estas se celebraron tan llanamen¬ 
te entre los mexicas, según observaron los españoles, porque la élite 
indígena estaba ya muy acostumbrada al proceso electoral 40 . En Yuca¬ 
tán no sólo se conservaron los procedimientos, sino también los princi¬ 
pios básicos; la filiación dinástica determinaba a los elegibles, pero se 
introdujo una importante innovación. El conjunto de los elegibles para 
los cargos máximos se amplió a más de una dinastía, para incluir un 
grupo mayor, aunque restringido, de «linajes batabes» distintos de la 
élite inferior. La sucesión directa dentro de una misma familia fue, según 
los datos de que disponemos, un acontecimiento poco frecuente. En el 
transcurso de un siglo, varias familias podían dominar los puestos más 
importantes, apareciendo de forma intermitente o en distintos momentos 
y, en ocasiones, también desempeñando incluso puestos de segunda fila 
entretanto. 

Aparece un pequeño número de batabes que previamente habían de¬ 
sempeñado funciones menores de alcalde o regidor. La norma general 
para acceder a los puestos más importantes (maestro cantor, patrón y 
batab ) fue desempeñar la tarea de escribano, pero con frecuencia se 
ascendía sin experiencia previa en el ejercicio de otro cargo público. Los 
cargos más importantes se solían designar a una edad temprana en la 
que carecían de la experiencia necesaria y, por tanto, de toda oportuni- _ 
dad para adquirir relieve por sí mismos. El paso de una escala a otra 
casi nunca se produjo; los miembros de la escala superior solían provenir 
de un grupo restringido de linajes interrelacionados de principales. To¬ 
dos estos hechos sugieren que, a-la hora de ser elegido para un puesto 
importante, poseer una buena genealogía era uno de los factores más 
decisivos, aunque no el único. 

La división entre linajes batabes y nobleza menor debe considerarse 
más una tendencia que una regla inalterable. Esta inclinación, no obs¬ 
tante, podía resultar mucho más fuerte si, como se ha sugerido, el rango 


Economic Themes», 51. Sobre los mayas yucatecos, donde la norma usual, aunque no 
patrón inamovible, parece haber sido la filiación directa, véase Landa, Relación, 87, 100; 
RY 1: 97-98, 116, 193-194, 2: 161-162; Sánchez de Aguilar, Informe, 140, y Roys, Chu- 
mayel, 189-190. 

40 Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 175. 
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también lo determinaba la línea femenina 41 ; yo he basado mis cálculos 
teniendo en cuenta únicamente los lazos patrilineales. 

Las bases teóricas y, en cierto modo, históricas de esta división se 
fundamentan en la distinción prehispánica entre señores o gobernantes 
(llamados por los españoles «señores naturales») y la nobleza menor o 
«principales» (pipiltin mexicas). El sistema batab en Yucatán, a pesar de 
los muchos cambios de los que hablaré, permaneció más fiel en espíritu 
al concepto de señorío que los cacicazgos hereditarios que los españoles 
conservaron artificialmente en otros lugares. La elección no jugó ningún 
papel en la sucesión de estos cacicazgos y su legitimidad quedó aún más 
erosionada por el abandono en que los caciques, en parte por sí mismos, 
en parte por la política española, dejaron las funciones de jefatura en 
sus dominios. En algunas zonas, como los altos de Chiapas, el concepto 
parece haber desaparecido al eliminarse a los gobernantes indígenas en 
la primera mitad del siglo XVII 42 . 

En Yucatán los cacicazgos hereditarios, como los definieron los es¬ 
pañoles, desaparecieron muy pronto, excepto una rama de la familia 
Xiu. Esto no supuso necesariamente el fin ni de todos los señoríos ni de 
las dinastías gobernantes. Su destino bajo el dominio colonial se distin¬ 
gue mejor contra el fondo de los arreglos políticos anteriores a la con¬ 
quista. 

El primer asunto a tener en cuenta es que los españoles no penetra¬ 
ron en una escena política estática, sino que ésta, como ocurre en todas 
partes, se encontraba en plena acción. En el capítulo 5 he sugerido que 
las estructuras políticas provinciales a fines del Postclásico deben ser 
vistas como un segmento de un continuum que comienza en las confe¬ 
deraciones aisladas y termina en estados muy centralizados. El lugar que 
cada estructura ocupaba en este continuum dependía del equilibrio entre 
las fuerzas de los tres grupos: un linaje gobernante que ejercía o inten¬ 
taba imponer su hegemonía en una provincia, señores menores con sus 
propias pretensiones hereditarias sobre una parte del territorio y lo que 
podríamos llamar clase acomodada local. 

La segunda cuestión relevante en relación con la organización política 
del Postclásico es que, por más centralizado que estuviera el poder de 
los linajes dominantes, en ningún lugar llegó a ser absoluto. Como en 
las monarquías medievales europeas, siempre estuvo compartido en cier¬ 
to grado con los señores locales ( batabes ) y con la clase acomodada local 
(principales). Fuera o no verdad que «sin su voto no se podía hacer 


41 Philip Thompson, «Tekanto», 393-397. 

42 Gosner, «Soídiers of the Virgin»; Remesal, Historia general; Lib. 7, caps. 19-21, Lib. 
8, cap. 12. La única excepción fue la del cacicazgo de Chiapa, al borde de las tierras altas. 


nada» 43 , los principales no fueron meros lacayos a las órdenes del batab. 
Los ahcuchcabes tenían su propio poder, pues eran los representantes 
de las principales divisiones territoriales, las parcialidades (y suponemos 
que de sus linajes rectores), en ios pueblos. 

Dado el grado de contienda militar que caracterizó la historia penin¬ 
sular después del colapso de Mayapan, el equilibrio político debió de ser 
inestable. Dependería aún en los periodos de relativa calma de la pericia 
política y las alianzas dinásticas de gobernantes y señores. Las mismas 
variables determinarían además la mezcla de influencias cuando llegaba 
) la selección de los halach uinic y batabes provinciales, sometidos, en 

teoría, a las normas hereditario-electivas. Los datos sobre la sucesión de 
los batabes son equívocos, pero sugieren a veces que en ocasiones estu¬ 
vieron sujetos a la confirmación, si es que no eran éstos los que los 
designaban directamente de los jefes supremos provinciales 44 . Este de¬ 
recho, como el del gobernador colonial español, debió de cubrir un am¬ 
plio campo de influencias, desde la ratificación pro forma hasta, incluso, 
la imposición del candidato propio. La historia proporciona numerosos 
testimonios de cómo las normas hereditarias pueden torcerse por la rea¬ 
lidad del poder. En la mayor parte de los casos extremos, y el Postclásico 
yucateco está repleto de ellos, lo decisivo fue la fuerza militar. 

El dominio colonial impuso una cierta tranquilidad uniforme en la 
península, poniendo fin a todas la miniconquistas, los destronamientos 
y demás cambios violentos de poder. Sin embargo, el statu quo no quedó 
congelado, pues la fragmentación de los estados más grandes en unida¬ 
des políticas independientes y la creación en los gobernadores municipa¬ 
les de focos de autoridad rivales ocasionaron un cambio importante y 
permanente en el equilibrio político entre las élites locales y las dinastías 
gobernantes. 

Ninguna de estas dos innovaciones, de las que el establecimiento de 
autonomía local fue la más trascendental, tuvo un efecto inmediato en 
la organización política indígena. La independencia de las repúblicas de 
indios, en principio, fue una ficción legal en las viejas provincias del 
halach uinic, ya que los linajes gobernantes conservaron un control bas¬ 
tante firme sobre sus distritos hasta bien entrada la segunda mitad del 


43 RY 2: 211. Véase además la crónica de los chontales de Acalan: «Nada podía ha¬ 
cerse sin consultar a estos principales» (Scholes y Roys, Maya-Chontal, 371), y el relato 
que hace Las Casas sobre el «consejo del rey» entre los chol de la Alta Verapaz (Apolo¬ 
gética historia, 2: 511). 

44 RY 1: 187; Landa, Relación, 26-27. Con todo, véase RY 1: 297-298, para el prece¬ 
dente prehispánico de control regional sobre La autoridad y la elección dentro del grupo 
de principales en la ausencia de un señor supremo provincial. 
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siglo xvi. Por ejemplo, el jefe de la pequeña dinastía Huit de Hocaba 
todavía tenía bastante poder como para reclamar el título de halach uinic 
y colocar a cuatro de sus parientes más cercanos como batabes locales y 
a un número considerable de otros en posiciones prominentes en la pro¬ 
vincia 45 . 

Los grandes gobernadores provinciales fueron degradados al nivel de 
meros batabes en sus distritos inmediatos, pero, por lo que sabemos, los 
españoles nunca interfirieron en la sucesión de los «señores naturales», 
desde la época de la conquista hasta su desaparición (con la acostum¬ 
brada excepción de los Xiu) a principios del siglo XVII. Lo que sí hicie- ) 

ron en Yucatán, como en otros lugares, fue dividir el poder entre el 
señor legítimo y el gobernador designado por ellos en la nueva política 
municipal. Los primeros ejemplos de esta escisión están documentados 
en 1579, cuando el título de gobernador en dos pueblos, Tixkokob y 
Mococha, cercanos a Mérida y en la antigua provincia de Cehpech (par¬ 
tido de la Costa), consta que lo ostenta alguien diferente del batab, ya 
que a éste no se le consideraba en ambos casos «suficiente» 46 . 

Este juicio de incapacidad evoca la imagen de alguna versión maya 
del último de los Austrias, Carlos II, el Hechizado. Fue una buena ex¬ 
cusa, pero perdió gran parte de su credibilidad a medida que la práctica 
de separar dos cargos fue. incrementándose, salvo que creamos que todas I 

las familias gobernantes mayas padecían una generalizada degeneración 
mental. En realidad sólo se les consideraba incompetentes para desem- 1 

penar el cargo de gobernador en sus propios territorios. Incluso cuando 
las grandes unidades políticas decayeron, los linajes gobernantes siguie¬ 
ron sirviendo como canteras provinciales de donde se extraía a los go¬ 
bernadores que los españoles designaban, eso sí, para otros pueblos. 

Esta política española de quita y pon padecida por la élite superior queda 
perfectamente ilustrada con los sucesos de la provincia de Mani. Hacia 
1610, los Xiu habían perdido el gobierno de la capital de Mani, pero, a 
pesar de ser un linaje relativamente pequeño, proporcionaba goberna¬ 
dores para varios pueblos circundantes (Tekit, Pustunich, Yaxa, Hunac- 
ti, Dzan y Tekax). De modo semejante, el batab hereditario de Tekax 
fue el gobernador de la cercana, Tekit, y más tarde de Oxkutzcab, y I 

cuando el gobernador Xiu de Tekax fue sustituido poco después, la elec¬ 
ción recayó en Diego Catzim, el joven hijo del entonces gobernador de I 


45 Tenemos información especialmente rica sobre los Huit (o Iuit) proveniente de los 
procesos por idolatría de Landa en Hocaba: Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 
135-162. Véase además sobre los Pech de la época posterior a la conquista, en la provincia 
de Ceh Pech, RY 1: 78, 129 , 221-222, 278; sobre los Xiu, RY 1: 103, 158. 

46 RY 1: 279, 281. 


Mani, pero vecino de Tekax 47 . Esta curiosa práctica, que representaba 
un compromiso entre los conceptos indígenas de legitimidad, basados en 
el derecho sucesorio (conceptos que compartían los españoles), y el de¬ 
seo de los españoles de limitar el poder de los linajes gobernantes, ayudó 
a preservar la base hereditaria de la autoridad en toda la transición hacia 
el sistema batab a finales de la colonia. 

Los grandes linajes provinciales no desaparecieron, sino que se frag¬ 
mentaron junto con las estructuras políticas provinciales que habían crea¬ 
do. Al igual que ocurrió con la sociedad maya colonial, la élite superior 
también fue enclaustrándose en las comunidades locales. La pertenencia 
a un linaje dejó de suponer un casi seguro desplazamiento. Fue hacién¬ 
dose cada vez más corriente que las autoridades mayas —no sólo los 
principales, que desde el principio fueron la élite local, sino también la 
escala superior de los linajes batab — pasaran a identificarse con una 
comunidad particular por nacimiento y por lazos ancestrales. A finales 
del siglo XVIII, raro era el dirigente maya que no podía trazar su árbol 
genealógico con varias generaciones en el mismo lugar, e incluso remon¬ 
tarlo a un «tiempo inmemorial». La mayor parte de las excepciones re¬ 
gistradas eran de batabes, y surge la pregunta de si tales forasteros no 
serían elegidos a falta de un candidato local que fuera de estirpe lo 
suficientemente ilustre en ese momento 48 . 

Algunos linajes parecen haber conservado lazos de parentesco tras¬ 
pasando los límites comunitarios, pero éstos ya no eran regionales del 
mismo modo abierto, donde el poder local se derivaba de la dominación 
dinástica sobre toda la provincia. En vez de esto, cuando se conservaron 
fue para dividirse en ramas, que formaban parte de redes discretas de 
élites comunitarias en las que se había delegado el poder político que se 
dejó a los indígenas. Si los españoles dejaron de extraer de la reserva 
de señores provinciales a los que habían de desempeñar los cargos de 
gobernadores municipales, fue en buena medida porque no querían fo¬ 
mentar los lazos intercomunales; pero, además, sugiero, porque los fo- 


47 AGI, Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610; BN, Archivo franciscano 55, núm. 
1142, Información hecha por Fr. Leonardo de Correa, 1636. Otra rama de los Xiu dio un 
gobernador a los pueblos de Oxkutzcab y Maxcanu (Roys, Indian Background, p. 169, 
basado en las Crónicas de los Xiu). 

4!i Véase, por ejemplo, AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, 
cuads. 5-10. Salvo raras excepciones los forasteros son de pueblos cercanos. En Ja querella 
presentada por los principales del pueblo de Tzotzil contra su batab, queda claro que el 
mayor agravio fue que impuso un forastero de Kibil como alcalde, cuando ellos habían 
elegido uno de su propio grupo: AGI, Escribanía 318-A, Querella de los indios principales 
contra D. Clemente Ek, 1670. 
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rásteres, tuvieran el rango que tuvieran, eran cada vez menos aceptados 
por las élites locales. 

El paso del poder de las manos de las dinastías provinciales a las de 
la nobleza local fue un fenómeno generalizado, con ciertas diferencias 
regionales que obedecieron a variaciones en las particulares dinámicas 
políticas de la época anterior a la conquista. Una vez que los españoles 
lograron consolidar el cargo de gobernador como principal puesto eje¬ 
cutivo de cada comunidad maya, perdieron todo interés en interferir en 
los asuntos políticos locales. Pero, fuera cual fuera la importancia del 
papel político que desempeñaran, parece claro que ni los gobernadores, 
ni los posteriores batabes, podían conseguir autoridad, o al menos con¬ 
servarla, sin el consentimiento de los principales locales 49 . Esto no ne¬ 
cesariamente significó el eclipse total de las viejas familias gobernantes. 
Cuando observamos su trayectoria durante la época colonial, vemos que 
cuanto más antigua y poderosa fuera la dinastía en el momento de la 
conquista, mayor posibilidad de supervivencia después de ella tenía. Los 
descendientes de los principales linajes halach uinic —Cocom, Huit y 
Xiu— tuvieron relativa buena suerte. Ya no pudieron dominar sus pro¬ 
vincias e imponer gobernantes locales a voluntad, pero continuaron apa¬ 
reciendo en los documentos en posesión de los cargos más prestigiosos 
de cada comunidad hasta el fin de la época colonial. (La rama de la 
familia Xiu que presionó a los españoles para que sus derechos fueran 
reconocidos no fue la «electa» para cargos públicos, lo que supone un 
signo de aceptación local que habría hecho innecesario el reconocimiento 
de los españoles 50 .) Nadie se ha molestado en seguir a estas familias 
después de la independencia (o, al menos, por lo que sé, de investigar 
la proclamación efectuada recientemente por un senador llamado Xiu 
del partido de Mani, de que es descendiente del halach uinic Tutul Xiu, 
aliado de los Montejo). 


49 AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584. Para material 
sobre los batab-gobernadores destituidos o encarcelados a causa de las denuncias de los 
principales, véase capítulo 6, nota 86, y AGÍ, México 1039, Testimonio de las personas 
que han sido puestas en prisión..., 30 de agosto de 1722. 

50 Roys, Indian Background, 246-247, 162, proporciona indicios de que la rama de la 
familia Xiu reconocida oficialmente, asentada en Yaxakumche, no gozaba de estimación. 
Yo sugeriría que esto sucedía precisamente a causa de su estatus oficial, que llevaba apa¬ 
rejadas tanto la falta de integración dentro de la pequeña aristocracia local, como la de¬ 
pendencia respecto de ella (véase TUL, Documentos de Tabi, papeles de la familia Pox, 
ff. 49-50, sobre una disputa entablada en 1594 entre un gobernador Xiu y su hijo y la 
familia Pox, un linaje de principales de rancio abolengo). Añadiría también que gran parte 
de la oposición hacia los caciques en el centro de México se debió posiblemente a un 
resurgimiento similar de la pequeña aristocracia local, más que a oposición de los macehua- 
les. 
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Estas familias se fundieron en las filas de la nobleza local, pero con¬ 
servaron cierta preeminencia en el estatus jerárquico. Llegaron a formar 
parte de la escala superior de la élite: el pequeño grupo de «linajes de 
batab» que se consideraba con derecho legítimo a ocupar los cargos prin¬ 
cipales. Otros miembros de la escala superior ofrecen más dificultad para 
rastrear su procedencia. Algunos descendían de los señores locales; otros 
puede que descendieran por línea materna de dinastías provinciales o 
locales; dada la endogamia de la élite, lo más probable es que las líneas 
se fusionaran por completo. 

La preponderancia Xiu estaba establecida firmemente desde la época 
de Mayapan, o quizá desde antes. Los Cocom se preciaban de ser linaje 
regente desde Chichen Itzá 51 . Sin embargo, la familia Pech de la pro¬ 
vincia de Cehpech, sus vecinos, los Chel de Ahkinchel, y la dinastía 
Canul en Ahcanul, habían llegado más tarde a sus provincias, durante 
la confusión que se produjo después de la caída de Mayapan, e impu¬ 
sieron su hegemonía en las generaciones siguientes S2 . No es pura coin¬ 
cidencia que descendientes de estos «aventureros» arribistas volvieran a 
la oscuridad de la que habían salido con la misma rapidez. En la época 
de la conquista española, la familia Pech se las arregló para conseguir 
señoríos en 22 de los 25 pueblos comprendidos en la provincia de Ceh¬ 
pech; en la década de 1570 todavía gobernaban en los 11 pueblos de los 
que tenemos información 53 . A mediados del siglo xvn casi habían de¬ 
saparecido de los puestos más importantes, al igual que los Chel y los 
Canul 54 . 


51 El debate entre los Cocom y los Xiu sobre la prioridad del linaje, así como acerca 
de esta disputa, existía aparentemente desde mucho antes de Ib conquista (véase, por 
ejemplo, RY: 1: 161, 288). Los españoles y los mayistas modernos han tendido a seguir 
la línea Cocom: Landa, Relación, 26, 31, 40 (y 23 nota 126, citando a Torqucmada); Roys, 
«Literary Sources for the History of Mayapan» y «Maya Katun Prophccics». Véase, no 
obastante, Kelley, «Kakupacal and the lizas», y Ball, «The 1977 Central Collcgc Sympo- 
sium», 48-50, para interpretaciones recientes. 

52 Sobre los Chel, véase capítulo 5, nota 4; sobre los Pech, véase Roys, Political Geo- 
graphy, 41; Martínez Hernández, Crónica de Yaxkukul (y su variante, «Crónica de Chac- 
xulubchen», en Brinton, Maya Chronicles); sobre los Canul, véase Roys, Political Geo- 
graphy, 11-13, y Barrera Vázquez, Códice de Calkiní. 

53 RY 1: 78, 129, 221-222, 278. Véase además RY 1: 286-287, para una relación de 
los linajes nobles de Teabo (pueblo de Ceh Pech) que decían que «descendían de línea 
recta de señores antiguos que había en la tierra» y que hicieron valer sus derechos a la 
categoría de batab. 

54 Los Canul no parece que llegaran a consolidar su poder como los Pech (pese a 
proclamarse batabes en Calkiní y al menos en otras ocho poblaciones de Ah Canul: Barrera 
Vázquez, Códice de Calkiní, 21-23, 33-35 , 55 , 61, 91) y tal vez su declive fue menor. Los 
Canul sólo ocuparon altos cargos en la parcialidad de Dzíbikal (Uman) a finales del si- 
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Todas las dinastías que estaban en el poder en el momento de la 
conquista, bien gobernaran provincias enteras, subprovincias o única¬ 
mente pueblos, sufrieron un duro golpe, ya que perdieron la exclusividad 
en el ejercicio del poder (aunque no está claro que todos los señoríos 
locales estuvieran siempre asignados a una misma familia). Además de 
los deseos españoles de debilitar, que no necesariamente destruir, el 
poder hereditario de los gobernantes, el «haberse muerto muchos caci¬ 
ques señores naturales de enfermedades» facilitó el acceso al poder de 
algunos principales 55 . Ciertos señores que se resistían a enviar a sus 
hijos a los colegios de los frailes utilizaron un ingenioso ardid: enviar en 
su lugar a esclavos u otros sustitutos, pero al hacerlo condenaron a sus 
propios herederos a la pérdida de sus derechos 56 . 

Estas explicaciones, todo lo fieles que pueden serlo a lo que sucedió, 
no dan razón de los distintos grados de decadencia de cada una de las 
dinastías. Puede que una epidemia acabara con la mayor parte de los 
miembros del linaje Chel, lo que explicaría su escasa presencia, pero las 
estirpes Pech y Canul fueron excepcionalmente nutridas y no desapare¬ 
cieron por completo de los cargos públicos; sólo, con raras excepciones, 
de los más elevados. Yo sugiero que hubo una fuerte reacción de los 
principales locales contra los recién llegados, que carecían de la legiti- J 

midad que poseían la mayor parte de las dinastías firmemente instaladas 
en otras provincias, y a los que incluso se pudo culpar de introducir al 
último grupo de señores extranjeros, los españoles 57 . Estos proporcio¬ 
naron a los señores locales y a la clase acomodada la oportunidad de 
ascender por encima de los grandes gobernantes territoriales, de saldar 
viejas rencillas, a escala más modesta pero similar al modo como se 
reafirmó la autonomía local en los antiguos imperios mexica e incaico 


glo xvm; como Canul era un patronímico bastante común, la filiación directa sólo puede 
plantearse como posibilidad. 

55 RY 1: 173, 247. 

56 Landa, Relación, 73-74; Lizana, Historia de Yucatán, 5O-50V. 

57 De la conquista se culpó, por regla general, a los «dirigentes de los pueblos» (o 
señores) (Roys, Chumayel, 81), pero especialmente a los itzáes, es decir, el grupo previo 
de invasores o sus descendientes, y a los dirigentes de las provincias de Campeche, Ah 
Canul y Mani, que «metieron a los extranjeros» y fueron «receptores de extranjeros» (pp. 
84, 145-146): «No fuimos nosotros quien lo hicimos; sin embargo, estamos pagando por 
ello hoy» (p. 84). Los Xiu, por supuesto, compartirían esta culpa, igual que posiblemente 
todos los jefes mayas que no ofrecieron una fiera resistencia como los Cocom, Cupul y 
Cochuah, pero los Xiu estaban establecidos mucho antes que los Canul, que se conside¬ 
raban como una «desgracia» (p. 155). La «restauración» subsiguiente a la conquista se 
señala en algunos pasajes de Roys, Chumayel, 160, 161, doonde se representa el cristia¬ 
nismo (es decir, la llegada de los españoles) como el instrumento que castiga y pone fin a 
la «mala vida» de los itzáes. 


con la presencia española. La historia anterior a la conquista ayudó a 
determinar la forma en que aprovecharían tal oportunidad 58 . 


Linaje, legitimidad y movilidad social 

Una de las razones por las que hemos llegado a conocer algo de las 
historias familiares de la élite maya colonial es su propia preocupación 
por la genealogía. Cualquier aristocracia de sangre, a diferencia de una 
élite basada en la riqueza o en otros criterios no hereditarios, se apoya 
en el fondo en un concepto ideológico que equipara legitimidad con 
linaje. Puesto que las hazañas de los antepasados se evocan para refren¬ 
dar los derechos de los vivos, es conveniente llevar un registro de tales 
acciones y de los vínculos ancestrales que unen a éstos con aquéllos. Por 
esta razón, tenían un valor muy práctico las crónicas y genealogías di¬ 
násticas que ios mayas prehispánicos y ios de la colonia elaboraban, así 
como los relatos orales que narraban los principales ancianos, cuya es¬ 
pecial habilidad para recordar acontecimientos y quién engendró a quién 
adquirió todavía más importancia en los últimos tiempos de la colonia, 
a medida aue la alfabetización fue siendo cada vez más rara incluso entre 
las élites 5 . 


Desgraciadamente, la documentación colonial del Yucatán oriental es demasiado 
escasa como para explorar la relación entre legitimidad y longevidad de los Cupul, que 
decían poseer las raíces más profundas en la jefatura anterior a Mayapan (véase el prólogo, 
nota 26). Parece que conservaron la preeminencia en la provincia de Cupul durante algún 
tiempo después de la conquista; aunque aparecen unos cuantos en los puestos más elevados 
en la posterior época colonial, la muestra es demasiado pequeña para determinar si habían 
sido eclipsados por una ambiciosa nobleza local. La escasez del patronímico Cupul en los 
últimos censos sugiere que tal vez el linaje se fue desvaneciendo, al igual que et de la 
familia Cochuah del sur, todavía más pequeña, de la que a finales del siglo xvji no quedaba 
más que un puñado de supervivientes (Roys, Political Geography, 137-138, y 9, cuadro 1). 

w Los maestros y escribanos sabían leer y escribir, pero no lo registraban todo. La 
información genealógica, importante para establecer el estatus del linaje y sus derechos, 
J también lo era como marco cronológico para fijar las secuencias y los acontecimientos que 
establecían los derechos de la comunidad; véanse, por ejemplo, Barrera Vázquez, Códice 
de Calkinl, 73-113, en el que los batabes de la provincia de Canul en 159S reúnen a los 
ahcuchcabes ancianos para que relaten la historia de la región y de sus familias fundadoras; 
las historias orales de las cofradías, vinculadas a los fundadores y donantes y registradas 
en AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10, y, entre 
los muchos expedientes legales en que «caciques reformados» retirados o los jefes más 
ancianos son requeridos por su conocimiento de las historias de las familias y de la comu¬ 
nidad, Títulos de Uayalceh, Testimonio de D. Pascual Puch, Tecoh, 18 de oct. de 1794, 
y AA, Expedte. sobre cofradías de Telchac, 1812, Testimonio de D. Pascual Dzib («caci¬ 
que reformado» de ochenta y ocho años). 
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La idea de que io que legitimaba la autoridad era el vínculo consan¬ 
guíneo con un antiguo gobernante persistió en Yucatán hasta la conquis¬ 
ta a pesar del desorden reinante en los siglos anteriores, cuando usur¬ 
padores extranjeros y nativos modificaron las líneas de sucesión. El mis¬ 
mo concepto de soberanía hereditaria en la transferencia del poder ha 
sobrevivido de forma heterodoxa en muchas sociedades y las manipula¬ 
ciones de las genealogías oficiales que enmascaran estas desviaciones 
suponen obviamente un respeto del concepto básico. 

La conquista puso fin a la lucha abierta por el poder que habían 
mantenido los mayas, pero al crear el puesto rival de gobernador muni¬ 
cipal atacó el principio de soberanía hereditaria. El tipo de conflicto que 
tal medida creó entre la clase gobernante indígena no lo hubiéramos 
sospechado si no hubiera saltado a la luz pública, casi por accidente, un 
suceso que ejemplifica esta situación y que estuvo relacionado con el 
efímero, aunque violento, disturbio producido en Tekax en 1610 y, por 
tanto, incorporado a los documentos españoles. El tumulto, como se dijo 
en capítulos anteriores, en principio pareció ser un simple alzamiento 
popular contra el gobernador de Tekax, don Pedro Xiu. La investigación 
oficial se complicó al revelarse la profunda antipatía que sentía hacia Xiu 
el batab hereditario de Tekax, don Fernando Uz, que había sido relega¬ 
do a una impotente oscuridad. Este era asesor de confianza del gober¬ 
nador español y había sido nombrado para varios puestos de responsa¬ 
bilidad en la administración colonial. Sin embargo, consideraba que Xiu 
era un usurpador en Tekax y así lo había manifestado abiertamente, 
insultándolo en público y ofendiéndolo en varias ocasiones. Aunque en 
el sumario no figura ningún veredicto acerca de la complicidad de Uz en 
la sublevación, el fiscal español no encontró inverosímil la idea de que 
detrás del conflicto que había enzarzado por un corto espacio de tiempo 
a todo el pueblo en una lucha violenta subyaciera una disputa de la élite 

por cuestión de legitimidad 60 . . . 

La intensidad y el encarnizamiento de esta disputa puede arrojar algo 
de luz sobre los textos mayas, bien conocidos, aunque no siempre tan 
bien comprendidos, llamados «Libros de Chilam Balam». Estos docu¬ 
mentos, prácticamente inclasificables, están constituidos por una mezcla 
de tradiciones sagradas y profanas, mitos, crónicas y profecías y tienen 
su raíz en el pasado prehispánico, derivando probablemente de algún 
texto común; pero los textos que tenemos son documentos coloniales y 
como tales pueden proporcionar ciertos indicios de la mentalidad de los 
mayas coloniales. No eran meras reliquias del pasado, conservadas um- 

« AGI, Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610 (en el capítulo 2 se hace un relato 
del alzamiento). 


camente por un sentimiento de nostalgia. Eran copiados y recopiados; 
se añadían nuevos fragmentos; tal vez se omitió algún párrafo antiguo o 
se realizó alguna que otra modificación con el tiempo, de acuerdo con 
los gustos y conocimientos de los copistas 61 . Tradicionalmente se ha 
creído que muchas comunidades durante la colonia, si no todas, tuvieron 
sus propias copias. Los nlayas coloniales —o, más concretamente, los 
miembros de la élite, los únicos que podían leerlos o copiarlos—, los 
utilizaron sin duda con algún fin. Entre otras funciones, sirvieron para 
reforzar las nociones mayas de la legítima autoridad política. 

El «Chilam Balam de Chumayel», seguramente el'mejor conocido de 
todos los textos que han llegado hasta nosotros, contiene innumerables 
referencias a los usurpadores: «advenedizos desenfrenados», «descendien¬ 
tes de prostitutas» (es decir, sin ascendencia legítima), «los que ocupan 
la estera [símbolo de la realeza] dos días» 62 . Una larga sección del libro, 
titulada en una traducción «Libro de las pruebas», recoge una serie de 
adivinanzas basadas en un saber esotérico que se transmitía a los «de la 
casta de principes» y que, como el guisante bajo el colchón de la prin¬ 
cesa, fue considerado una prueba infalible del origen real, o al menos 
noble. Los jefes eran examinados para ver «si pertenecían a la casta de 
príncipes, a la de jefes, y podían demostrarlo» 63 . 


61 Sierra O’Rcilly, Indios de Yucatán 1: 35, 87-92, consultaba, sin duda, algunas de las 
copias existentes a mediados del siglo xix. Las reputa de escaso valor histórico, ya que 
han «sufrido mutilaciones» y cambios al ser copiadas, e incluso piensa que podrían haber 
sido invención parcial de los frailes debido a las fechas coloniales insertadas en los textos. 
La mención colonial más temprana que he encontrado, aparte de la confiscación de ma¬ 
nuscritos por Landa en la década de 1560, está en AGI, México 369, Memorial del Obispo 
de Yucatán (Landa) a la Corona, s.f. (1576?), informando de que habían mandado impri¬ 
mir textos cristianos en maya para apartar a los indígenas de «muchos librillos y cuadernos 
viejos de mano que tenían... [llenos de) muchos horrores y grandes herejías juntamente 
con invocaciones de los demonios». Sánchez de Aguilar, Informe (escrito en 1613), 141-143, 
181, habla tanto de los antiguos códices pintados como de los libros coloniales que los 
transcriben en caracteres latinos y que contienen poemas, historias y mitos relativos a la 
creación, que los indígenas «guardan y leen en sus juntas», uno de los cuales confiscó a 
un maestro cantor. Lizana, Historia de Yucatán, 37-39, copia una parte de una profecía 
de Chilam Balam, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, informa que un fraile vio uno de estos 
«escritos», pero -en general los mayas debieron de ingeniárselas para mantenerlos bien 
ocultos. 

62 Roys, Chumayel, 83, 93, 102, 106, 112, 149. Véase además p. 75 para el relato del 
derrocamiento de un gobernante por el usurpador Hunac Ceel. 

63 Roys, Chumayel, 89. Roys traduce los términos ahau y halach uinic como «ruler» y 
batab conio » chief » (texto maya, p. 25). Véase además p. 124: «Then the rulers of the 
towns shall be asked for their proofs and titlcs of ownership, if they know of them» 
[«Entonces los gobernantes de los pueblos serán preguntados por sus pruebas y títulos de 
propiedad, si saben de'ellos»|. 
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Estas son las palabras. Si no son entendidas por los jefes de los pueblos, tristí¬ 
sima es la estrella que adorna la noche. Espantosa es su casa. Grandes son los 
estragos en el patio de los nobles 64 . 

El propósito de estos .acertijos fue el de distinguir entre los señores 
legítimos y los advenedizos. En las crónicas de «Chilam Balam» y en 
otras fuentes se deja claro que tal distinción era necesaria, así como 
también que ciertos advenedizos pudieron acceder a puestos de autori¬ 
dad en la época prehispánica. El dominio colonial creó nuevas oportu¬ 
nidades para los usurpadores y para los que pensaron que los titulares 
de entonces eran arribistas. (El «reestablecimiento de la autoridad legí¬ 
tima» puede usarse para abarcar casi todos los intentos por conseguir el 
poder-si se presentan con la suficiente imaginación.) 

La élite maya durante la colonia no pudo ya organizar ejércitos para 
tramar o hacer frente a un derrocamiento. Aquellos miembros de la 
nobleza que se sintieron privados de sus legítimos derechos tuvieron que 
consolarse con la esperanza puesta en algún futuro katun: 

El advenizo desenfrenado será maltratado; su rostro será cubierto de tierra, 
pisoteado y ensuciado, al ser arrastrado por el suelo 65 . 

Hasta que la realización de estas profecías tan reconfortantes se cum¬ 
pliera, no era mucho lo que les quedaba a los miembros desposeídos o 
enemistados de la nobleza maya colonial. Los franciscanos se quejaban 
de que si algún principal aspiraba a la independencia, podía reunir un 
grupo de seguidores y establecerse en otra comunidad . Pero aunque 
la secesión pudo ser una de las formas comunes de resolver la prolife¬ 
ración de facciones durante la época prehispánica, y aunque la fragmen¬ 
tación territorial continuaba siendo un medio de escape para los indivi¬ 
duos descontentos en el pueblo, dejó de ser una solución muy satisfac¬ 
toria para los nobles descontentos, aunque no para los de menor rango 
social. Excepto en las zonas fronterizas, los asentamientos satélites po¬ 
dían tardar generaciones en alcanzar la independencia total y, mientras 
tanto, el principal desertor y sus descendientes todavía estaban sujetos 


64 Roys, Chumayel, 91 (traducción al castellano de la autora, con la ayuda de William 
F. Hauks y Jokn Lucy). 

“ Roys, Chumayel, 93 (traducción al castellano de la autora, con la ayuda de William 
F. Hauks y John Lucy). Véase, además, pp. 91-92 sobre otras desagradables suertes que 
aguardaban a los gobernantes ilegítimos. 

66 AGI, México 359, Franciscanos a la Audiencia, 5 de mayo de 1606. 


a la autoridad de su rival en el pueblo matriz 67 . Lo más que podía lograr 
era una pequeña distancia y el consiguiente debilitamiento de los vínculos. 

Los que pretendían volver o saltar a la vida pública mejor habrían 
hecho permaneciendo en los pueblos y tratando de forjar alianzas con 
otros principales. Podían congraciarse con las autoridades españolas, pero 
esto no servía de mucho si no se contaba al mismo tiempo con el apoyo 
de la clase acomodada local. Los principales de Tekax apoyaron al go¬ 
bernador titular y no al batab hereditario, favorito del gobernador espa¬ 
ñol, y cuando estuvo claro que el gobernador no podía permanecer en 
el cargo por más tiempo, fueron ellos los que eligieron un sucesor. Los 
españoles respetaron tal decisión y parece que esto fue lo habitual junto 
con la mezcla de prudencia y apatía que caracterizó las actividades ad¬ 
ministrativas (que no las económicas) de la burocracia colonial. 

Las luchas de facciones rara vez aparecen en los documentos, ya que 
la élite, por lo general, se las ingeniaba para tratar sus asuntos en pri¬ 
vado sin que llamaran la atención de las autoridades españolas. Normal¬ 
mente no hicieron mucho ruido, puesto que su preocupación esencial 
giraba en torno al establecimiento o cambio del orden jerárquico dentro 
del grupo gobernante, pero en ningún caso cuestionaron las desigualda¬ 
des sociales ni el principio de rango hereditario que fue su sostén ideo¬ 
lógico. Unicamente los mayas de rango superior mostraron una cierta 
conciencia social; al menos no tenemos noticias de otros casos. Los «Li¬ 
bros de Chilam Balam» condenan el trabajo exigido por los batabes, 
maestros cantores y otros oficiales de república, denominándolos «insec¬ 
tos chupadores de sangre, que agotan la miseria de los macehuales en 
los pueblos» 68 . Puesto que tales servicios eran considerados ventajas 
legítimas del cargo, es probable que éstas y otras vehementes acusacio¬ 
nes estuvieran dirigidas contra los «advenedizos» y fueran utilizadas como 
argumentos en la rivalidad interna del grupo que se aprecia sin dificultad 
en el resto del libro. 


67 Podían concederse títulos de batab y otros cargos para nuevas poblaciones, pero 
aparentemente sólo si eran «reducciones» voluntarias de indígenas no sometidos (AGI, 
México 369, Gobernador a la Corona, 22 de dic. de 1604). Incluso el pueblo de Pich, en 
la frontera, no obtuvo la autorización para tener un batab y un cuerpo pleno de funcio¬ 
narios para el cabildo hasta que no alcanzó el estatus de cabecera (AA, Arreglos parro¬ 
quiales 1, Traslación y erección de cabecera de curato, 1779-1780; Visitas pastorales 4, 
Informe parroquial, Pich, 1782). 

M Roys, Chumayel, 79 (Roys traduce el término mazeualob del texto maya, p. 20, 
como «working people» [«gente trabajadora»]). El texto contiene varias otras referencias 
a los jefes codiciosos y avariciosos (por ejemplo, pp. 153, 156-160) representados habitual- 
mente como los provocadores de las luchas y estragos internos ([*foxes» [«zorros»] y «moths 
in beehives» [«polillas en las colmenas»]), en contraste con el gobierno y la sucesión or¬ 
denados de los dirigentes legítimos. 
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Debió de existir una considerable rivalidad interna en la nobleza in¬ 
dígena, incluso después del turbulento periodo de transición desde el 
gobierno por los señores hereditarios hasta el sistema modificado batab 
de finales de la época colonial, que conservó la regla principal de heren¬ 
cia, pero que amplió el conjunto de los elegibles. Una genealogía apro¬ 
piada sólo garantizaba la posibilidad de formar parte de los candidatos 
al cargo. Casi siempre había más candidatos legítimos que puestos a 
ocupar, algo semejante a lo que debió de suceder en la época prehispá¬ 
nica: incluso un sistema parcialmente electivo implica una selección. 

La rotación en los cargos de la escala inferior pudo haber sido una 
de las maneras de disminuir la proliferación de facciones en la época 
colonial y en la prehispánica, si los regidores, los ahcuchcabes, seguían 
representando divisiones territoriales o, al menos, algún tipo de agrupa¬ 
ción sociopolítica estable. El sistema de turnos explicaría lq compleja 
reorganización de nombres llevada a cabo cada año, a medida que la 
gente (y los grupos a los que representaban) avanzaba en el orden je¬ 
rárquico —por ejemplo, de cuarto a tercer regidor, y así sucesivamente, 
antes de volver a comenzar el ciclo—, sin que aparezcan cambios discer¬ 
nióles de función 69 . También hubo movimientos entre los cargos del 
cabildo y la cofradía. No queda claro cómo encajaban en el sistema 
rotativo, a no ser que la cofradía funcionara como refugio en relación 
con la ley española que prohibía figurar dos años consecutivos en el 
cabildo. Quizá los linajes batab también rotaran, pero debido a la dura¬ 
ción de los mandatos resulta imposible esclarecer nada al respecto. En 
cualquier caso, la rotación no explica la elección de individuos específi¬ 
cos como representativos de sus barrios o linajes. 

Los mayas coloniales han dejado sólo indicios dispares de los criterios 
que usaron al seleccionar a los jefes de la comunidad, aparte del ya 
citado de pertenencia a un linaje. Los tejemanejes que tal vez se hicieran 
entre parientes, amigos y demás partidarios han quedado entre bastido¬ 
res, aunque la frecuencia con que aparece gente del mismo linaje ocu¬ 
pando cargos sugiere que la ayuda mutua entre parientes desempeñaba 
un papel importante en el ámbito político. 


«* Philip Thompson ha elaborado un sistema rotativo complejo basado en un modelo 
de división cuatripartita de las agrupaciones o territorios políticos, a partir del concienzudo 
análisis de las listas del cabildo de Tekanto a lo largo de más de un siglo («Tekanto», 
267-282, especialmente 273, cuadro 5.4). No he encontrado una secuencia de datos rela¬ 
cionada con ningún otro pueblo lo suficientemente extensa como para contrastar el modelo 
con detalle, pero concuerda con el patrón de provisión y progresión de los cargos que 
apreciamos en otros lugares, y además coincide con el sistema de cargos ritual analizado 
en el capítulo 11. Por otra parte, los casos anómalos que Thompson señala en el modelo 
de Tekanto (pp. 278-280) resulta plausible explicarlos por «pactos políticos». 


Los otros requisitos necesarios para acceder a un cargo tienen rela¬ 
ción con la ascendencia noble. Desconocemos los criterios relacionados 
con la sucesión asumidos por los mayas, pero la honestidad, la piedad 
y el respeto a las tradiciones locales tuvieron mucho peso y, ciertamente, 
eran más fáciles de manifestar, si no de adquirir, por las personas de 
alto rango. El correcto desempeño de la función pública estaría más 
garantizado por las familias con tradición en tales ministerios, y al mismo 
tiempo mejor sustentado por el deber explícito hacia el honor, la me¬ 
moria y la protección de los logros de los antepasados. La posesión de 
bienes, que la economía colonial ofrecía pocas posibilidades de acumular 
sólo con esfuerzo el personal, fue crucial. La riqueza constituía una ga¬ 
rantía de honestidad y de buena administración de las propiedades de la 
comunidad, aseguraba también un lugar en la red de intercambios y en 
la celebración de fiestas con que la élite maya reforzaba las relaciones 
entre iguales, y era necesaria también para el sostenimiento material del 
ritual religioso, medio por el que se demostraban la piedad y la devoción 
por el servicio a la comunidad 70 . 

Así pues, diñase que la jerarquía sociopolítica colonial maya se per¬ 
petúa a sí misma, dado que el rango heredado, la riqueza y el poder 
político se reforzaban mutuamente. Sin embargo, estaba lejos de ser 
estática. Se produjeron gran cantidad de reajustes, no sólo en la primera 
fase de modificaciones después de la conquista, sino a lo largo de toda 
la era colonial. Los Chulim podían brillar en un momento y los Dzul en 
otro, reproduciendo a escala mucho menor la hegemonía de un linaje 
halach uinic en ascenso que controlara sólo cargos comunitarios menores 
en vez de cargos de batab en toda la provincia. Heredar los privilegios 
sólo era una parte de la ecuación; las dotes personales también desem¬ 
peñaban un papel importante. Pero al seguir la pista del auge y caída 
de las fortunas familiares, es difícil eludir la conclusión que nos lleva 
hacia la suerte, lo que podríamos llamar «suerte genética», como factor 
determinante. 


70 La riqueza y la generosidad fueron criterios importantes a la hora de determinar la 
autoridad y ocupar cargos entre los mayas prchispánicos: RY 1: 137, y Barrera Vázquez 
y Rendón, Libro de los libros, 193. Entre los mayas coloniales, aparte de la evidencia 
concreta de las donaciones para las cofradías, las peticiones y testimonio mayas hacían 
hincapié en la integridad y destreza en la administración de bienes como requisitos previos 
que habían de satisfacer los cargos de cofradía: por ejemplo, AC, Libro de cofradía de 
Animas, San Román; AGI, México 3066, cuad. 1, Petición del Batab, justicias, regidores 
y principales, Kini, 14 de oct. de 1781, y muchos de los testimonios que se hallan en 
Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10, 12-16; AA, Cofradías e imposicio¬ 
nes, Exps. sobre cofradías, Nohcacab, 1797, Telchac, 1812-1814, Chapab, 1814. La aso¬ 
ciación entre autoridad política y sostenimiento del ritual religioso será analizada en el 
capítulo 11. 
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Poseer un sólido grupo de parientes masculinos fue algo importante 
en todos los niveles de la sociedad maya. Entre los macehuales suponía 
a menudo ayuda mutua por la supervivencia física; para la nobleza fue 
diferente. La agrupación de los recursos para la cría de ganado y la 
producción, transporte y comercialización de los excedentes agrícolas, 
protegía y aumentaba la riqueza del grupo, mientras que la ayuda mutua 
en el patrocinio de fiestas religiosas, al igual que la búsqueda de apoyos 
entre otros principales para las elecciones, podía determinar la suerte 
política de una familia. Los lazos de parentesco ficticio, el «compadraz¬ 
go», podían crear una red complementaria o alternativa de obligaciones 
mutuas, pero lo que no podían proporcionar era descendientes, y la 
ausencia de éstos fue la causa principal de la caída de algunos linajes de 
la élite y del auge de otros. Una dinastía no siempre podía garantizar 
herederos, ni siquiera colaterales. Si tenemos en cuenta el alto índice de 
mortalidad entre los mayas coloniales, sobre todo por enfermedades epi¬ 
démicas, mucho más indiscriminadas que el hambre al elegir a sus vícti¬ 
mas, el grado de longevidad que alcanzaron algunos linajes es bastante 
sorprendente. 

Lo que un linaje perdía lo ganaba otro. Puesto que las familias nobles 
tendían a los matrimonios entre parientes, los bienes pasaban por línea 
femenina al yerno o al hijo de la hermana, a menudo como pago a estos 
herederos por asumir las obligaciones filiales de organización del funeral 
(y posiblemente de los otros rituales que se celebraban en honor de los 
antepasados difuntos). En ocasiones, incluso estas líneas de sucesión se 
quebraban y los documentos revelan casos conmovedores de viejos y 
debilitados restos de algún linaje rico en tierras, pero sin parientes, por 
lo que cedieron voluntariamente sus propiedades a los que estuvieron 
dispuestos a proporcionarles cuidados en los últimos días o, al menos, 
un enterramiento digno. Entre parientes, incluso lejanos, ésta fue una 
forma de adopción, y al heredero en realidad se le llamaba «hijo» 71 . 
Fuera del círculo familiar tal vez sólo constituían acuerdos comerciales. 

La tierra tendía a cambiar de manos tanto por lo comentado antes 


71 Compárese, por ejemplo, el metódico y bastante típico testamento del almehen Ni¬ 
colás Chan, pueblo de Sicpach, 6 de mayo de 1717 (IY, Documentos del sitio Suitunchen), 
dejando caballos, solares y tierra a sus dos hijos, con las cuentas de distintas transferencias 
de bienes provenientes de ancianos sin herederos insertadas en el testamento de Julio Ku, 
2 de feb. de 1685, AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio entre e! cacique y justicias de Tetchac 
y Francisco Sabido, 1815. Véase además TUL, Documentos de Tabi, Testamento de Juan 
Pox, 16 de marzo de 1569, y Testamento de Agustina Pox, 2 de oct. de 1700; Títulos de 
Uayalceh, Testamento de D. Francisco Cen, 12 de dic. de 1699, asignando propiedades a 
los albaceas en recompensa por el cuidado de los herederos menores y la administración 
de su caudal. 
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como por su venta, pero los límites sociales permanecían inalterables. 
¿De qué forma obtendrían los macehuales el dinero para comprar tierra, 
o para asegurarse un funeral decente y no el vulgar entierro propio de 
la gente común? Ralph Roys aprecia un desarrollo igualitario en los 
modelos de tenencia de tierras en Ebtun durante la colonia: una «ten¬ 
dencia del pueblo hacia la posesión comunal de la tierra» basada en las 
compras que realizaba el cabildo a los propietarios particulares 72 . Este 
proceso se aprecia también en otros pueblos, pero fácilmente podría 
representar el deseo de las comunidades de evitar que la tierra cayera 
en manos de los españoles o de otras comunidades. Desde luego, en la 
región de Ebtun y en la zona oriental de la península, muy poco poblada, 
las tierras comunales fueron suficientes. En cualquier caso, la disminu¬ 
ción de la propiedad privada de tierra en manos de los mayas fue con¬ 
secuencia de las ventas que se hicieron a los españoles antes que a las 
comunidades. 

El rango y la fortuna' heredados proporcionaban un efecto amorti¬ 
guador frente a los desastres económicos, pero no una protección aco¬ 
razada. Algunos linajes no pudieron hacer frente a las epidemias y ham¬ 
brunas que asolaban la península periódicamente. Por ejemplo, la fami¬ 
lia Pox, del distrito de Mani, comenzó la época colonial con impresio¬ 
nantes latifundios que se extendían a través de varios municipios y que 
además se fueron incrementando con la extinción de los linajes afines, 
pero al caer víctima de las epidemias y otras desgracias, y tal vez por 
una mala administración también, los supervivientes vendieron todo lo 
que consideraban tierras excedentes a precio de ganga 73 . 

Otros, y no por coincidencia, pudieron mejorar su situación durante 
este periodo de crisis demográfica y económica del siglo xvn. La histo¬ 
ria de la familia Ku de Telchac ilustra con más detalle la influencia de 
los diversos factores ya mencionados, especialmente el de «suerte gené¬ 
tica», en el flujo y reflujo de las fortunas familiares. Los antecedentes 
de Francisco Ku, que murió alrededor de 1650, son desconocidos, aun¬ 
que no humildes, ya que poseía tierras y una fortuna moderada, y su 
matrimonio le proporcionó excelentes vínculos con los grandes propie¬ 
tarios. Gracias a estas circunstancias, y sin duda a su astucia para los 
negocios, se transformó en un terrateniente local. Francisco acumuló 
miles de mecates de tierra, más cuatro grandes solares en el pueblo, 
heredados de seis parientes distintos (además de su padre): todos ellos 
habían muerto sin herederos varones, directos o colaterales, y los gastos 


12 Roys, Tilles of Ebtun, 21-22, 39-49. 

73 TUL, Documentos de Tabi, Papeles de la familia Pox, 1569-1700 (contiene también 
testimonios del declive de los linajes Cen de Yotholin, Muí de Oxkutzcab y Couoh de Dzan). 
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de sus funerales fueron sufragados por él: los de un tío materno, los del 
marido de una tía materna cuyo hijo murió en un naufragio, los de dos 
suegros (presumiblemente su primera esposa había fallecido), los del tío 
paterno de su segunda esposa y, finalmente, los de su consuegro, cuyo 
único hijo murió después de haberse casado con la hija de Ku. 

De este modo, los patrimonios de cinco linajes ya.extinguidos, ade¬ 
más del suyo propio, convergieron en Ku, ya que era el único supervi¬ 
viente (si no tuviéramos en cuenta la alta tasa de mortalidad de la época, 
podríamos pensar que hubo «juego sucio»). Además, compró tierras que 
poseían otras cuatro personas que murieron sin dejar descendencia, pero 
con quienes no le unía lazo alguno de afinidad o consanguinidad . Y 
todo pasó intacto a su hijo, Julio Ku, en virtud de la norma de herencia 
patrilateral, que se observaba siempre que las circunstancias lo permitían. 

El cargo más alto que había alcanzado Julio Ku, cuando hizo su 
testamento en 1685, fue el de alcalde. Desconocemos la carrera de su 
hijo, pero su nieto, Juan Antonio Ku, llegó a ser batab y patrón de la 
cofradía local en 1758 75 . A partir de ese momento la suerte abandonó 
a la familia. La hambruna de 1769-1774 arruinó las fortunas públicas y 
privadas y ocurrió cuando don Juan Antonio todavía estaba en el cargo. 
Tuvo que hipotecar una parte sustancial de su patrimonio y vender otro 
tanto a los españoles para ayudar a saldar sus cuentas oficiales. Aún 
peor, ninguno de sus hijos le sobrevivió; y sus hijas, que no dejaron 
herederos, tuvieron que vender el resto de las tierras familiares antes de 
que la última de ellas muriera en 1800 76 . 

Este ejemplo y el de otras historias familiares ilustran la importancia 
que tuvieron los lazos de parentesco patrilineales para el mantenimiento, 
a largo plazo, de la élite maya. Lo primero y principal fue la necesidad 
de perpetuar la línea de descendencia, pero además de esto, lo sustancial 
era poseer un grupo de parientes grande y cohesivo que asegurara el 
mantenimiento del estatus gracias al mutuo apoyo político y la ayuda 
económica, especialmente en las épocas de crisis. Aun cuando la ley 
maya hubiera permitido que un individuo vendiera su parte del patrimo¬ 
nio familiar, la supervivencia de miembros que pudieran cuidar a los 


74 AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio... Teichac, 1815, Testamento de Julio Ku, 2 de 
feb. de 1685. He encontrado pocos Ku importantes en el partido de la Costa en los si¬ 
glos xvn y xvm, pero tuvieron una nutrida representación de altos cargos y principales, 
incluso batabes, en Dzan, Muña, Pencuyut, Tekit y Timucuy en el partido de la Sierra. 

75 AA, Cofradías e imposiciones, Exp. sobre la cofradía de Teichac, 1812 (Petición del 
Batab al Provincial, 31 de enero de 1812, aportando la historia de la cofradía). 

76 AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio. Teichac, 1815 (petición del cacique y justicias y 
testimonio de Francisco Sabido, 1815). 
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ancianos, compartir, las pesadas y ruinosas deudas oficiales y cooperar 
en la reconstrucción de las reservas después que las sequías y otros de¬ 
sastres reduciría la necesidad de las ventas forzosas. 

El nexo entre riqueza y autoridad comunitaria en la sociedad indíge¬ 
na después de la conquista sé ha visto, por lo general, como algo nega- 
■L tivo, ya que se suponía que los funcionarios habían de compensar cual¬ 
quier déficit en las cuotas tributarias gravadas en sus comunidades 11 . La 
gran competencia por los cargos municipales sugiere que la ruina eco¬ 
nómica no fue siempre y en todas partes el precio del servicio público, 
aunque pudo serlo cada vez más en los centros virreinales, donde la 
injerencia española en el gobierno local era mayor que en Yucatán. 
Aquí, por lo general, las ventajas económicas derivadas de la función 
pública eran mayores que las desventajas. Como los dirigentes comuni¬ 
tarios conservaban el control total de las finanzas locales, la responsabi¬ 
lidad de las obligaciones tributarias externas llevaba implícitos tanto el 
riesgo como la oportunidad. Los españoles prestaron poca atención a la 
forma de recaudar los impuestos, su distribución dentro de la comunidad 
y los beneficios que se pudieran extraer de ellos con otros fines. Los 
miembros del cabildo pudieron limitarse a concentrar la totalidad de las 
obligaciones de la comunidad en bienes y servicios, incluso la contribu¬ 
ción para su propio mantenimiento, y movilizar los recursos públicos de 
acuerdo con ello. El mayor beneficio económico, desde luego, fue con¬ 
trolar el trabajo de los macehuales, por el que quedaba garantizada la 
mano de obra para sus propias empresas agrícolas. 

Las grandes hambrunas fueron uno de los más graves retos financie¬ 
ros a que hubieron de enfrentarse las autoridades mayas, que podían 
verse obligadas a vender sus propiedades personales para saldar sus cuen¬ 
tas oficiales. El traspaso a manos españolas de gran parte de la tierra se 
produjo seguramente en estos momentos de aguda crisis, cuando tanto 
los individuos como la comunidad endeudados tenían una enorme nece- 


77 Gibson, Azlecs under Spanish Rule, 218; MacLeod, Spanish Central America, 141; 
Spaíding, «Indian Rural Society», 170-173, 204-206. Los batabes y alcaldes de Yucatán 
tuvieron que asumir personalmente asimismo la responsabilidad del tributo y las cuotas de 
repartimiento de ios muertos y huidos: AGI, México 369, Memorial del Obispo a la Co¬ 
rona, s.f. (1576?); México 1039, Testimonio de visita... Costa, Tizimin y Valladolid, 1722, 
y Testimonio de visita... Camino Real, 1722; México 898, Oficiales reales a la Corona, 20 
de oct. de 1745; AA, Visitas pastorales 1, Bolonchenticul, 1768; Visitas pastorales 4-6, 
Becal, 1782, Tixcacaltuyu, 1784, Tixcacalcupul, 1784. Véase además Marta Hunt, «Colo¬ 
nial Yucatán», 497-482, sobre el encarcelamiento del cacique de Tixkokob en 1690 por 
deudas tributarias. Aunque no fue éste necesariamente el único caso, los documentos que 
he consultado se refieren con frecuencia a diversos tipos de coerción física no autorizada 
—golpes, azotes, confinamientos en cepos— por parte de oficiales subordinados, pero no 
a prisión formal. 
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sidad de dinero 78 . Eran tiempos difíciles para todos, salvo para los es¬ 
traperlistas de cereales. Algunos indígenas adinerados y muchos españo¬ 
les quedaban reducidos a la pobreza, forzados a vender todo lo que 
poseían para poder comprar comida: «los indios que tenían alguna co¬ 
mida [han vendido] sus caballos y colmenas y todos sus bienes para 
mantenerse» 79 . Las haciendas españolas quedaban arruinadas, se ejecu¬ 
taban las hipotecas y las fundaciones eclesiásticas eran suprimidas. Toda 
la colonia sufría una fuerte convulsión económica. La recuperación era 
progresiva y de ella también participaba la élite maya, al menos como 
grupo. Lo cierto es que las tierras, una vez transferidas, rara vez se 
podían recuperar, pero, como he señalado repetidas veces, la escasez de 
tierras sólo constituyó un problema para la élite y las comunidades a 
fines de la época colonial. Mientras que las comunidades conservaron 
una fuerte base económica y la élite mantuvo el control político de las 
comunidades, el desempeño de un cargo, más que conducir al empobre¬ 
cimiento, pudo ayudar a mantener la élite a flote y hasta reponer sus 
mermadas fortunas por las crisis periódicas. Gracias a su habilidad o al 
azar (de nuevo, especialmente, la «suerte genética»), o a la combinación 
de ambas, algunas familias destacaron por encima de las demás en esta 
larga singladura. 

Al tratar de analizar el destino de la nobleza maya después de la 
conquista española topamos con cuestiones que aun no han sido resueltas 
por los teóricos sociales ni siquiera en el caso de sociedades que están 
mucho mejor documentadas que la yucateca colonial: ¿cómo definiría 
movilidad social? ¿Cuánta movilidad puede haber antes de que podamos 
decir que una sociedad ya no es estratificada? 

La nobleza maya gozó de las ventajas que confieren una riqueza 
heredada y el privilegio del acceso a los cargos públicos; unidas al prin¬ 
cipio de solidaridad entre parientes, ayudan a explicar la relativa estabi- 


78 La mayor parte de las escrituras no explican el motivo de la venta, pero los títulos 
de Zahe, Kisil, Chactun y Tabi y todos los volúmenes consultados en ANM contienen 
escrituras que hacen referencia a «necesidades del común del pueblo» y «necesidad de falta 
de niaíz». Otras hablan simplemente de «gastos de nuestra república» como un tipo de 
fórmula general. Las fechas de las hambrunas y las de ventas no coinciden necesariamente, 
ya que las cuentas del batab sólo se normalizaban cuando se retiraba o moría en el cargo; 
véase, por ejemplo, ANM, vol. 3, Carta de venta, Batab et al., San Francisco Extramuros, 
13 de junio de 1720 (pagando tas cuentas del batab anterior, fallecido); AEY, Tierras 1, 
núm. 14, Escritura de venta, Capt. D. Blas Tamay, 26 de jul. de 1785, «cacique reforma¬ 
do» de Dzan. 

79 Véase AGI, México 3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuads. 
1 y 2, y AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio de tierras... Telchac, 1815, referido a una venta 
de tierras a cargo de un batab después de la hambruna de 1769-1774 (sólo en dos de los 
cinco años que dudaron las malas cosechas se eximió de impuestos). 
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lidad de la estructura social. El problema estriba en saber si los cambios 
en el estatus y el abrirse paso al poder político que sin duda ocurrió tras 
la decorosa fachada de las elecciones municipales se limitaron, como las 
apariencias sugieren, a la nobleza o si incluyeron desafíos desde abajo. 

Karen Spalding alega que el dominio colonial facilitó la movilidad 
social en Perú. Quizá fue así, pero los ejemplos concretos que presenta 
no son más que una muestra de la toma de las nuevas posiciones de 
poder creadas por los españoles precisamente por los grupos gobernantes 
tradicionales, y no de que los plebeyos relegaran a los nobles a puestos 
menos importantes 80 . Sin árboles genealógicos completos es imposible 
determinar cuál era el número de miembros de la élite que descendían 
de los viejos linajes soberanos -—grupo en el que podía haber y de hecho 
había mestizos—, cuántos eran miembros de la nobleza menor, pero con 
derechos hereditarios al poder y cuántos eran ambiciosos plebeyos. Las 
fronteras sociales en Yucatán pueden haber sido mucho más difíciles de 
traspasar que en otras zonas, donde muchos miembros de la clase diri¬ 
gente abandonaron las posiciones de poder dejando a la sociedad indí¬ 
gena sin jefes, lo que produjo una pelea generalizada entre los miembros 
de la clase acomodada local y un ambiente más favorable a los plebeyos. 
Sin embargo, no hemos de suponer que una mayor flexibilidad política 
y social significara automáticamente mayores oportunidades para los ple¬ 
beyos, sino más bien una reordenación dentro de la élite. 

Es difícil imaginar una sociedad en la que no se produzcan movimien¬ 
tos tendentes a traspasar los límites sociales. Ciertos linajes nobles que 
se desvanecen en los documentos debieron de caer en la oscuridad social, 
y no resulta difícil suponer que el cuadro del aristócrata maya arruinado, 
que se distinguía de los macehuales sólo por su abolengo (abolengo que 
no tardaría en caer en el olvido), no fuera un hecho desconocido, a pesar 
de que no tengamos constancia de ello. Desconocemos los antecedentes 
de algunos recién llegados, pero esto puede que no se deba tanto al mal 
estado de los documentos como a la falta de antecedentes de los que 
poder jactarse. Por lo general, la aristocracia ha experimentado un cierto 
agotamiento y para poder sobrevivir ha tenido que permitir que miem¬ 
bros de las capas inferiores se incorporaran a sus filas. En la práctica el 
rango hereditario es difícil de distinguir de la clase social, que puede 
estar más o menos consolidada o diluida. Por supuesto, hay que conce¬ 
der importancia a los significados que la gente confiere a sus medidas 


8,1 Spalding, «Social Climbers» e «Indian Rural Socicty», 164-166, 200-201. Gibson, 
Aztecs under Spanish Rule, 156; Taylor, Landlord and Peasam, 49-53, y MacLecd, Spanish 
Central America, 139-140, mencionan también el apoyo de los españoles para facilitar la 
movilidad y el ascenso social de los macehuales. 




398 


Adaptación y supervivencia 


sociales. Si el principio de exclusividad de los derechos hereditarios es 
reconocido por el grueso de la sociedad, los límites permanecen inalte¬ 
rables, aun aceptando que algunos individuos los traspasan. 

Entre los mayas sería difícil precisar el paso de una forma de orga¬ 
nización social a la otra. Los cambios dinásticos fueron frecuentes entre 
los antiguos mayas; en cambio, en las modernas comunidades indígenas, 
algunos grados de riqueza y estado pueden persistir en las mismas fami¬ 
lias durante generaciones, de tal modo que no todo el mundo ha de 
partir de cero. Sin embargo, los privilegios hereditarios que sobrevivie¬ 
ron a las fluctuaciones dinásticas de antes de la conquista han desapare¬ 
cido. Aunque la cuna y los lazos familiares proporcionan ciertas ventajas 
iniciales y continuidad en la jefatura local, lo cierto es que nadie domina 
un puesto en la sociedad, por derecho de nacimiento. 

En algún momento de los cuatro siglos que transcurren desde la con¬ 
quista hasta la «actualidad etnográfica» se produjo el cambio del estatus 
asignado al adquirido. Mi hipótesis es que se produjo bastante tarde y 
fue consecuencia de los cambios acaecidos a finales, más que a comien¬ 
zos, de la época colonial. A causa de estas reformas (que analizaré en 
el último capítulo) la posición política y económica de la nobleza maya 
ya había empezado a sufrir una grave erosión en las décadas anteriores 
a la independencia. Lo. verdaderamente sorprendente es que en esta 
época todavía existieran distinciones sociales indígenas en función de la 
riqueza relativa, del nacimiento noble y de los cargos políticos que ocu¬ 
paban en la comunidad. 

No sabemos cuántos advenedizos, si hubo alguno, lograron infiltrarse 
entre la nobleza de sangre durante la época colonial ni qué supuso su 
presencia en la organización básica de la sociedad maya. Para los prin¬ 
cipales las credenciales genealógicas eran vitales; para los macehuales lo 
fundamental pudo ser la forma de gobierno y no quién gobernaba: el 
desempeño de su función y no su genealogía debió de ser el factor crucial 
a la hora de asegurarse la aprobación (o al menos la aquiescencia) po¬ 
pular en que descansaba la posición de la élite y el orden social en 
general. Y este desempeño se juzgó en función de los servicios prestados 
a la comunidad que hubieran aumentado el bienestar de todos sus miem¬ 
bros. 
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En todos los grupos humanos existe una tensión entre imperativo 
social e intereses individuales. Decimos que esto forma parte de la con¬ 
dición humana. Estas fuerzas centrípetas y centrífugas son algo más que 
metáforas cuando se aplican a las tierras bajas mayas. A diferencia de 
otra gente que ni siquiera en teoría se ha planteado la elección de los 
lazos sociales, los mayas traducen fácilmente actitudes antisociales en 
separación física; los lazos sociales se pueden disolver tanto literal como 
metafóricamente. 

A pesar de las nuevas tensiones que el dominio español añadió a su 
ya delicado equilibrio, la comunizad resistió, y lo hizo no como una 
simple unidad administrativa de la colonia, ni únicamente en virtud de 
la imposición española. Los dirigentes españoles no tenían más fuerza 
que sus propios jefes para mantener a los mayas encerrados bajo llave 
en los pueblos congregados. No pretendían evitar la dispersión ni la 
deriva, pero tampoco tuvieron éxito para prevenir la huida. No obstante, 
la mayor parte de la población maya siguió formando parte de una co¬ 
munidad, aunque no fuera la suya de origen. Lo hicieron así por la 
fuerza de la costumbre tal vez, pero además, sugiero, porque la comu¬ 
nidad continuaba satisfaciendo sus necesidades. 


399 


400 


Adaptación y supervivencia 


Supervivencia individual y ayuda mutua 

La necesidad de mantener un sistema de ayuda mutua siguió siendo 
tan fuerte como siempre. De hecho, la vida se hizo más precaria por las 
enfermedades epidémicas que se unían a las calamidades familiares, y 
las cargas del sistema tributario, si no más pesadas, sí se volvieron se¬ 
guramente más imprevisibles. Uniendo sus fuerzas, los mayas no podían 
impedir los desastres naturales ni aquellos que los españoles solían im¬ 
poner, igualmente devastadores, aunque el objetivo fundamental de la 
combinación intensiva de sus esfuerzos fuera la prevención de estos de¬ 
sastres. Si las medidas preventivas fallaban, como sucedía con frecuen¬ 
cia, el riesgo y las cargas se compartían entre todos los miembros de la 
colectividad. 

La emigración por etapas analizada en el capítulo 7 parecería contra¬ 
decir toda noción de supervivencia como empresa colectiva, ya que mu¬ 
cha gente vio en el abandono de la familia y de la comunidad la mejor 
forma de sobrevivir, en lugar de encontrar en estas dos instituciones la 
ayuda mutua frente a la adversidad, que fue en gran medida su razón 
de ser. Si la seguridad de un individuo se creía dependiente de su per¬ 
tenencia al grupo, entonces ¿por qué la gente abandonaba sus pueblos? 

Los lazos colectivos pueden resistir, incluso verse reforzados, por la 
adversidad cotidiana. Pero el sistema de mutua ayuda entre la familia y 
la comunidad fue, en el mejor de los casos, un débil amortiguador frente 
a catástrofes de gran escala, las epidemias y hambrunas, cuando éstas 
alcanzaban por igual a todos los miembros de la colectividad. Lo que 
ocurría entonces no era tanto que la gente repudiara el sistema como 
que comprobaba que había fracasado. Los que tuvieron ocasión, huye¬ 
ron de forma individual o en pequeños grupos como último recurso para 
escapar de las epidemias o buscar su sustento una vez que las reservas 
alimenticias se hubieron agotado. 

Tales desgarros del orden social corporativo eran temporales. La ma¬ 
yor parte de los supervivientes retomaban, y los que se asentaban en 
otro lugar en cualquier lado de la frontera, se establecerían o se reunían 
con otra comunidad, siempre sobre la base de los mismos principios. Los 
nexos comunales no se destruían tanto como se transferían. Los vínculos 
con la familia extensa podían verse cortados; en cambio, las hambrunas 
y epidemias podían dejar desamparados a muchos emigrantes sin su gru¬ 
po familiar, por lo que estos lazos tal vez se transferían o se volvían a 
crear, hasta cierto punto, en el sistema de parentesco ritual del compa¬ 
drazgo. 

El agudo descenso de población y el gran número de personas que 
emigraron a causa de las catastrófes debieron de causar estragos en los 
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tradicionales lazos de parentesco, que cada vez habrían de ser recons¬ 
truidos pieza a pieza. La desaparición completa de un patrilinaje ayuda 
a explicar, sin tener en cuenta la influencia de la ley española, la des¬ 
viación de la regla maya de herencia por vía masculina. Además, ayuda 
a interpretar la rápida y total adopción del sistema de compadrazgo in¬ 
troducido por los españoles y su peculiar interpretación en Latinoamérica. 

El padrinazgo, concepto familiar para los católicos, fue introducido 
por los españoles, Se elige a un hombre y a una mujer distintos de los 
padres naturales para que apadrinen a un niño en el bautismo —renaci¬ 
miento espiritual del niño— y asuman, en teoría, una cierta responsabi¬ 
lidad, junto con los padres, en su educación cristiana y bienestar espiri¬ 
tual. Las mismas personas por lo general, aunque no necesariamente, 
eran también padrinos en la primera comunión y en la confirmación. Se 
supone que este vínculo espiritual de parentesco es equivalente al natu¬ 
ral, y el derecho canónico establece en este caso las mismas reglas que 
prohíben el matrimonio entre parientes afines o consanguíneos. La in¬ 
tensidad del vínculo social varía mucho según la fuerza de los lazos exis¬ 
tentes; en España, de todos modos, el padrino normalmente es un 
pariente l . 

En todas las antiguas colonias españolas, Filipinas y América com- 
j prendidas —aunque no en España—, el compadrazgo se ha convertido 
I en un sistema muy complejo de parentesco ficticio, eligiéndose padrinos 
! \ distintos para cada uno de los muchos acontecimientos rituales, alguno 
| de ellos con escaso valor espiritual aparente. Los sacramentos cristianos 
A,J¡ de bautismo, primera comunión, confirmación y matrimonio continúan 
' siendo los principales; pero a ellos se ha añadido un amplio conjunto de 
eventos: la aparición del primer diente del niño, el decimoquinto cum- 
i. pleaños de una niña o fiesta de «presentación en sociedad», los aniver¬ 
sarios de boda, cubrir las aguas de una casa e incluso el estreno de un 
nuevo camión 2 . A los ojos de los participantes, estos acontecimientos 
no son ni triviales ni por entero seculares. Esta amplia gama de posibi¬ 
lidades ilustra la importancia del sistema de compadrazgo, que crea un 
sinnúmero de vínculos sociales entre adultos, teniendo el acontecimiento 
en sí una importancia secundaria. En el caso más tradicional, el bautis¬ 
mo, el hecho de que el mismo padrino sea un ateo reconocido no parece 

1 Mintz y Wolf, «Anaiysis of Ritual Co-Parenthood», y Foster, «Cofradía and Compa¬ 
drazgo», proporcionan antecedentes medievales europeos y españoles (respectivamente) y 
llaman la atención sobre el contraste entre los casos de la América hispana y el tradicional 
énfasis europeo en el vínculo entre padrino y ahijado. 

2 El tipo de ocasión varia según la clase y la región, y es probablemente mucho más 
variado en los pueblos pequeños. Nutini y Bell, Ritual Kinship, 56-60, ofrece una relación 
de 31 posibles ocasiones para el compadrazgo en las comunidades indígenas de Tlaxcala. 
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molestar a nadie (salvo, en ocasiones, al sacerdote). Lo crucial es el 
vínculo social que se establece entre el padrino y el padre natural, los 
compadres, no la relación socio-espiritual entre padrino y ahijado, que 
en el caso de casas y camiones está ausente por completo. 

El compadrazgo, desarrollado a partir del sencillo modelo hispano, 
sirvió para rehacer las redes sociales, desorganizadas o destruidas duran¬ 
te la época colonial tanto por la migración transatlántica de españoles y 
africanos como por el alto índice de mortalidad y las migraciones inter¬ 
nas de los indígenas. 

Enfermedades epidémicas y hambrunas, especialmente aquéllas, ex¬ 
tenuaron a la familia extensa maya. La situación económica de una fa¬ 
milia podía influir en su capacidad de hacer frente al hambre, pero la 
viruela y otras enfermedades infecciosas atacaban de un modo más in¬ 
discriminado y dejaban singulares vacíos en el grupo familiar. En Yuca¬ 
tán ambos tipos de desastre desintegraban a las familias, cuyos miembros 
se dispersaban en busca de comida o con la esperanza de escapar a la 
enfermedad —aunque así, naturalmente, la extendían más. 

De aquí la atracción que el compadrazgo ejerció sobre los indígenas, 
un lazo de parentesco creado por uno mismo. El bautismo o confirma¬ 
ción del niño y su padrinazgo espiritual, el fin primero de la institución, 
tenía mucha menos importancia que la formalización del vínculo mismo. 
Entre los mayas, parece que los padres no pensaban que los padrinos 
fueran los posibles padres adoptivos de su ahijado si éste quedaba huér¬ 
fano. El verdadero propósito de la institución era crear lazos entre adul¬ 
tos que reemplazaran o complementaran los que se habían roto o se 
podían romper por las muertes súbitas o las migraciones 3 . 

El énfasis sobre el vínculo masculino entre compadres más que sobre 
el femenino apunta también a la primacía de la función social del siste¬ 
ma. Aunque teóricamente las mujeres estén unidas también como co¬ 
madres, la red social masculina es generalmente la más importante para 
la prosperidad familiar, la más esencial para la supervivencia social y 
económica. Entre los mayas no existían asociaciones voluntarias relacio¬ 
nadas con una ocupación común o de otra índole que suplieran los lazos 
del patrilinaje en esta sociedad sencilla, y el compadrazgo, en principio, 
ayudó a conservar el grupo de parentesco, reconstruyéndolo con sancio¬ 
nes rituales cuando el original se desintegraba 4 . 


3 Del material sobre huérfanos citado en el capítulo 6, nota 9, por ejemplo, menciona 
a los padrinos —en comparación con los parientes de sangre— como sustitutos de los 
padres, aunque los solapamientos debieron de ser considerables. 

4 Un estudio estadístico del Yucatán contemporáneo (Deshon, «Compadrazgo on a 

Henequen Plantation») revela un modelo sugerente para la época colonial: los lazos de 


La migración, por tanto, no necesariamente destruyó a la familia ex¬ 
tensa, como tampoco descompuso a la comunidad. Los lazos de compa¬ 
drazgo quizá no hayan sido el sustituto ideal del grupo real de parientes; 
puesto que la relación era básicamente horizontal, dentro de la misma 
generación, no podía suplir la ausencia de descendientes masculinos, 
j Pero facilitaba la integración en una nueva comunidad y proporcionaba 

una especie de ayuda colectiva superior a la familia nuclear. 

La sociedad maya era colectiva, sin serlo en el sentido de mancomu¬ 
nar recursos y esfuerzos para el necesario sostén de sus miembros. La 
ocupación diaria por la subsistencia, incluyendo la provisión de morada, 
vestido y comida, la desempeñaba la familia nuclear. La independencia 
material de esta unidad, como señalé antes, estaba limitada por las con¬ 
tingencias a las que está sujeto todo el género humano. La sencillez de 
la existencia maya, que permite un alto grado de autosuficiencia a la 
pareja en condiciones ideales, la hace mucho más vulnerable cuando la 
desgracia cae sobre cualquiera de los cónyuges. 

En la sociedad maya los solteros tienen pocas posibilidades de sobre¬ 
vivir en el sentido más literal, ya que la división sexual del trabajo en 
productores y procesadores, división común en muchas economías cam¬ 
pesinas, es particularmente rígida entre los mayas. La mujer ni tomaba 
ni toma parte en ninguna fase de producción en la milpa, ni siquiera 
como ayuda en la desyerba y la cosecha; el hombre ni molía el maíz, ni 
hilaba ni tejía algodón 5 . Tampoco existía ninguna forma de trabajo asa¬ 
lariado que permitiera contratar a alguien para realizar estas tareas esen¬ 
ciales. Por esta razón la soltería entre los hombres y entre las mujeres 
fue sumamente rara a juzgar por los documentos 6 , y por buenas razo¬ 
nes. Además de la presión del clero para que se casaran y lo hicieran 
jóvenes, la asociación matrimonial era necesaria tanto para el hombre 
como para la mujer, si es que deseaban comer. 

Los mismos censos que revelan la escasez de solteros manifiestan 


compadrazgo duplican y refuerzan los vínculos parentalcs reales cuando una pareja opera 
como parte de la residencia de una familia extensa (es decir, cuando ésta no necesita 
forasteros) y se extienden, en cambio, para formar una gran red cuando la pareja no está 
con los suyos. Esto ayuda a mantener la hipótesis de que la familia extensa es la unidad 
socieconómica preferida y tal vez incluso necesaria para la supervivencia que la gente 
intenta recrear ritualmente cuando por alguna razón la suya se ha roto Oise ha visto 
destruida. 

3 A pesar del esfuerzo español para obligar a los hombres indígenas a que aprendieran 
a tejer; véase Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19. 

6 De acuerdo con varios censos que clasifican la población por edad, sexo y estado 
civil: en AA, Estadística, Hunucma, 1813, el 5,74 por 100 del total de la población indígena 
de dieciséis años en adelante (4.074) era soltera; Tekanto, 1,16 por 100 (sobre un total de 
1.922); Espita, 3,1 por 100 (de un total de 1.630). 
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también que otros muchos adultos sobrevivieron sin estos vínculos: viu¬ 
dos y viudas en su mayor parte y esposas abandonadas por sus maridos. 
Se registran además casos de gente con cónyuges incapacitados física¬ 
mente junto a enfermos crónicos, lisiados, ciegos y demás inválidos, así 
como también niños huérfanos de uno o de ambos padres 7 . El hecho 
de que no perecieran es un indicio indirecto pero convincente de una 
red de ayuda que funcionaba en la sociedad maya colonial por encima 
de la familia nuclear. 

Es incuestionable que el sistema tenía que ser puramente maya. Cier¬ 
tamente no podían contar con gran ayuda de los españoles. Ni el Estado 
ni la Iglesia, por la que se encauzaba la mayor parte de la caridad pú¬ 
blica, preveían ayuda para los indígenas desamparados excepto en las 
ciudades, y en ellas en muy poca cantidad. De un fondo cuyo capital 
total fue de aproximadamente medio millón de pesos que la Iglesia po¬ 
seía en Yucatán a principios del siglo XIX 8 , sólo dos obras pías, que 
sumaban unos cinco mil pesos, se asignaron a los indígenas. Una de ellas 
distribuía cacao en la puerta de la catedral cada semana y la otra ali¬ 
mentaba a los indígenas encerrados en la prisión real de Mérida 9 , que, 


7 Sobre viudos y viudas las cifras de AA, Estadística, 1813, son: 11,5 por 100 para 
Hunucma, 12,6 por 100 para Tekanto y 13,3 por 100 para Espita. Las esposas abandonadas 
a menudo quedan registradas en AA, Visitas pastorales. No existen datos estadísticos 
disponibles que yo conozca sobre los impedidos, ya que los censos que dan cuenta de los 
«reservados» (por ejemplo, AA, Estadística, Relación jurada que hacen los curas, 1774) 
no distinguen entre exenciones por edad y por incapacidad. 

8 AGN, Consolidación 4, Cuentas de la caja de consolidación, Mérida, 1806-1809, que 
da una cifra de 308.105 para los fondos eclesiásticos (incluyendo 100.000 pesos para la 
nueva leprosería de San Lázaro, aunque 40.000 de ellos provenían de hecho del fondo de 
las comunidades indígenas). El catálogo de fondos «en consolidación» en AA, Cofradías 
generales 1816-1823, arroja una cantidad de 198.941 (incluyendo 50.000 para San Lázaro). 
Sin embargo, la suma depositada en la Real Hacienda representa sólo una parte del total 
de los censos eclesiásticos: por ejemplo, para la orden concepcionista, sólo 16.210 pesos 
sobre un total de los 190.618 que poseía dicha orden en censos (AA, Administración de 
caudales de monjas 1, Cuentas del convento de madres monjas, 1806-1816). Los documen¬ 
tos diocesanos, aunque incompletos, hacen pensar que 500.000 pesos del capital existente 
(es decir, sin contar las cantidades adeudadas) es una cifra conservadora. 

9 La dotación original de 3.000 pesos para cacao se había reducido a 2.250 en 1806; 
véase AA, Obras pías. Fundación del Sr. Dr. D. Nicolás de Salazar, 1692-1796, y Cuenta 
general que da de la fundación... Salazar, 1806-1816. La dotación total del fondo para 
«indios pobres en la real cárcel» es una estimación generosa, basada en un depósito de 
200 pesos en la Caja de consolidación (véase nota 8), calculado como un 10 por 100 del 
capital existente. Más que beneficiarse de las fundaciones caritativas, los indígenas solían 
verse requeridos para contribuir al sostenimiento de las instituciones, tales como el Hos¬ 
picio de San Carlos para pobres en Mérida y los dos hospitales de la Orden de San Juan 
de Dios, que de hecho sólo eran para blancos (detalle omitido en el informe de Cantón 
Rosado sobre el Hospicio, «Beneficencia pública en Yucatán»). 


como todavía es costumbre en México, no proporcionaba comida a los 
presos. 

Según sus apuntes financieros, ninguna de las casas religiosas distri¬ 
buía limosna o comida a los pobres de ninguna casta. Algunos indígenas 
pueden haberse beneficiado de la caridad de los obispos coloniales, es 
decir, de ciertos obispos de los que se decía que habían distribuido gran 
parte de sus rentas en limosna. Tal generosidad —sólo un rumor (la 
única donación episcopal documentada se destinó a adornos y vestiduras 
para la catedral)— se limitó, como el resto de la caridad española, a los 
pobres urbanos 10 . 

En los pueblos, los presupuestos parroquiales no contenían disposi¬ 
ciones especiales para ayuda de los pobres, a menos que uno tome en 
consideración la costumbre general de alimentar y lavar los pies a doce 
«pobres» cada año el Jueves Santo en conmemoración de la Ultima Cena. 
Los a menudo enormes (para el criterio yucateco) ingresos provenientes 
de obvenciones y regalías constituían los ingresos personales de los curas, 
que gastaban a su antojo, salvo la «séptima de fábrica» (un séptimo del 
total de las rentas que se suponía habían de usar en el mantenimiento 
del edificio de la iglesia) y el salario, no muy generoso (15 pesos al mes 
y raciones), asignado al teniente del cura en el caso de que lo hubiera M . 

Durante las mayores hambrunas, ciertos miembros del clero parro¬ 
quial informan del suministro de maíz a su costa para alimentar a sus 
feligreses hambrientos 12 . Quizá lo hicieran así y tal vez algunos otros 


lu El estado de cuentas de las finanzas episcopales no está bien conservado en los 
archivos locales, pero los expedientes de expolios episcopales albergados en AGN y AGI 
(por ejemplo, AGN, Clero 78, núm. 1, Expolios del Obispo Juan CanoSnndoval, 1695-1698; 
Clero, 70, núm. 1, Expolios del Obispo Luis de Pina y Mazo, 1795-1807) contienen algunos 
documentos detallados. La única mención a un acto de caridad episcopal fuera de lu ciudud 
fue la dotación de 1.000 cajas de maíz que hizo el obispo Ignacio de Pudillu a un granero 
del pueblo de Peto; BL, Add. Mss. 17569, Informe de visita pastoral, 1755-1757. 

11 Se pueden encontrar relaciones detalladas de los ingresos y gastos parroquiales en 
AGI, Escribanía 308-A, Testimonio de información a favor de los franciscanos, pieza 16, 
1660; México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694; AA, Estudística, Relación 
jurada que hacen los curas, 1774, y Cuentas razonadas... 1814; Cuentas de fábrica, 
1784-1816, Hocaba, Chunhubub, San Sebastián, Santiago, Scye, Saclum, Chanccnote, Ich- 
mul, Hopelchen; AGN, Clero, 70, Cuentas de los vacantes de los curatos de Chunhuhub, 
Tizimin, Maxcanu, Kopoma, Palizada, Tekuch y Kikil, 1795-1796. 

12 Sobre los esfuerzos eclesiásticos para aliviar el hambre, véase Cogolludo, Lib. 12, 
cap. 21; AGI, México 1035, Auto del definitorio franciscano, 16 de junio de 1700; México 
3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuads. 1 y 2; AA, Oficios y 
decretos, Obispo a la Corona, 14 de feb. de 1784 (relatando el caso ejemplar, pero apa¬ 
rentemente muy inusual, del cura de Xcan, que llegó a vender incluso sus propios bienes 
para alimentar a sus feligreses durante la hambruna de 1769-1774); Asuntos pendientes 3, 
Informe del cura de Saclum, 1811. 
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también distribuyeran regularmente limosna a los pobres; si fue así, no 
publicaron estas beneméritas acciones. Los curas, en sus cartas e infor¬ 
mes al obispo, se lamentaban rutinariamente * de su pobreza personal, 
citando todos los gastos —que van desde la ayuda a una multitud de 
parientes indigentes hasta los adornos extraordinarios para sus parro¬ 
quias— por los que les resultaba imposible contratar a otro teniente o 
contribuir con algo más que una pequeña suma a las colectas diocesanas 
o reales. Su silencio respecto a las limosnas sugiere que la ayuda a los 
feligreses necesitados ni fue usual ni se consideraba una de las respon¬ 
sabilidades del cura 13 . 

Los españoles tenían un fuerte incentivo para realizar actos particu¬ 
lares de caridad, ya que, según la doctrina católica romana, las buenas 
obras son necesarias para la salvación. Sin duda, muchos de tales actos 
los llevaron a cabo seglares y sacerdotes, pero al ser privados no tenemos 
constancia de ellos, aunque, como la mayor parte de los españoles resi¬ 
dían en las ciudades y no tenían más que fugaces contactos con las mayas 
rurales, es dudoso que éstos obtuvieran mucho beneficio 14 . A falta de 
un programa público de asistencia social, que, incluso si hubiera existido, 
la rudimentaria burocracia local no habría podido administrar, la ayuda 
a los pobres, como casi todos los otros asuntos locales, fue dejada al 
arbitrio de los propios mayas. 

La supervivencia de viudas, huérfanos, ancianos, enfermos crónicos 
y gente con impedimentos físicos de todo tipo denota que los mayas 
reconocían alguna responsabilidad colectiva frente a los miembros menos 
afortunados de la sociedad. Aunque no tenemos muchas pruebas direc¬ 
tas, es probable que la familia extensa fuera el primer medio y el recurso 
habitual frente a la adversidad. 


13 Además del material de la nota 11, existe abundante correspondencia acerca de los 
gastos e ingresos eclesiásticos (con un silencio generalizado en relación con las limosnas) 
en AA, «Asuntos terminados», «Asuntos pendientes», «Oficios y decretos», «Decretos» y 
«Arreglos parroquiales». Otro fragmento de información indirecta es el largo razonamiento 
usado por Sánchez de Aguilar, Informe, 184-185, para persuadir a los curas de los bene¬ 
ficios en las relaciones públicas que llevaría aparejados una pequeña inversión para cuidar 
a los indígenas enfermos: «El cura, si quiere, con un real más de gasto cada día, puede 
enviar a diez enfermos un regalo [un caldo de gallina]... El cura que cuida de los enfer¬ 
mos... es estimado, reverenciado y regalado y coge ciento por uno y el enfermo tiene en 
la memoria el beneficio y regalo que recibió en su enfermedad, y lo publica a todos». 

14 Se tiene constancia de que los encomenderos ayudaron a sus tributarios en tiempos 
de hambruna (véase, por ejemplo, Cogolludo, Lib. 12, cap. 21; AGI, México 3057, Autos 
formados sobre falta de tributarios, 1775), aunque tal ayuda puede considerarse más una 
inversión que un acto de caridad. Como señala el siempre pragmático Sánchez de Aguilar 
(Informe, 185) a! alabar a los encomenderos que distribuían su excedente de maíz entre 
los indígenas (a mitad de precio): «Con estos favores multiplican en hijos y va la gente en 
aumento.» 
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El régimen colonial socavó los compromisos recíprocos de la familia 
extensa. Además, no reconoció la estrecha y mutua dependencia del 
conjunto marido-esposa (por ejemplo, el que enviudaba no era exone¬ 
rado de sus obligaciones tributarias y, aunque los incapacitados física¬ 
mente sí lo eran, no sucedía lo mismo con sus cónyuges). A pesar de 
todo, la familia nuclear subsistió y aparentemente también el grupo ex¬ 
tenso de parientes, en distintos grados de aproximación al ideal. La 
familia de tres generaciones continuaba siendo la unidad preferida de 
residencia, aunque con menor frecuencia bajo el mismo techo 1S . La 
producción de maíz, por lo general, todavía se hacía con el esfuerzo 
cooperativo de un pequeño grupo de hombres del mismo patrilinaje —los 
milperos, que a menudo constituyeron el núcleo de un rancho alejado y 
que a menudo trasladaban la misma estructura a otras ocupaciones—. 
Padre e hijos, tío y sobrinos y alguna otra asociación también se encuen¬ 
tran juntos sirviendo como mayoral y vaqueros frecuentemente en la 
misma estancia. 

La organización económica de la familia extensa macehual permane¬ 
ce en la oscuridad. Este grupo puede haber dejado de funcionar, si es 
que alguna vez lo hizo, como una unidad colectiva. Cierto grado de 
cooperación económica, además de compartir e intercambiar faenas agrí¬ 
colas, se deduce de la preferencia por una residencia agrupada. La cons¬ 
trucción de la casa era un proyecto conjunto, aunque hay algunas refe¬ 
rencias de que el equipo de constructores podía incluir amigos y vecinos. 
A todos se les proporcionaba comida y bebida y podían esperar una 
ayuda similar cuando necesitaran reparar su casa o construir una nueva 16 . 

Hoy día se conserva en muchas zonas rurales de Yucatán un tipo de 
familia extensa colectiva que ofrece, sin duda, indicios sobre la organi¬ 
zación familiar en la época colonial. Esta familia contemporánea está 
formada por un grupo de parientes masculinos definidos de un modo 


15 Sobre la residencia conjunta de la familia a finales de la colonia, véase AA, Esta¬ 
dística, censos casa por casa de Telchac (1815), Chancenote (1805, 1806), Kikil (1803) y 
Bolonpoxche (1815). Véase además Nutlni, «Naturc and Trcatmcnt of Kinship», 9-10, que 
sostiene que las casas de familia extensa son mucho más comunes en la Mesomérica con¬ 
temporánea de lo que la bibliografía especializada parece indicar. Su énfasis en la impor¬ 
tancia de la familia extensa como unidad social aunque la residencia no sea compartida 
(pp. 16-18), es compartido por Carrasco, «The Joint Family in Ancient México», que 
demuestra, fundándose en un documento de 1540 proveniente de Morelos, la interdepen¬ 
dencia económica de las familias extensas, compartan o no la residencia. 

16 RY 1: 263; «Visita de García de Palacio, 1583»; AGI, México 361, Ordenanzas del 
Gobernador Esquivel, 1666. Aunque no recuerdo mención alguna a la construcción de 
casas comunales a finales de la época colonial, cabe suponer que, puesto que se sigue 
haciendo, esta práctica nunca se interrumpió. 
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flexible, la mayoría de las veces padre e hijos adultos. Las familias nu¬ 
cleares funcionan como unidades independientes, con su propia casa, 
solar, aves de corral y derechos legales sobre el ejido conferido al cabeza 
de familia. Pero los solares y las milpas son contiguos, y los hombres, a 
menudo, trabajan en los campos juntos e invierten conjuntamente para 
ampliar el número de cabezas de ganado. Existe un sentimiento de in¬ 
tereses comunes que implica cuando menos una obligación de ayuda 
mutua: el préstamo de una bicicleta o de dinero, por ejemplo, y éste 
será pagado únicamente cuando se pueda. 

Este modelo también se ha transferido a los nuevos centros de turis¬ 
mo de la costa oriental, a los que se dirigen los hombres desde el interior 
para ganar dinero como trabajadores no especializados ep trabajos de 
construcción. Igual que muchos de los campesinos que emigran a los 
modernos escenarios económicos, llevan su organización corporativa con 
ellos. Son pocos los que se trasladan de forma permanente. En su lugar, 
el mismo grupo de milperos trabajan como temporeros en la costa y a 
veces dejan a uno de sus miembros para que atienda las milpas de los 
demás después de la siembra. Siempre que es posible trabajan en equi¬ 
po, viven juntos y comparten todos los gastos mientras dura el trabajo. 
Aunque no juntan sus salarios, todas las reservas en metálico de los 
parientes son en cierto sentido un fondo común que puede ser utilizado 
cuando se precise para pagar una boda, una ceremonia de curación o 
algún otro gasto extraordinario. 

Sugiero que un sistema corporativo similar fue la forma usual de 
seguridad social de los mayas coloniales, reforzada por la fuerte creencia 
en que los muertos importunarían a los parientes vivos que hubieran 
faltado en sus obligaciones hacia ellos. 

La familia extensa no fue una fuente infalible de ayuda. Muchos 
individuos y familias nucleares, por decisión propia o por necesidad, 
tuvieron que arreglárselas solos. ¿Qué sucedía con los enfermos, viudos 
y viudas, huérfanos y demás personas necesitadas, que además (como 
podía ocurrir) no tenían parientes cercanos, fueran reales o ficticios? 
¿Qué de los viejos a quienes faltaban los bienes suficientes para poder 
comprar un heredero que se ocupara de ellos? El margen de supervi- 
viencia era reducido en la sociedad maya, pero esto no quiere decir que 
los mayas fueran bandas de cazadores que abandonaran o exterminaran 
a los ancianos y enfermos para la seguridad del grupo. Las personas que 
carecían de apoyo familiar por cualquier causa quizá se las arreglaran 
hasta cierto punto con la caridad más o menos generosa de sus vecinos 
más afortunados, pero además existió otro nivel de organización corpo¬ 
rativa más allá de la familia extensa: la comunidad. 
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Recursos corporativos: cajas de comunidad y cofradías 

La sociedad maya colonial desarrolló una gran variedad de programas 
y proyectos con el fin de aumentar las probabilidades de supervivencia 
de sus miembros. Gran parte de sus esfuerzos colectivos parecerán la¬ 
mentablemente insuficientes, algunos inútiles. A menudo es difícil de 
apreciar su valor práctico o, en el caso de la intercesión colectiva con lo 
sobrenatural, se halla por encima de nuestra capacidad de juicio. Lo que 
aquí nos importa es su valor social, es decir, la manera en la que tales 
esfuerzos sustentaron y expresaron los lazos de la comunidad. 

El sistema español de gobierno indirecto en Yucatán, a pesar de la 
retórica del paternalismo real, dejó la responsabilidad de la asistencia 
social pública y, en realidad, todos los asuntos de la administración local 
en manos de los mayas. La organización financiera local recibió un bar¬ 
niz de hispanidad con la creación de una caja de comunidad para cada 
pueblo junto con el resto del aparato de gobierno municipal. Se suponía 
que la caja era, literalmente, un «arca» comunal, una caja fuerte que 
contenía los fondos de la comunidad, guardada en el ayuntamiento bajo 
la custodia de un fiscal especial, el mayordomo municipal, que, junto 
con otros funcionarios, debía registrar los ingresos y los gastos y rendía 
cuentas cada año al gobernador provincial 17 . 

De igual forma que ocurrió con otras innovaciones coloniales, se apli¬ 
có equivocadamente el nombre, caja de comunidad, a una institución 
maya que guardaba escasa semejanza con el modelo hispano. Los mayas 
tenían su propio sistema financiero, que continuó vigente a pesar de las 
reglas y denominaciones impuestas por los españoles. La caja era, sen¬ 
cillamente, la parte de los recursos de la comunidad que se destinaba a 
las necesidades locales, aunque los mayas no hacían una distinción clara 
en los distintos tipos de impuestos que recaudaban. Al contrario, todo 
fue tratado como un fondo común que se utilizaba en función de las 
necesidades: tributos, impuestos eclesiásticos, fiestas o cualquier otro 
gasto local. 


! 7 La caja de comunidad mencionada en RY 2: 96-97 estaba constituida ya claramente 
en la época de la visita de García de Palacio. Información sobre la organización de las 
cajas y de la financiación comunitaria en general en los primeros tiempos se encuentra 
principalmente en la «Visita de García de Palacio, 1583»; AGN, Tierras 2726, Autos de 
visita del pueblo de Espita, 1583; AGI, Indifirente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584; Patronato 58, núm. 1, Tasación de los pueblos de Nunkini y Mococha, 12 de sep. 
de 1585, en Probanza de Juan Vázquez de Andrada, 1598, y México 3167, Memorial del 
Provincial y Defmitorio franciscanos, 3 de mayo de 1586. Véase Lamas, Seguridad social, 
19-105, sobre la caja de comunidad en el México colonial, la cual, a pesar de la influencia 
española, ve como «netamente americana y prehispánica». 
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En los primeros cincuenta años, aproximadamente, después de la 
conquista, las autoridades coloniales parecen haber intervenido muy poco 
en la organización fiscal de los pueblos, que probablemente apenas se 
había modificado desde la época prehispánica. Los mayas contaban prin¬ 
cipalmente con el trabajo colectivo para cubrir sus diversas obligaciones, 
asignando a los residentes de la comunidad a las obras públicas, el cul¬ 
tivo de la «milpa de cacique», el mantenimiento del batab y la «milpa 
de comunidad» destinada a los gastos generales de la comunidad (existió 
una separación, tal vez sólo nominal, entre los gastos personales del go¬ 
bernante y el erario general, en consideración a los auditores españoles). 

En este primer momento, anterior a la creación del sistema oficial 
de servicio personal, las autoridades indígenas además negociaban direc¬ 
tamente con particulares españoles la contratación de trabajadores para 
la construcción, transporte y faenas agrícolas, y sus salarios, todavía pa¬ 
gados en granos de cacao, se depositaban en la tesorería local. Los hom¬ 
bres eran enviados en expediciones de caza y de recolección de cera y 
las mujeres trabajaban en el ayuntamiento tejiendo mantas, destinándo¬ 
se todo al fondo de la comunidad. 

Los individuos contribuían con diversos productos, como granos de 
cacao, sal y gallinas; con todo, como el tributo, estas contribuciones 
comunales fueron pagándose cada vez con más frecuencia en dinero. Sin 
embargo, a diferencia de aquél, no consistían en una suma fija por in¬ 
dividuo, sino que eran cuotas ad hoc (llamadas derramas) recaudadas en 
dinero o especie para cubrir gastos específicos que eran prorrateados 
entre los miembros de la comunidad 18 . 

A principios del siglo xvi comenzó un prolongado conflicto a tres 
bandas entre los mayas, el clero parroquial (principalmente los francis¬ 
canos) y las autoridades reales, por obtener el control de las rentas de 
la comunidad. La defensa de la colonia de los «corsarios luteranos», cada 
vez más costosa, se tradujo en una mayor necesidad de recursos, y ante 
la imposibilidad de jugar con el tributo, establecido ya en una cantidad 
fija, los gobernadores provinciales se percataron de la fuente inagotable 
de recursos que representaban las cajas de comunidad. El primer paso 
para sustraer gradualmente los ingresos locales fue transformarlos en un 
nuevo impuesto individual, conocido más tarde con el nombre de «co- 


l!< Sobre las «derramas», véase, además de las notas 17 y 19, AGI, México 359, Go¬ 
bernador a la Corona, 15 de nov. de 1700; Escribanía 305-A, Autos de Tekax, 1610, 
Capítulos contra D. Pedro Xiu, 1609; Sánchez de Aguilar, informe, 129-130; México 158, 
Abogado de indios a la Corona, 28 de julio de 1668; México 361, Ordenanzas del Gober¬ 
nador Esquivel, 1666, núm. 8; México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, 
cuad. 5. 
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munidades». (La tasa osciló entré cuatro y cinco reales en el momento 
de establecerse en 1608, para acabar siendo de cuatro reales al ser con¬ 
firmada por la Corona en 1668.) El siguiente paso fue eliminar la com¬ 
petencia eclesiástica al prohibir a los indígenas que pagaran sus contri¬ 
buciones al clero de los fondos municipales, práctica que se había hecho 
ya habitual. Las limosnas, como su nombre implicaba, debían ser en lo 
sucesivo contribuciones realmente voluntarias y teóricamente individua¬ 
les. El último paso fue apropiarse de la totalidad de los fondos 19 . 

Desconocemos los pormenores del conflicto, pero los resultados son 
claros: frailes y gobernadores vencieron y los mayas perdieron. Los go¬ 
bernadores desviaron las sustanciales comunidades a la Real Hacienda y 
al menos uno las desvió hacia su propio bolsillo. El clero, poco dispuesto 
a confiar en la libre generosidad de los indígenas, se las ingenió para 
sustituir las viejas limosnas por un nuevo impuesto individual propio, las 
obvenciones, independiente de las cajas de comunidad y del control ci¬ 
vil 20 . Los indígenas, así, tuvieron que cargar con tres impuestos indivi¬ 
duales en vez de uno: obvenciones, comunidades y tributo. El clero, 
además, consideró que las obvenciones eran rentas puramente persona¬ 
les, y los mayas se vieron obligados a aportar fondos adicionales para 
cubrir todos los demás gastos religiosos que antiguamente se pagaban de 
las rentas municipales, así como otros gastos locales que dejaron de 
cubrir las comunidades. 

En algún momento de las décadas finales del siglo XVII, los ingresos 
de las comunidades fueron devueltos a los mayas gracias a los esfuerzos 
combinados del Protector de Indios local y de un magistrado de la Au¬ 
diencia de México que persiguió vigorosamente a un gobernador espe- 


19 Las líneas maestras de la contienda pueden encontrarse en Sánchez de Aguilar, 
Informe, 31-84; AGI, México 359, Provincial y Dcfinitorio franciscanos a la Corona, 22 
de junio de 1629; México 360, Gobernador de la Corona, 12 de agosto de 1635, y 27 de 
julio de 1636; BN, Archivo franciscano 55, núm. 1142, Información hecha por Fr. Leo¬ 
nardo de Correa, sep. de 1636; AA, Oficios y decretos 2, Compilación de Reales Cédulas 
a favor de los indios (9 de nov. de 1639, 24 de marzo de 1645 y 16 de mayo de 1665); 
Real cedulario 5, Actas del Definitorio provincial franciscano, mayo de 1657; AGI, México 
1037, Auto del Gobernador, 12 de oct. de 1663, en Testimonio de autos... doctrina Max- 
canu, 1711; México 361, Defensor de indios a la Corona, 19 de julio de 1664; México 158, 
Petición del Defensor de indios a la Audiencia, 1663, Testimonio de las peticiones que 
dieron los gobernadores, alcaldes, regidores y escribanos, 1667, y Defensor de indios a la 
Corona, 28 de julio de 1668. 

20 El cambio de las limosnas pagadas de las cajas de comunidad a las obvenciones como 
impuesto individual uniforme queda formalizado en IY, Constituciones sinodales, 1722, 
Instrucciones a los curas de indios, y Arancel diocesano, ff. 217-225, aunque costó más de 
una década que los franciscanos aceptaran el cambio; véase AGI, México 1040, Expedte. 
sobre el sínodo de Yucatán, 1725-1738. 
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cialmente rapaz (Flores de Aldana, cuyos estragos se describen en el 
capítulo 2), sirviendo el proceso de advertencia a sus sucesores para que 
no saquearan las cajas de comunidad, al menos no excesivamente y sin 
permiso real 21 . Mientras tanto, los mayas habían sustituido las cajas de 
comunidad creando las cofradías, que, al no ser oficiales, eran menos 
vulnerables. 

Cualquier persona que conozca las cajas de comunidad en otras par¬ 
tes de Mesoamérica reconocerá el fuerte parecido que guardan con las 
cofradías indígenas 22 . En Yucatán, al menos, el parecido no es acciden¬ 
tal, y existen pruebas indirectas para suponer que unas descienden de 
las otras. Casi todas las cofradías yucatecas se fundaron o reorganizaron 
según el modelo de las cajas, en el periodo en que estos fondos se 
desviaron a la Real Hacienda. De los escasos libros de contabilidad del 
siglo XVI que han llegado hasta nosotros podemos inferir que las rentas 
municipales se producían y administraban del mismo modo que los ingresos 
de las cofradías posteriores, por encargados que llevaban el mismo título 
de mayordomo; los ingresos, por su parte, se invirtieron, aproximada¬ 
mente en la misma proporción, en fines similares. Ambas instituciones 
desempeñaron una mezcla de funciones civiles y religiosas (aunque con 
un mayor énfasis en la segunda) encaminadas a promover el bien común 
y a asegurar la superviviencia de la comunidad. La caja de comunidad 
y la cofradía son simplemente dos términos españoles aplicados a lo que 
en esencia fue la misma institución. El cambio de denominación esconde 
una continuidad de propósito y organización, y de este modo se ayudó 
a preservarla frente a la interferencia española. No estoy segura de que 
fuera un subterfugio consciente, pero sí fue eficaz. 

Las cofradías representan otra clase de divorcio entre la terminología 
española y la realidad indígena colonial, en este caso una institución que 
sufre una profunda metamorfosis mientras conserva la misma denomina- 


21 AGI, México 158, Defensor de indios a la Corona, 28 de julio de 1668; Escribanía 
de cámara 315-A, Residencia de D. Rodrigo Flores de Aldana, 1670. 

22 Véase, por ejemplo, el Códice Sierra, un libro de cuentas de la caja de comunidad 
del pueblo de Tejupan en la Mixteca Alta, 1550-1564, copiado en Dahlgren Jordán, «Cam¬ 
bios socio-económicos», 111-119, y analizado en Borah y Cook, «A Case History», 425-428. 
Sobre Peni, véase Spalding, «Kurakas and Commerce», 591-592. Es probable que tanto 
los oficiales reales como los modernos investigadores hayan tenido la misma dificultad para 
distinguir «cajas» de «cofradías» (véase AGN, Cofradías y archicofradías 13, núm. 5, Ex- 
pedte. sobre el desarreglo de las cajas de comunidad, provincia de Nexapa, 1785; Lavrin, 
«Execution of the Laws of Consolidaron», 41-42; Cabal, «Consolidation of 1804 in Gua¬ 
temala», 28-29), porque no fueron entidades bien determinadas ni en la concepción ni en 
la práctica indígenas. Lamas, Seguridad social, 93-96, reproduce como típico un estado de 
cuentas anual (Acuchitlan, 1785) en que los ingresos de cofradía y comunidad se mezclan. 


ción. Las primeras cofradías establecidas por franciscanos a finales del 
siglo XVI, según el modelo español de la época, eran una combinación 
de hermandad religiosa y una especie de cooperativa con fines de ayuda 
mutua de adhesión voluntaria, mantenidas con limosnas y cuotas 23 . Vin¬ 
culadas al desarrollo de los gremios, las cofradías hispanas tuvieron ca¬ 
rácter urbano; sirvieron para definir una identidad social en una sociedad 
compleja, además de fomentar la piedad personal y ofrecer mutua cola¬ 
boración en forma de un seguro de entierro y en ocasiones de subsidio 
para enfermos, viudas y huérfanos 24 . Como tales, se aclimataron bien 
a las ciudades de la América española y portuguesa, en las que contri¬ 
buyeron a definir límites sociales basados en la casta tanto como en la 
ocupación 25 . Y, como tales también, se demostraron incompatibles con 
los valores y la estructura de la sociedad indígena campesina, organizada 
casi exclusivamente según líneas de parentesco y territorios comunes y 
un enfoque colectivo más que individual a la hora de solicitar los favores 
divinos . 


23 Descrito brevemente en Cárdenas Valencia, Relación historial, 54, 85-86. Las cofra¬ 
días existían ya en Mani y en otras doctrinas importantes en 1588 (Ciudad Real, Relación 
2: 470), y en la década de 1650 Cogolludo (Lib. 4, cap. 18) nos dice que todas las cabeceras 
de parroquia (51 en aquel entonces) y «muchísimos pueblos de visita» tenían cofradías. 
Sólo se ha conservado copia de dos de las constituciones primeras: una del pueblo de Dzan, 
1607, copiada en AA, Visitas pastorales 3, Informe parroquial, Mani, 1782, y otra del 
barrio de San Román, s.f., copiada al comienzo del Libro de la cofradía de Animas, San 
Román, AC. No obstante, descripciones de las reglas y de la organización iniciales, basa¬ 
das en los primeros libros de cofradía, perdidos hoy día, confirman el carácter uniforme 
de las cofradías originales, parecidas al modelo hispano; véase AGI, México 3066, Infor¬ 
maciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10 y 12, y los informes de los doctrineros 
franciscanos, en Testimonio de la Real Provisión, 1782. 

24 Rumeu de Armas, Historia de la previsión social, subraya los aspectos de ayuda 
mutua de las cofradías. Sobre los aspectos rituales véase, por ejemplo, Montoto, Cofradías 
sevillanas. 

25 Chávez Orozco, «Orígenes de la política de seguridad social»; Lamas, Seguridad 
social, 139-158. Véase, además, sobre Brasil, Russell-Wood, «Black and Mulatto Brother- 
hoods». El material documental sobre las cofradías de tipo español en Nueva España es 
voluminoso, comenzando por los dieciocho tomos de AGN, Cofradías y archicofradías, 
que parecen estar dedicados casi por completo a este tipo de cofradía no indígena, más 
oficial. Véase además AGI, México 2670 y 2672. Para Yucatán, AA contiene los libros 
de cofradía de Ntra. Sra. del Rosario y de Ntra. Sra. de la Merced y San José, ambas 
fundadas por españoles en la catedral, y AC el libro de la cofradía de Ntra. Sra. de la 
Merced, Campeche. 

26 Hay indicios para pensar que este tipo urbano de cofradía española también fue 
incompatible con la indiferenciada sociedad campesina hispana, y que las cofradías rurales 
de la Península Ibérica tuvieron más semejanza con las indígenas coloniales que con la 
versión oficial española. Véase para datos del siglo xvt, Lisón-Tolosana, Belmonte, 279-281; 
para la Castilla de la época, véase Freeman, Neighbors, 61-63, 104-106. No sugiero deri¬ 
vación, sino más bien afinidad estructural. 
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En toda Mesoamérica, estas asociaciones voluntarias de individuos 
piadosos se acabaron transformando en instituciones comunales que re¬ 
producían la forma y la función de las cajas de comunidad, movilizando 
los recursos públicos para el bienestar espiritual y material de la comu¬ 
nidad (Gibson las llama cofradías «extraoficiales» para distinguirlas del 
tipo original de sociedad funeraria financiada con cuotas, y señala que 
«sirvieron tanto a las finanzas municipales como a los fines normales de 
la cofradía») 27 . En Yucatán, la cofradía, en su forma modificada, fue 
la comunidad. La pertenencia a ambas era prácticamente equivalente, y 
aunque sobre el papel cada pueblo podía tener cofradías dedicadas a 
diferentes santos, se integraban todas en una única organización, con una 
única clase de encargados que servían simultánea o alternativamente en 
los puestos civiles del cabildo. 

Las cofradías son una de las adaptaciones más brillantes del pueblo 
maya a la adversidad del régimen colonial. Muchas de las rentas públicas 
de la comunidad se generaron y repartieron bajo su tutela, pero, a di¬ 
ferencia de las cajas de comunidad, permanecieron virtualmente inmunes 
a los oficiales reales. Aun cuando no hubieran sido «bienes espirituales» 
y, por consiguiente, según la ley española, bajo la jurisdicción eclesiás¬ 
tica, los gobernadores y otros funcionarios difícilmente hubieran tenido 
noticia de su existencia; pero nadie se molestó en solicitar la licencia real 
que teóricamente requerían todas las fundaciones eclesiásticas 28 . 

La Iglesia, por supuesto, podía ser tan rapaz como el Estado en sus 
relaciones con los indígenas. Sin embargo, la mayor parte.de la historia 
de las cofradías demuestra que éstas se las arreglaron para no despertar 
ni la atención ni el interés de los obispos ni de los oficiales reales, al 
menos hasta que acumularon sumas considerables de bienes. Las pro¬ 
piedades de la cofradía no podían esconderse con facilidad de la mirada 
vigilante de los párrocos, pero éstos dejaron más o menos libertad a los 
mayas, puesto que sabían que antes o después una parte considerable 
de los ingresos iría a parar a sus bolsillos, bien de forma directa por 


27 Gibson, Anees under Spanisk Rule, 139 (y 127-132 para una descripción de las 
cofradías oficiales y no oficiales en el valle de México). Un largo expediente sobre las 
cofradías indígenas en AGN, Historia, 312-314, 1775-1793, revela estrechas similitudes en 
la historia, organización, función y financiación a todo lo largo y ancho de Nueva España. 
Véase además Torre Villar, «Algunos aspectos de las cofradías» (Michoacán); Taylor, 
Landlord and Peasant, 70-71, 98, 169-170 (Oaxaca); MacLeod, Spanish Central America, 
327-328 (Guatemala y Chiapas), y Foster «Cofradía and Compadrazgo», 19. 

28 AGI, México 3066, Gobernador a la Corona, 30 de abril de 1783, y Testimonio de 
la real provisión, 1782, dejan claro que las cofradías indígenas llegaron a conocimiento de 
los oficiales reales sólo por el tumulto que se suscitó cuando el obispo intentó vender los 
bienes de la cofradía. 


medio de pagos de misas y otros derechos-de fiestas, bien indirectamente 
al subvencionar los costes del culto sagrado 29 . 

Las cofradías obtenían ingresos de diversas fuentes, la mayor parte 
evocadoras de las cajas de comunidad originales. En los primeros mo¬ 
mentos de su transformación a partir del modelo hispano de hermanda¬ 
des o fraternidades que cobraban cuotas anuales, se basaron en el tra¬ 
dicional sistema de trabajo colectivo. Parte de la contribución en trabajo 
comunal se asignó a las milpas de la cofradía, y el maíz, frijoles, algodón 
y demás cultivos obtenidos en ellas continuaron siendo una de las ma¬ 
yores fuentes de ingresos para ciertas cofradías. Otras obtuvieron fondos 
por medio de las derramas —gravámenes individuales de granos de cacao 
o de moneda española— e incluso por el sistema de repartimiento; los 
pagos anticipados en el repartimiento iban a parar a las arcas de la 
cofradía en vez de ser distribuidos a los individuos que producían las 
mantas y la cera 3ü . Puesto que el sistema se usó además para reunir el 
dinero del tributo y otros impuestos, proporcionó un vínculo añadido 
entre la cofradía y el resto de las finanzas públicas. 

Muchas de las cofradías se aventuraron en una empresa poco tradi¬ 
cional, pero rentable, que aprendieron de los españoles: las estancias 
ganaderas. Un principal local podía donar un cenote, y otros algo de 
dinero o algunas cabezas de ganado para comenzar a funcionar. El tra- 


29 A menos que se observe otra cosa, la información sobre ingresos y gastos de las 
cofradías está extraída de los libros de cuentas que se han conservado en los archivos 
diocesanos bajo diversos títulos. AA tiene libros de cofradía de (os pueblos de Xocchel, 
1702-1787 (las fechas que se ofrecen son las del registro en sf y no las de los lomos o las 
portadas); Hocaba, 1726-1786; Tipikal (bajo el nombre de Xbalantun, el de la hacien¬ 
da de la cofradía), 1736-1780; Euan, 1737-1781; Scyc, 1743-1782; Tckom, 1747-1788; Ba¬ 
ca, 1748-1778; Chicbul (bajo el nombre de Ntra. Sra. de Mamcntcl), 1758-1810; Ek- 
mul, 1746-1781 (además contiene cuentas de Euan, 1799-1807); Hool, 1741-1797; Kin- 
chil, 1797-1819. El libro de cofradía del Ssmo. Cristo, Santa Ana, Mérida (fundamental¬ 
mente una cofradía de vecinos), contiene también cuentas de finales del siglo xvm de la 
cofradía de Ntra. Sra., Hunucma. AC alberga libros de cofradía de San Román, 1685-1737, 
Pociaxum, 1710-1748, y Lcrma, 1744-1790. 

30 La mayor parte de los libros de cuentas mencionados en la nota 29 comienzan 
después de la modificación de esta institución. Para información sobre el trabajo colectivo, 
las derramas y los repartimientos de las cofradías en la etapa de transición, véanse las 
tradiciones orales compiladas en AGÍ, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 
1782, en más detalle cuad. 5: Caucel, Ucu, Tetiz, Kinchil, Uman, Samahil y Bolonpoxche; 
cuad. 7: Tunkaz, Temozon y Tekom; cuad. 9: Peto. Véanse también los Instrumentos de 
fundación para las haciendas de cofradía de Ucu, 20 de enero de 1735; Caucel, 11 de feb. 
de 1713, y Hunucma, 1730, en cuad. 17, Testimonio de varias presentaciones de indios, 
1782. Incluso después de que se desarrollaran los fondos de capital, los oficiales de repú¬ 
blica continuaron contando con las derramas para algunos de los gastos recurrentes de las 
fiestas: IY, Constituciones sinodales, 1722. 
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bajo comunal no retribuido todavía se usaba para construir bebederos y 
corrales y cultivar los productos principales que complementaban la ven¬ 
ta de ganado vacuno caballos y muías. Por lo demás, las «haciendas de 
cofradía», como se acabaron llamando, no se distinguían de las que per¬ 
tenecían a particulares españoles y, finalmente, consiguieron su propia 
población residente de luneros, que trabajaban exclusivamente en las 
haciendas como si fueran sus tequios de comunidad. Incluso los vaqueros 
asalariados eran tratados como los criados de los españoles, y sus amos 
(en este caso los cargos de la cofradía) pagaban sus impuestos y les 
daban los anticipos de sus jornales 31 . 

Los encargados de las cofradías fueron administradores astutos y 
cuidadosos. No dispongo de libros de contabilidad de las haciendas es¬ 
pañolas en Yucatán para establecer comparaciones con los que se han 
conservado de las cofradías. Es probable que las haciendas de estas ins¬ 
tituciones estuvieran igualmente bien administradas, y desde luego de un 
modo más honrado, porque sus mayordomos tenían que rendir cuentas 
ante sus comunidades (o al menos a su élite) y a los santos, mientras 
que los administradores de las haciendas españolas sólo rendían cuentas 
a los dueños absentistas que vivían en las ciudades. 

Poseemos documentos de 137 haciendas de diferentes tamaños per¬ 
tenecientes a 108 de los 203 pueblos que existían en Yucatán a mediados 
del siglo xvm. Algunas prosperaron de un modo espectacular, llegando 
casi a rivalizar con las mayores haciendas españolas. En el Yucatán orien¬ 
tal la mayor parte de las haciendas de cofradía eran pequeñas y dedica¬ 
das principalmente a la apicultura, tal vez porque el mercado español 
para ganado era menor. En el extremo meridional, la población española 
era aún más escasa, pero había pocas estancias privadas con las que 
competir, y las cofradías locales suministraban carne a los presidios de 
Bacalar y Peten Itzá, así como muías y caballos, el único artículo de 
exportación que produjo el Peten 32 . 

Las cofradías del sur de Campeche fueron de las más prósperas al 
combinar la- cría de ganado con el comercio interregional de cacao. Sus 
mayordomos viajaban por el valle de Usumacinta y a Tabasco con imá¬ 
genes portátiles y escapularios de santos; el cacao que les daban a cam¬ 


31 Véase nota 29. Para un análisis más detallado del crecimiento y organización de las 
haciendas de cofradía, véase Farriss, «Propiedades territoriales», 164-185. 

32 AA, Oficios y decretos 3, Juan José Rojo al Obispo, 2 de dic. de 1786; AGI, México 
3167, Domingo Fajardo a la Corona, 7 de mayo de 1806; AA, Oficios y decretos 6, Juan 
José Escalona al Secretario del obispado, 16 de oct. de 1807. Véase además AA, Visitas 
pastorales 5, Informe parroquial, Yaxcaba, 1784, refiriendo la importancia económica de 
las cofradías durante el periodo en que el cura fue vicario del Petén en la década de 1770. 


bio, junto con el que compraban con dinero que reunían de las limosnas, 
lo llevaban al puerto de Campeche, donde l'o vendían 33 . 

Salvo las estancias, obviamente una innovación, tanto las cofradías 
como sus genitoras, las cajas de comunidad, fueron instituciones indíge¬ 
nas. Su organización aparente y los fines que perseguían satisfacían las 
nociones españolas de cómo y para qué realizar las cosas, pero fueron 
esencialmente fórmulas administrativas en las que se movilizaban los 
recursos de la comunidad para atender, a su manera, las propias nece¬ 
sidades de los mayas. No queda clara la distinción entre ambas institu¬ 
ciones coloniales, si es que hubo alguna a los ojos de los mayas; las 
cofradías pudieron incluso seguir supliendo a las cajas de comunidad 
después de que estos bienes fueran devueltos a los indígenas. El impues¬ 
to individual de cuatro reales todavía era exigido, pero debió ser una 
ficción tácitamente aceptada por los gobernadores reales, que revisaban 
las cuentas cada año junto con el resultado de las elecciones al cabildo. 
Casi siempre los gastos y los ingresos estaban convenientemente equili¬ 
brados. Desde el siglo xvi, cuando se inició el sistema, hasta 1777, se 
había acumulado de «sobras» en las Reales Cajas sólo la suma de 4.086 
pesos combinando las cuentas de todas las comunidades, a pesar de que 
el rendimiento anual se estimara en 28.030 pesos para 1766, según las 
matrículas de tributarios 34 . 

¿Qué hacían las autoridades mayas con estas rentas? La cofradía había 
absorbido ya muchos de los gastos locales, y además del dinero obtenido 
del impuesto individual, las milpas de la comunidad, supuestamente, 
seguían todavía cultivándose. Los oficiales de Hacienda sospechaban mal¬ 
versación de fondos. La explicación más verosímil es que el impuesto 
individual nunca se recaudara, al menos en su totalidad, y que, en cam¬ 
bio, se siguieran exigiendo derramas cada vez que se necesitaran para 
sufragar los gastos que no se cubrían con los ingresos de la cofradía y 
las milpas de la comunidad. Los gobernadores reales aparentemente no 
controlaban muy minuciosamente los ingresos y los gastos, con tal de 
cobrar sus acostumbradas gratificaciones por la revisión anual de los 
libros. 

Con mucho, la mayor parte de los gastos registrados de todas las 


33 AA, Libros de cofradía de Ntra. Sra. de Mamcntel (Chicbul), 1758-1810, y Hool, 
1741-1797. Estas actividades comerciales se analizan en el capítulo 4. 

34 AGI, México 3168, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813, bosquejando 
la historia de los bienes de comunidad. Sobre la producción anual en 1766, véase BN, 
Archivo franciscano 55, núm. 1140, Discurso sobre la constitución, 1766, y para una rela¬ 
ción oficial de las finanzas de la comunidad, AGI, México 3056, Protector de indios a la 
Corona, 11 de mayo de 1770. 
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fuentes de ingresos se dedicaron al culto de los santos 35 . Aunque la 
relación de los mayas con los santos era una parte de su estrategia global 
de supervivencia —en realidad el elemento principal—, me ceñiré en 
este capítulo a los aspectos más seculares de su actividad, dejando claro 
que los mayas no establecieron ninguna distinción nítida entre lo sagrado 
y lo profano, ni en la teoría ni en la práctica. i 

Las epidemias y hambrunas constituían los golpes más duros a la 
organización corporativa de la comunidad y a la supervivencia de sus 
miembros. En ocasiones la tensión se hacía intolerable y, si era posible, 
mientras duraba la crisis, la gente se dispersaba en busca de alivio y la 
comunidad dejaba de existir más que en sentido formal 36 . Esto no sig¬ 
nifica que los mayas no hicieran esfuerzos colectivos para hacer frente a 
tales calamidades o que sus esfuerzos fueran totalmente ineficaces, aun¬ 
que en el caso de epidemias poco podían hacer. 

Los mayas no tenían hospitales, ni ganas de tenerlos, ya que la opi¬ 
nión que tenían sobre estas instituciones europeas, no desprovista total¬ 
mente de fundamento, es que a ellas se acudía para morir 37 . Preferían 
recuperarse o fallecer en su casa. La curación profesional era un arreglo 
privado con el chamán local, que proporcionaba una combinación de 
hierbas y «ensalmos» que era pagada en especie o dinero por el paciente 
o sus parientes 3S . Las comunidades o cofradías se suponía que prestaban 
ayuda a los enfermos, aunque ésta era principalmente de orden espiritual 
cuando la gente estaba ya fuera del alcance de cualquier ayuda material. 

El cuerpo de «fiscales», a tiempo parcial, se ocupaba de buscar a los 
enfermos, asegurarse de sus cuidados y ayudarlos in extremis a «bien 


35 Las finanzas y actividades relacionadas con el culto a los santos se tratan en el 
capítulo 11. 

36 Dirks, «Social Responses», 26-31, analiza la evidencia generalizada de que la inte¬ 
racción, cooperación y compartición sociales a gran escala aumentan durante las primeras 
etapas de la hambruna, con el consiguiente fortalecimiento del sistema sociopolítico. Lue¬ 
go, dependiendo de la duración de la crisis, la organización se descompone progresiva¬ 
mente, primero atomizándose en unidades familiares y, finalmente, en individuos aislados 
que compiten entre sí. 

37 DHY 2: 103-104, Obispo a la Corona, 7 de sep. de 1596, y AGI, México 369, Obispo 
a la Corona, 1 de abril de 1598. Los franciscanos establecieron hospitales en varias de las 
principales doctrinas, pero los indígenas se negaban a ir a ellos debido a esta «superstición». 

38 Las nociones y técnicas terapéuticas de los mayas coloniales se describen con cierto 
detalle en AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, Mani y Teabo, 1782, Tixca- 
caltuyu, Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma, 1784; Oficios y decretos 3, Expedte. sobre 
indios curanderos, 1806, y AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 
1 de abril de 1813. Roys, Ritual of the Bacabs, ha transcrito y traducido al inglés una 
compilación de los «ensalmos» curativos a los que se hace referencia en estos informes 
eclesiásticos. 


morir», llamando al sacerdote para que administrara el viático 39 . Estos 
mismos fiscales eran los sepultureros de la parroquia, cosa que sugiere 
que su trabajo pudiera considerarse más como una contribución a todo 
el ritual alrededor de la muerte que como una ayuda para la recupera¬ 
ción. Es poco probable que las necesidades de los enfermos —tanto 
físicas como espirituales— se pudieran atender durante las epidemias 
más severas. Cuando esto ocurría, las comunidades se veían abrumadas 
para enterrar a los muertos con presteza, y en los peores qasos los perros 
y los buitres se hacían cargo de esta tarea. 

Nadie sabía prevenir ni curar las enfermedades que ocasionaban tan 
gran mortalidad entre los indígenas americanos. Los remedios, públicos 
o privados, que los mayas aplicaron eran tan eficaces como podía serlo 
cualquier otro y, probablemente, menos perjudiciales que muchos de los 
usados normalmente en la medicina occidental. El menor índice de mor¬ 
talidad entre los españoles se debió a su mejor alimentación y, sobre 
todo, a su mayor inmunidad natural frente a las enfermedades que ha¬ 
bían importado, y no, se supone, a técnicas terapéuticas como la sangría 
o las pociones de colmillo de jabalí molido 40 . 

Tampoco podían los mayas (ni nadie) evitar las calamidades más fre¬ 
cuentes que eran pérdidas de cosechas por la sequía, huracanes y tor¬ 
mentas y plagas de langosta, con las que sus antepasados se habían en¬ 
frentado siempre. Tuvieron algún éxito en mitigar los efectos de las ham¬ 
brunas, en buena medida por el esfuerzo de toda la comunidad, a pesar 
de la propensión española a aprovecharse de las reservas mayas. No 
existe ninguna prueba documental de que los mayas tuvieran graneros 
comunales antes del desarrollo de las cofradías en fondos comunales 
hacia la mitad del siglo xvil. Es posible que los tuvieran y que esta 
función, como otras muchas de las expropiadas cajas de comunidad, se 
transfiriera a las cofradías por la misma razón, es decir, evitar la intro¬ 
misión de las autoridades provinciales. En todo, excepto en su nombre, 
las cofradías fueron grandes reservas contra el hambre; el maíz y los 
frijoles cultivados con el trabajo comunal, destinados en circunstancias 


39 Constituciones de la cofradía de Dzan, 1607, en AA, Visitas pastorales 3, Informe 
parroquial, Mani, 1782; AA, Real cedulario 5, Actas del capítulo provincial franciscano, 
mayo de 1657; IY, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 1, Bolonchenti- 
cul, 1768; Visitas pastorales 4, Informes parroquiales, Teabo, Hecelchakan y Becal, 1782. 

40 Prescrito por el cura de Yaxcaba como remedio probado contra el dolor de pecho 
(AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril dé 1813). Dada 
la presunta eficacia de esta y otras panaceas recomendadas a los indígenas por los espa¬ 
ñoles (Sánchez de Aguilar, Informe, 123, aconseja a sus feligreses «que beban excremento 
de hombre»-contra la mordedura de serpiente), no sorprende que los mayas rehusaran 
testarudamente los «medicinas» de los españoles en favor de sus propios remedios. 
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normales a la venta para financiar las fiestas locales y demás rituales 
religiosos, eran distribuidos en tiempos de necesidad entre toda la pobla¬ 
ción. 

Las haciendas de cofradía también suministraban ganado. Este nuevo 
recurso no perecedero (al menos mientras se mantuviera en pie) ayudó 
a estabilizar el suministro de comida, y en los años de bonanza se mul¬ 
tiplicaba sin requerir apenas trabajo. El ganado vacuno acabó constitu¬ 
yendo la mayor fuente de ingresos de la cofradía, además de la forma 
principal de aliviar el hambre. El ganado de la cofradía, considerado por 
lo general propiedad de los santos, y por tanto sacrosanto, podía ser 
usado no obstante para alimentar a la comunidad en los años malos 
porque, como explicaban los mayas, la mayor parte del ganado moriría 
de hambre de todos modos durante una sequía prolongada. Si sobrevi¬ 
vían unas cuantas cabezas, las manadas volverían a crecer, pero si toda 
la comunidad perecía, no quedaría nadie para venerar a los santos 41 . 
Cuando el clero protestaba por lo que consideraba incautaciones ilegales 
de los bienes de la Iglesia, los encargados de la cofradía atribuían sen¬ 
cillamente las pérdidas a los cuatreros, afirmando que era imposible evi¬ 
tar los robos cuando la gente estaba hambrienta. Es dudoso que hicieran 
algún esfuerzo por evitarlo, pues, junto con otros dirigentes de la comu¬ 
nidad, afirmaban que uno de los fines originales, si bien secundario, de 
la cofradía y del establecimiento de haciendas había sido aliviar el ham¬ 
bre. Con todo, por muy insuficientes que fueran las manadas para pro¬ 
porcionar sustento durante repetidas cosechas malogradas, los mayas 
creían que sin las manadas las recurrentes hambrunas habrían sido to¬ 
davía más devastadoras. 

Además de las tentativas para hacer frente a las emergencias gene¬ 
rales que afectaban a toda la comunidad, los mayas previeron la ayuda 
a necesitados crónicos. Es posible que esta gente no tuviera que contar 
solamente con la ayuda espontánea de sus vecinos y amigos, pues las 
comunidades poseían un sistema formal, aunque rudimentario, de asis¬ 
tencia pública que, como la mayor parte de los proyectos corporativos 
mayas, descansaba en el trabajo comunal. Los tequios semanales reali¬ 
zados por los hombres sanos estaban divididos en cuatro tareas rotativas: 
un lunes al mes se dedicaba a cultivar la milpa de! batab, otro, a la milpa 
de la comunidad, otro, a los proyectos de obras públicas, y otro, a «mil¬ 
pas y ayuda para viejos, impedidos y viudas» 42 . 

41 Los argumentos e indicios relacionados con el uso del ganado de las estancias como 
«socorro» en las hambrunas son constantes, con más o menos detalle, en los testimonios 
existentes en AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10 
y 12. 

42 AGI, México 158, Representación del Abogado de indios, 1663. Véase también 


Los mayas ayudaban también a pagar los impuestos de éstos y otros 
individuos incapacitados que no lograban obtener la exoneración espa¬ 
ñola 43 . El sistema fiscal de la comunidad estaba organizado de modo 
flexible. A la hora de recaudar los tributos, los oficiales de república 
tendían a tratar en última instancia todas las obligaciones de la colecti¬ 
vidad como una sola que posteriormente se repartiría entre las cuotas 
de tributo, impuestos eclesiásticos, regalías especiales y multas impuestas 
por los obispos y gobernadores y, finalmente, las propias necesidades 
locales. Con el tiempo, las contribuciones familiares o individuales, en 
especie o dinero, y no la producción de bienes por el trabajo comunal, 
pudieron contribuir con una proporción cada vez mayor de ingresos. 
Aun así, siempre que las autoridades mayas eran las encargadas de la 
recaudación de los impuestos, las obligaciones tributarias nunca llegaron 
a ser una responsabilidad plenamente individual, ya que la comunidad 
se responsabilizaba de los que no podían pagar sus contribuciones 44 . 

Las autoridades mayas tuvieron en la práctica absoluto poder para 
discernir la forma de distribuir las cargas impositivas; esta facultad se 
usó para eximir de las obligaciones tributarias tanto a los miembros pri¬ 
vilegiados como a los más necesitados de la comunidad. Los viejos, en¬ 
fermos, viudas y otros que los mayas consideraban incapacitados, fueron 
exonerados total o parcialmente de sus obligaciones impositivas, aun 
estando oficialmente incluidos en las listas de tributarios. La norma de 
borrar de las listas de tributarios a todos los hombres mayores de sesenta 
años y a las mujeres de más de cincuenta y cinco no siempre fue respe¬ 
tada por los españoles; la dilucidación de los «impedidos» dependía com¬ 
pletamente de la voluntad del párroco, del encomendero o del oficial 
real, y no se hacía ninguna concesión a quien tuviera al cónyuge inca¬ 
pacitado ni a quien tuviera una incapacidad transitoria o menos que 


Landa, Relación, 96; AGI, México 140, Probanzas de D. Juan Chan, 1601, 1619, y México 
361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 1666, núm. 11, sobre el trabajo comunal para 
los pobres, los que no tenían parientes y otros desafortunados. Esta práctica, sin duda, es 
común en cualquier sociedad campesina, e incluso el tan cacareado sistema de asistencia 
> social del imperio incaico parece que fue un programa similar, de trabajo de la tierra para 

ancianos e impedidos organizado localmente, y no un sistema creado por el Estado: Murra, 
«Social Structural and Economic Themes», 51. 

43 AGI, México 1039, Testimonio de la visita... Camino Real, 1723. Estos testimonios 

¡ son la única referencia que conozco de una comunidad que comparte las cargas impositivas 

para los ancianos, viudos e «impedidos», pero las autoridades indígenas no eran, quizá 
comprensiblemente, muy locuaces acerca de su sistema de financiación pública y recauda¬ 
ción de impuestos. 

44 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. I, Expedte. sobre venta de tierras de 
Izamal, 1730, que se refiere a la venta de tierras de la comunidad para ayudar a pagar el 
hotpaian, teóricamente un impuesto individual. 
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total. Sirva como ejemplo el caso de dos hermanas ancianas que pade¬ 
cían cataratas, pero respecto a las cuales su párroco mantenía que no 
eran tan ciegas como para no poder seguir tejiendo mantas 4S . 

Debe resaltarse que el fin que subyacía a la ayuda a pagar los im¬ 
puestos, la asistencia pública y el orden social en general era corporativo 
sin ser igualitario. La ayuda se limitaba en su alcance e intención, y se 
orientaba a aliviar únicamente los casos más necesitados más que a igua¬ 
lar las diferencias económicas. El uso del término «pobre», tanto por 
mayas como por españoles cuando se refiere a gente a la que se otorgaba 
alguna concesión especial, puede ser engañoso. Si «pobre» significa al- | 
guien que vive en el límite de la subsistencia, con bienes escasos y mí¬ 
nimas oportunidades para acumularlos, el calificativo cuadraría entonces , 
a la mayor parte de los miembros de cualquier sociedad campesina. Ob¬ 
viamente, los mayas restringían el uso del término, refiriéndose a una 
categoría específica y menor de indigentes reconocidos públicamente, 
por debajo de la masa común de macehuales y muy por debajo de la 
clase superior, los «pudientes». Para ser pobre —es decir, tener legítimo 
derecho a la asistencia del resto de la comunidad— había que vivir en 
la miseria: ser tanto incapaz de mantenerse por uno mismo como carecer 
de posibilidad de ayuda del grupo familiar que se suponía debía cuidar 
de los suyos. 

El sistema tributario estaba lejos de ser perfectamente equitativo. No 
se puede demostrar que cualquier contribución exigida por la comunidad 
para cualquier fin fuese fijada de forma graduada y respondiera a otra * 
clasificación que la habitual división tripartita en ricos, comunes y po¬ 
bres. Aun así, este sistema suponía una mejora de la rígida política fiscal 
de los españoles. Muchas privaciones económicas, sin duda, escapaban » 
a la estricta definición de pobreza. Pero las deudas fiscales que tantos 
contribuyentes muertos o huidos dejaron tras de sí indican que se otor- t 
garon con frecuencia prórrogas, además de las exenciones conferidas a 
los «pobres» oficiales. 

Todas las deudas fiscales que se quedaron sin pagar, más la propor- ' 
ción de cuotas oficiales representada por las exenciones, se prorrateaban 
entre el resto de la comunidad. Durante las plagas o hámbrunas, cuando 


45 AA, Asuntos pendientes 3, Exp. sobre reservarse de obvenciones... curato de Hoc- 
tun, 1810. Esta sección contiene varios expedientes similares en los que el asunto se re¬ 
suelve por examen médico. El Tribunal de indios tenía también un físico en Mérida para 
examinar a los indígenas que pretendían la exención de impuestos por causa de enfermedad 
o incapacidad física (AGI, México 3056, Gobernador a ¡a Corona, 8 de nov. de 1767; A A, 
Oficios y decretos, Carta cordillera del Obispo a los curas, 5 de agosto de 1786). No se 
explica cómo podía beneficiarse de esto la gente verdaderamente enferma o impedida que 
no podía realizar el viaje. 
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la debilitada población que quedaba no podía ni soñar con satisfacer las 
deudas acumuladas por medio de derramas, los mayas tenían que vender 
una parte del patrimonio corporativo, las tierras comunales, para obte¬ 
ner el dinero necesario. Era una medida drástica, pero estaba implícita 
en el carácter social de las cargas tributarias. 


Elites y defensa de la comunidad: tierra y litigio 

Si la supervivencia era una empresa en la que participaba toda la 
comunidad, las estrategias seguidas eran ideadas y dirigidas por la élite, 
que organizaba todos los proyectos corporativos, desde las fiestas hasta 
la ayuda contra el hambre, y el sistema de ayuda a los individuos nece¬ 
sitados; era también quien defendía los intereses de la comunidad, sus 
recursos, y a sus miembros de las amenazas externas. 

La élite colonial, a diferencia de sus predecesores, no podía coger 
las armas para defender sus territorios ni para hacer incursiones en las 
provincias vecinas a fin de vengar los agravios sufridos por sus súbditos, 
una de las principales responsabilidades de los señores prehispánicos. No 
obstante, el sistema colonial aún les dejó un papel crucial en la defensa 
de la integridad territorial de sus comunidades y de los derechos de sus 
súbditos. 

Los mayas no enterraron sus diferencias para hacer frente a los es¬ 
pañoles en la conquista. Las viejas rivalidades persistieron, especialmen¬ 
te en las antiguas fronteras provinciales, por ejemplo, entre Sotuta y los 
vecinos Cupul y Xiu a ambos lados 46 . 

Las disputas coloniales sobre límites quedaron reducidas a meras es¬ 
caramuzas fronterizas —incursiones para reivindicar un territorio en 
disputa desmontando en él la milpa, de un lado, y expediciones de re¬ 
presalia para destruirla y expulsar a los intrusos, del otro—. Cualquier 
otra cosa habría acarreado severos castigos de los españoles, por lo que 
los dirigentes mayas se vieron obligados a entablar sus batallas en los 
tribunales 47 . Los españoles, por lo general, respetaron los límites juris¬ 
diccionales de los mayas y los tomaron como base para las unidades 
administrativas coloniales, y cuando los mayas no pudieron llegar a un 
acuerdo sobre las lindes entre ellos, las autoridades españolas hicieron 


46 Sobre los conflictos por las lindes intercomunales, véase capítulo 6, nota 20. 

47 La única referencia que he visto sobre contiendas armadas entre comunidades, con 
la salvedad de la frontera meridional, está relacionada con combates más o menos riva¬ 
lizados durante el Carnaval: AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivel, 
1666, núm. 7. 
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lo posible para arbitrar con imparcialidad La élite era la depositaría de 
lajrt e.moriá rnlp.ctiva d e las comunidade s ydé~ sus der echos historíeos. - 

los «títulos» sagrados: recopilación de map as, testamentos, escrituras, 
convenips _dériTndes~”y cual^'inérjjíro fragmento de papel q ue h iciera 
referencia a la tierra defendida por cada co munidad? C omo los miembros 
más estables del núcleo B^poblacíón de cada comunidad, fueron tam¬ 
bién los únicos que conservaron sus tradiciones orales; eran los portavo¬ 
ces oficiales que ordenaban los datos, preparaban las peticiones y viaja¬ 
ban a Mérida para insistir en las reclamaciones de la comunidad ante el 
Protector de; Indios y el gobernador. 

A medida que fue avanzando la época colonial, las disputas fronte¬ 
rizas entre pueblos se hicieron insignificantes, comparadas con la tarea 
de proteger el territorio de la comunidad frente a los abusos españoles. 
Para comprender en profundidad la organización corporativa de la co¬ 
munidad y la lucha por mantener sus recursos más vitales, es necesario 
mencionar ciertos rasgos de su sistema de tenencia y utilización de tie- 


La mayor parte de la tierra comprendida en los límites jurisdicciona¬ 
les de una comunidad era propiedad común. Hasta los nobles, que tra¬ 
dicionalmente eran los únicos que tenían derecho a la propiedad privada, 
realizaban gran parte de sus cultivos en la tierra de la comunidad y, por 
supuesto, todos los suyos los macehuales. Por la propia naturaleza de la 
agricultura de roza, no había límites permanentes dentro de las tierras 
de la comunidad. El derecho de usufructo asignado a cada familia era 


el mismo de vida de la milpa, que producía maíz sólo durante dos o tres 
años, para después revertir a la comunidad, que volvía a reasignarlo 
después del apropiado periodo de barbecho. 

La responsabilidad de la distribución de los emplazamientos de las 
milpas correspondía al «alcalde col» (col significa milpa en maya yuca- 
teco) , que debió de ser un título que ostentaba uno de los dos alcaldes 
elegidos por lo común cada año, más que un cargo independiente 49 . La 


48 Villa Rojas, «Notas sobre la tenencia de la tierra», es un panorama útil de los 
trabajos publicados, válido en líneas generales salvo por una confusión sobre los dos tipos 
de parcialiades coloniales, que lleva a la conclusión infundada (pp. 29-34) de que la par¬ 
cialidad tipo barrio (contrapuesta ai pueblo reubicado o congregado: véase capítulo 5) era 
una unidad que poseía tierras. 

49 Las pruebas son equívocas. Cárdenas Valencia, Relación historial, 112, describe este 
cargo como independiente. Pero ningún alcalde col figura en la relación de cargos de 
república citada en el capítulo 8, nota 22. En AEY, Tierras 1, núm. 20, Litigio sobre el 
rancho San Antonio Buluch, mensura de tierras, 1764; AGI, México 3066, Informaciones 
instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7 (Tixpeual), y Roys, Tilles of Ebtun, 258, Conocimien- 
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tierra fue suficientemente abundante a lo largo de casi toda la época 
colonia!, así que, en teoría, cada agricultor podía elegir libremente su 
propia parcela de monte en barbecho para realizar la milpa sin topar con 
un vecino; pero las competencias y disputas surgieron posiblemente para 
quedarse con los mejores sitios. A un observador ocasional la uniformi¬ 
dad geográfica de Yucatán puede sugerirle que un lugar es tan bueno 
como cualquier otro para la milpa, pero no sucede lo mismo con los 
mayas. Sutiles variaciones en la humedad, profundidad y uniformidad 
del suelo son de enorme importancia para el milpero, pero son tres las 
condiciones que hacen que ciertos lugares sean los más codiciados: pro¬ 
ximidad al pueblo (para algunos un factor negativo: cuanto más lejos 
mejor), cercanía de un depósito de agua y tiempo que la tierra ha estado 
en barbecho. El monte alto que no ha sido cultivado durante años es, 
y fue, muy codiciado, ya que es más fácil de desmontar y el rendimiento 
de los cultivos es mayor. Así pues, para evitar la disputa hay qué con¬ 
trolar la distribución de estos derechos temporales sobre la tierra^ La 
asignación de este recurso tan vital fue una gran fuente de poder para 
la élite, y podemos suponer que ayudó a mantener las redes de clientela 
con las que se tejían y destejían los acuerdos políticos de la comunidad. V 

El valor de las tierras comunales no se limitaba a la producción de 
los alimentos básicos, sino que de ellas se derivaban otros recursos esen¬ 
ciales, explotados de forma individual: leña, todos los materiales de cons¬ 
trucción para casas y muebles (incluyendo depósitos de arcilla para la 
alfarería), frutos silvestres, caza y forraje para el ganado, las muías y los 
caballos. 

Aun cuando la tierra fuera de posesión privada, el concepto de pro¬ 
piedad difería notablemente del que tenían los españoles, y de esta di¬ 
ferencia derivó gran parte de los conflictos que afectaron a ambos gru¬ 
pos. Las pautas que seguían los mayas en la delimitación de las parcelas 
individuales poseídas por las familias de la élite y las que vendían ellas 
o las comunidades a los españoles, al contrario de la honda preocupación 
por los límites jurisdiccionales entre comunidades, parecen, a nuestro 
entender, extraordinariamente vagas (al menos en los documentos ofi¬ 
ciales) 50 . Su imprecisión no se debía desde luego a un desconocimiento 


to, 22 de nov. de 1817, el alcalde col parece ser un alcalde de segundo rango, mientras 
que en AEY, Tierras 1, núm. 18, Certificado del cacique et al., Sotuta, 6 de enero de 
1801, parece ser segundo regidor. 

50 La información sobre la tenencia de la tierra entre los indígenas y sobre el traspaso 
de tierra a los españoles está extraída principalmente de los testamentos y escrituras de 
venta. Las principales compilaciones de documentos indígenas sobre la tierra se recogen 
en el capítulo 4, nota 44. ANM además contiene documentos sobre traspasos de tierra 
entre indígenas, relacionados con escrituras de ventas realizadas a españoles y entre espa- 
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del terreno. Todos los parajes parecen semejantes a los ojos de un fo¬ 
rastero, pero los mayas conocían la localización exacta de cada pequeña 
sabana, cada roquedal, cada ceiba y cada cenote del partido, y cada 
sección de monte tenía su propio nombre. Si en sus documentos y litigios 
sobre la tierra tendían a destacar algún rasgo particular del paisaje, y no 
a precisar la cantidad y extensión del terreno, era porque la superficie 
real tenía relativamente poca importancia, y no a causa de su incapaci¬ 
dad para medirla o fijar límites precisos. 

, Los mayas, en principio, no debieron de tener un sistema de propie¬ 
dad privada de la tierra en el sentido de derecho exclusivo sobre ella. 
Se poseía lo que merecía la pena poseer, es decir, las mejoras que se 
hicieran en el terreno y no tanto la misma tierra. Estas mejoras se hacían 
privadas por la duración de su «vida útil». Los derechos sobre una milpa 
podían ser vendidos, pero el precio dependía de las condiciones del te¬ 
rreno: un lugar desmontado recientemente («milpa en roza») valía un 
real por mecate, y una milpa en el segundo año del ciclo de plantación 
(«milpa en caña»), medio real; es decir, el comprador pagaba por el 
trabajo de preparación y no por la tierra misma 5 . 

Las casas, árboles frutales y matas de henequén también se conside¬ 
raban mejoras de la tierra. Pertenecían a quien las hubiera construido o 
plantado e, incluso, si se encontraban en el solar de otro, éste sólo 

ñoles, pero los documentos más completos y tempranos se han incorporado a los títulos 
de las haciendas; véase AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio... Telchac, 1815 (testamento, 
1685); AGN, Tierras 702, Sitio Yaxche y Estancias Ixcuyum (Sicpach), 1745-1748; Tierras 
833, Estancias Chalmuch, Tixcacal y Susula (Caucel), 1758-1764; Tierras 1061, Haciendas 
Suitunchen y Oxchac (Caucel), 1788-1790; Tierras 1409, Hacienda Cayal (Pociaxum), 
1810-1811; Tierras 1464, Sitios de Opichen, Sisal, Chacsinkin y Tepecal (Mani), 1748-1753. 
Otra fuente primordial son los testimonios indígenas relacionados con las tierras de Jas 
cofradías en AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10, 
12. Hay ejemplares de instrumentos de fundación en AA, Asuntos terminados 9 (Cuzama, 
23 de sep. de 1696); AGI, México 3066, Informaciones instruidas, cuad. 7 (Sicpach, 24 de 
mayo dé 1708); cuad. 18 (Barrio de Santiago, 20 de nov. de 1738); TUL, Documentos de 
Tabi (Pustunich, 8 de abril de 1708). 

51 Para el siglo xvm, los mayas también compraban y vendían monte sin cultivar (kax), 
a diferencia de las mejoras en la tierra o de los cenotes con derechos vinculados a la tierra 
(véase más adelante), pero el precio de un real por cinco mecates (Philip Thompson, 
«Tekanto», 118-121, cuadro 3.3) era muy inferior al de Ja «milpa en roza». La relativa 
abundancia (y por tanto, escaso valor) de la tierra incluso a finales de la colonia se explica 
también por el hecho de que gran parte de la producción agrícola a gran escala, tanto de 
la élite indígena como de los españoles, seguía haciéndose en las tierras de la comunidad 
arrendadas o sencillamente requisadas: AA, Oficios y decretos 4, Representación del Abo¬ 
gado de indios, 25 de sep. de 1781, y Obispo a Josef de Gálvez, 11 de dic. de 1785; AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813; Sierra O’Reilly, 
Indios de Yucatán 1: 81; AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad en 
Yucatán, Reglamento, 12 de julio de 1797. 
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llegaba a poseerlas si pagaba una compensación al primero 52 . Los sola¬ 
res eran considerados mejoras más o menos permanentes y las familias 
obtenían derechos definitivos sobre ellos por derecho de ocupación o por 
algún otro procedimiento más formal que no se ha documentado. Podían 
ser hereditarios y revertían a la comunidad únicamente en el caso de que 
toda la familia se trasladara 53 . 

Aparte de las mejoras en la tierra, las «hoyas», «aguadas» y cenotes, 
(generalmente estos últimos en el norte de Yucatán, región a la que la 
mayoría de la documentación colonial se refiere), eran los otros bienes 
raíces que valía la pena poseer. La propiedad de un cenote implicaba 
derechos, tal vez no exclusivos, sobre una parte de la tierra circundante, 
no determinada pero no necesariamente indeterminada 54 . Es posible 
que el tamaño de cada parcela fuera de conocimiento común; también 
que una cantidad más o menos estándar de tierra, de conocimiento tam¬ 
bién común, fuera siempre con la propiedad de un cenote. O tal vez la 
extensión sencillamente no fuera un problema; tal vez nadie poseyera 
tierra y cuando, por ejemplo, se hace referencia a las «tierras» del linaje 
Couoh o Pacab, en realidad los mayas estuvieran hablando de un dere¬ 
cho preferencial para usufructuar la tierra que circundaba el cenote de 
posesión privada y realizar allí la milpa. Cualesquiera que fueran las 
reglas en vigor referentes a la cantidad de terreno entre los mayas de 
principios de la época colonial, omitieron mencionarlas en los testamen¬ 
tos y escrituras de venta redactados para ellos y para compradores espa¬ 
ñoles. Esta omisión creó graves problemas a sus descendientes. 

Al final de la época colonial los mayas se habían vuelto mucho más 
explícitos. No podemos determinar si fue consecuencia de los problemas 
anteriores por lo que los mayas comenzaron a anotar lo que siempre 
había sido un acuerdo tácito, o si las escrituras y testamentos posteriores 
reflejan un cambio efectivo en el concepto de los derechos sobre la 

52 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras 1, núm. 4, Diligencias promovidas por Domingo 
Ku, 1791, donde el valor de los árboles frutales disputados se estimó en 13 pesos y 2 reales, 
mientras que el solar se valoró en tan sólo 8 reales. Véase TUL, Documentos de Tabi, 
Petición de Diego Pox, s.f. (1686), para una disputa anterior sobre árboles frutales. 

53 AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador Esquivcl, 1666, núm. 11; AGN, 
Consolidación 10, Expedte. sobre bienes de comunidad de Yucatán, Reglamento para la 
administración de bienes de comunidad, 12 de julio de 1797. Los solares se vendían a 
vecinos: ANM contiene numerosas escrituras de venta para los barrios de Mérida, y AEY, 
tierras 1, numerosos expedientes con escrituras, o referencias a ellas, relacionadas con los 
pueblos. 

54 Véase, por ejemplo, Roys, Tilles of Ebtun, 130-132, Escritura de venta, Cuncunal, 
14 de agosto de 1665: «Yo Diego Cupul... declaro la verdad que doy el conocimiento del 
paraje de un pozo mío a Don Lucas Tun, el cual es cacahuatal con todos los montes que 
le pertenece alrededor... y están señalados por detrás todo con sus mojoneras...» 
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tierra. En cualquier caso, se manifiesta una influencia española, al mis¬ 
mo tiempo que una necesidad de proteger sus derechos a este recurso 
cada vez más valioso. Al menos en el occidente, con una alta densidad 
de población, sobre todo alrededor de Mérida, donde la competencia 
por la tierra se manifestó ya muy pronto, los mayas comenzaron a re¬ 
gistrar cuidadosamente aun en las transacciones entre ellos la extensión 
precisa de las parcelas de propiedad privada 55 . 

Durante la mayor parte de la época colonial, los españoles no en¬ 
contraron dificultad alguna a la hora de adquirir toda la tierra que ne¬ 
cesitaban. En los años inmediatamente posteriores a la conquista, las 
fuertes pérdidas de población, los trastornos ocasionados por este hecho 
y las reasentamientos llevados a cabo bajo la política de congregación 
dejaron una gran cantidad de tierra aparentemente sin dueño que se 
podría obtener directamente por concesión real. Parte de ella pertenecía 
a las comunidades que habían dejado de existir. Aunque parte de la 
población, reubicada en otro pueblo, conservara técnicamente el derecho 
a las tierras concedidas por la Corona, era improbable que se opusieran 
con eficacia, incluso en el caso de que se les hubieran notificado tales 
concesiones 56 . Una vez que los límites territoriales de las comunidades 
estuvieron firmemente restablecidos, no fue tan fácil disponer de las 
«tierras baldías». No obstante, los españoles todavía pudieron adquirir 
fácilmente títulos de los dueños particulares e incluso de las mismas 
comunidades 57 . 

Da la impresión de que en gran parte de las ventas la voluntad de 
favorecer a los indígenas, necesitados de dinero, intervino tanto o más 
que alguna necesidad acuciante de tierras del comprador. Propietarios 


55 Philip Thompson, «Tekanto», 118-125, cuadros 3.3-3.5resumiendo testamentos y 
escrituras sobre montes (1726-1820), milpas (1725) y sitios (1770-1820). Los documentos 
sobre la venta de tierras que el pueblo de Mani hizo a un español en 1733 (TUL, Docu¬ 
mentos de Tabi, ff. 70-80) dan muestra las formas vieja y nueva de abordar el problema: 
un plano muy detallado de la parcela por vender hecho por las autoridades del pueblo, y 
una queja formal relacionada con él, procedente de un tal Juan Cen, quien «compareció... 
con un papel de unos montes... sin ninguna formalidad y entonces por este defecto entró 
en poder de ios Justicias y habiéndole interrogado en dónde quedaban las mojoneras dijo 
que no sabía». 

55 Las tierras del pueblo de Kisil, reubicado en Tzeme, se otorgaron a Rodrigo de 
Escalona Pacheco en 1603 (Títulos de Kisil). Se consultó a las autoridades de las pobla¬ 
ciones circundantes, pero nadie habló por Kisil. 

57 Los documentos relativos a una real merced otorgada en 1633 para el establecimien¬ 
to de la hacienda Canicab (ignorando las objeciones del gobernador de Tixkokob) se 
sintetizan en Chardon, Geographic Aspects, 173-174. Todos los títulos de haciendas que 
he consultado se basan en ventas por ios indígenas más que en concesiones, excepto el 
caso de Kisil (véase nota 56). 


privados y comunidades podían acabar anegados en deudas a causa de 
las hambrunas y epidemias. Usualmente, el propietario o los principales 
de la población iban en busca de un comprador, que por lo general se 
quedaba con la parcela para su posterior reventa o para dedicarla a la 
ganadería. No quiero decir que los españoles fueran curiosamente indi¬ 
ferentes a adquirir tierras si estaban asentados en Yucatán, sino que la 
oferta superaba en mucho la demanda. Si compraban más de lo que 
podían usar fue por su predilección por el latifundismo, concepto pro¬ 
fundamente arraigado en la cultura española, ^porque los precios eran 
tan bajos que, en un mercado esencialmente de compradores, podían 
permitirse el lujo de invertir en algunas parcelas de monte y dejarlas así 
indefinidamente 58 . 

Tampoco sugiero que los mayas fueran indiferentes a la pérdida ni 
siquiera parcial de sus tierras, privadas o comunales, por muy abundan¬ 
tes que fueran éstas. Las ventas fueron a menudo un acto de desespe¬ 
ración, utilizado únicamente en tiempos de crisis: una clara elección (para, 
individuos o linajes y comunidades) entre el despojo parcial y la ruina 
total. ¿Las autoridades indígenas eran las encargadas de proteger el pa¬ 
trimonio comunal, pero, como otros administradores, en ocasiones tu¬ 
vieron que vender parte para salvar el todo. \ 

La mayor parte de las ventas no fueroirestrictamente legales, pues 
carecían del visto bueno del Protector de Indios, necesario para el tras¬ 
paso de las tierras poseídas por la comunidad. No hay prueba alguna de 
que al Protector se le notificaran estas operaciones. Sin embargo, el 
conflicto principal que surgió entre mayas y españoles no fue la legalidad 
de las transferencias, sino la naturaleza exacta de su contenido. 

Las primeras escrituras eran muy breves. Mencionaban una sección 
de territorio denominada chakan (traducido por «sitio», «paraje» o 
«asiento»), cuyo nombre provenía del cenote con el que estaba asociado; 
no daban indicaciones del tamaño y, desde luego, no detallaban los lí¬ 
mites de la propiedad. Es imposible decir con exactitud a partir de estos 
datos lo que los indígenas creían vender ni lo que los españoles pensaban 
que estaban comprando. Los españoles no fueron mucho más precisos, 
más preocupados por la legalidad de sus títulos que por lo que compren- 


58 Diversas cartas de venta e inventarios en ANM, vol. 3, 0n-26, 32v, 36v-37v, 95v-97, 
subrayan la relativa baratura de la tierra sin mejoras: un «paraje» a dos leguas de Mérida 
se vendió por 40 pesos, una esclava por 250, un esclavo por 300 y una estancia cerca de 
Conkal por 1.138 pesos (550 pesos por la planta y dos sitios, y el resto por el ganado y 
255 mecates de milpa recientemente preparada). La especulación podía ser otra de las 
razones para comprar, ya que la tierra podía ser revendida con provecho, especialmente 
si se había obtenido la licencia para el ganado. 
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día el título, si es que esto les importaba en absoluto. Aprovechaban las 
«composiciones de tierras» generalizadas que ofrecía la Corona, gracias 
a las cuales cualquier título de tierras dudoso se legalizaba pagando una 
regalía (técnica habitual usada para recaudar rentas y subsanar el divor¬ 
cio entre la ley real y la práctica colonial en muchas zonas). Sin embargo, 
estos certificados sólo confirmaban las escrituras originales, por muy ile¬ 
gales que fueran, sin proporcionar detalles más precisos de la extensión 
de la propiedad. Y cuando la propiedad era revendida a otro español, 
las nuevas escrituras eran tan vagas como las iniciales, y se limitaban a 
designar la localización general. Una escritura de venta de un «paraje y 
su cenote nombrado Pibixa» extendida en 1720 y registrada en los archi¬ 
vos notariales de Mérida es un ejemplo típico. Sus límites fueron inscri¬ 
tos de este modo: «Al norte la estancia Calactun, al sur milperías del 
pueblo de Hocaba y otros linderos» 59 . 

Durante mucho tiempo apenas importó lo que comprendían las ven¬ 
tas originales o las transferencias posteriores. No se erigieron cercas ni 
mojones y se compartió el uso de esas tierras limítrofes, lo que creó una 
clase propia de conflictos independientes del problema de propiedad, 
provocados por la incompatibilidad que supone la cría de ganado junto 
al cultivo de milpas. Los españoles podían interferir gravemente en el 
modo de producción de alimentos maya aun sin adquirir derechos sobre 
grandes extensiones de tierra. Dondequiera que los hispanos se asenta¬ 
ban en el Nuevo Mundo, llevaban su ganado y los intereses ganaderos 
de la sociedad castellana. La ganadería, base económica de la reconquis¬ 
ta castellana, adquirió más prestigio social y poder político que la agri¬ 
cultura (con frecuencia dejada en manos de los moriscos), y los intereses 
de los ganaderos prevalecieron sobre los de los campesinos conquistados 
a ambos lados del Atlántico. 

La resistente raza bovina española se aclimató perfectamente al am¬ 
biente americano, multiplicándose con rapidez en todas partes, excepto 
en desiertos y montañas, y casi siempre a costa de la fauna nativa, es¬ 


pecie humana incluida. Los indígenas andinos, hábiles pastores, apacen¬ 
taban sus llamas en la alta puna, donde los animales no competían con 
los cultivos. En Mesoamérica, los indígenas no tenían ninguna experien¬ 
cia en la cría de animales domésticos de gran tamaño. El ganado perju¬ 
dicó mucho a los cultivos de maíz en el centro de México e, indirecta¬ 
mente, contribuyó al alto índice de mortalidad del periodo posterior a 
la conquista, hasta que los indígenas aprendieron a mantenerlo a distan- 


59 ANM, vol. 3, 1720-1722, ff. 103v-104v, Carta de venta, 17 de mayo de 1720. Otro 
ejemplo casi idéntico se encuentra en vol. 14, 1751-1755, ffl00-102v, Carta de venta del 
sitio San Antonio Chonlok (Conkal), 19 de enero de 1752. 
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cia. Las hileras de cactus, rasgo tan característico del paisaje en las me¬ 
setas del centro y del norte, proporcionan una excelente defensa para 
los campos permanentes. Los mayas de las tierras bajas estaban menos 
concentrados, pero su sistema agrícola de roza impedía una defensa efi¬ 
caz contra el ganado, que siempre andaba merodeando junto a los cul¬ 
tivos. De acuerdo con los intereses ganaderos y el primitivo sistema de 
explotación ganadero, se cercaba el terreno para que se mantuviera el 
ganado fuera, y no lo contrario. Aunque existe una técnica de desmonte 
que permite dejar una barrera de árboles y de maleza en torno a la 
milpa, un ganadero local me confirmó lo que tantas veces había escu¬ 
chado de los milperos: estos obstáculos no impiden la entrada de un toro 
o una vaca resueltos y, por supuesto, mucho menos la de una pequeña 
manada. 

En Yucatán el ganado vagaba libremente por todas las tierras, sin 
cercar, que circundaban la «planta», centro de la hacienda, excepto en 
las ocasiones en que se lo encerraba para abrevar, y es comprensible, 
desde luego, que encontrara más suculento el tierno maíz de las milpas 
dispersas de los indígenas que los arbustos del monte en barbecho. La 
mayor parte de las comunidades poseían una o varias estancias —las 
haciendas de la cofradía y pequeñas granjas y estancias pertenecientes a 
mayas particulares—. Los mayas, sin embargo, decían controlar celosa¬ 
mente el número y los movimientos de su ganado para proteger sus 
propios cultivos, precauciones que los ganaderos españoles y sus emplea¬ 
dos no se molestaban en tomar 60 . 

Mucho antes de que las comunidades mayas experimentaran escasez 
de tierra (al menos, ya en 1603), se quejaban de que el ganado invadía 
sus milpas 61 , En casi toda la época colonial, la mayor parte de los con¬ 
flictos que enfrentaron a indígenas y españoles surgieron por el daño que 

60 Esta fue una de las principales razones que esgrimieron las autoridades indígenas 
para oponerse a la venta de las propiedades de cofradías: AGI, México 3066, Informacio¬ 
nes instruidas... cofradías, 1782; Gobernador a la Corona, 13 de abril de 1783, 

61 Títulos de Kisil, Testimonio de los oficiales de Bolonpoxchc, Uman, Samahil, Tzcme 
y San Cristóbal, 22 de julio de 1603. Sobre los conflictos por invasiones del ganado, véase, 
además de los documentos existentes en los registros de Kisil y de otras propiedades (los 
Títulos de Kisil registran otras quejas en 1642 y 1661), AGI, México 140, Petición del 
gobernador el al. de Sicpach, 12 de junio de 1627; Escribanía 306-A, núm. 11, D. Bernardo 
de Magaña con los indios de Maxcanu, 1662-1674; Escribanía de cámara 310-A, núm. 3, 
Pleito sobre poblar unas tierras en los partidos de Uman y Nunkini, 1697. También hay 
documentos de españoles, especialmente encomenderos, que emprendían la lucha en favor 
de los indígenas (AGI, Escribanía 305-A, Capt. D. Alonso de Torres con D. Gaspar León 
de Salazar, 1644; AGN, Tierras 483, núm. 2, Cristóbal Carrillo de Albornoz contra José 
de la Peña, 1728-1729). Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 404-409, sugiere que tal actitud 
obedecía al deseo de limitar la competencia con sus propios negocios ganaderos. 


432 


Adaptación y supervivencia 


9. La empresa colectiva de la supervivencia 


433 


el ganado ocasionaba en los cultivos más que por los límites de las pro¬ 
piedades. Los oficiales de república, encargados de defender los recursos 
de la comunidad, acudían cada dos por tres a las plantas de la estancias 
para protestar ante los mayorales, abordando a los propietarios en sus 
escasas visitas y, cuando tales tácticas fallaban, viajando a Mérida para 
presentar una demanda oficial ante las autoridades provinciales. 

La legislación colonial daba prioridad a los derechos de los campesi¬ 
nos indígenas. Además de que todas las ventas de tierra a los españoles 
requerían el visto bueno del Protector de Indios, una vez que la tierra 
había sido comprada, los propietarios debían obtener una licencia para 
dedicarla a la ganadería, y estos permisos requerían el consentimiento 
de los oficiales de república en cuyo territorio estuvieran localizadas las 
propiedades. En teoría, pues, los mayas podían prevenir esta plaga ga¬ 
nadera, que no sólo molestaba, sino que amenazaba su provisión de 
alimentos. Como ocurrió con tanta legislación colonial, los intereses eco¬ 
nómicos locales prevalecieron sobre la paternalista política real, a veces 
con la connivencia de la misma Corona. Las «composiciones de tierras» 
reales legalizaban los títulos de tierras ilegales y mediante un soborno se 
conseguía el permiso para el ganado de las autoridades indígenas. Los 
mayas también podían sucumbir ante las tentadoras ofertas monetarias 
del futuro ganadero, que les podían ayudar a socorrer las a menudo 
precarias finanzas locales, o, si el ofrecimiento era de ganado, dar la 
posibilidad de iniciar con él un patrimonio de cofradía propio 62 . Una 
vez que el permiso estaba concedido, no se podía controlar la expansión 
de las manadas, a pesar de que cada licencia especificaba el número 
máximo de cabezas por cada propietario particular. Y al estar los lindes 
entre la estancia y las tierras de la comunidad tan mal definidos, el único 
límite para pastar era el que pudieran establecer las mal protegidas mil¬ 
pas de ios mayas. 

Uno de los más enérgicos defensores del bienestar indígena en la 
colonia, el obispo Juan Gómez de Parada, presentó ante la Corona en 
1722 una queja por la depredación ganadera. En su escrito manifestaba 


62 AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, registra algunos ejem¬ 
plos de estos obsequios; AEY, Tierras 1, núm. 3, Documentos sobre poblar la estancia 
Nohcacab (Izamal), 1776-1790, se refiere a un caso posterior. El soborno y la intimidación 
ayudan a explicar la aquiescencia de los oficiales de república que declaran invariablemente 
que los sitios propuestos son sabanas no aptas para la milpa o que el pueblo no necesita 
la tierra para milpas, al mismo tiempo que se quejan de las invasiones del ganado y, más 
tarde, de la escasez de tierras; véase AEY, Tierras 1, núm. 18, D. Manuel Bamet con los 
indios de Sotuta, 1796-1804, en el que los oficiales de república obtuvieron del presunto 
estanciero la promesa (luego no cumplida) de que mataría o vendería el ganado que des¬ 
truyera las milpas. 


que había demasiadas estancias que estaban demasiado cerca de los pue¬ 
blos indígenas. Describía cómo durante su visita episcopal había visto 
constantemente al ganado vagar libre, pisoteando los cultivos e invadien¬ 
do los solares dentro de los propios términos de la población. En algunos 
lugares los indígenas habían tenido que ahuyentar al ganado incluso del 
ayuntamiento, donde —sin respetar las prerrogativas episcopales— ha¬ 
bían empezado a comerse el forraje allí almacenado para las propias 
muías del obispo 63 . 

Este recomendaba que todas las estancias establecidas a menos de 
una legua de cualquier población fueran destruidas; probablemente se 
refería a que el ganado fuera vendido o trasladado y la planta abando¬ 
nada. La hambruna de 1723-1726, posiblemente la peor de toda la his¬ 
toria de la colonia, resolvió temporalmente el problema, ya que exter¬ 
minó a una gran parte del ganado y también causó muchas víctimas entre 
los mayas. Al cabo de algunas décadas, ambas poblaciones se habían 
recuperado y, por tanto, estaban de nuevo en seria competencia. Por 
entonces un real decreto de 1731, que prohibía la concesión de nuevos 
permisos para criar ganado en línea con las posiciones más drásticas del 
obispo Parada, había sido arrinconado definitivamente M . 

En todos estos conflictos por el ganado, el problema de los límites 
de propiedad permanecía inoperante. Nadie se disputaba el derecho para 
realizar la milpa o para pastar en el mismo terreno. Los antagonismos 
surgían por quién tenía la responsabilidad de mantener ambas activida¬ 
des separadas en la práctica: si se suponía que los mayas debían cercar 
sus milpas y, por tanto, aquélla era suya, o si los ganaderos debían pagar 
los daños cuando los vaqueros no conseguían tener sus manadas bajo 
control; si las «vacas milperas» (vacas que mostraban una obstinada pre¬ 
dilección por las milpas en cultivo) podían ser muertas por los campesi¬ 
nos y, si era así, quién se quedaba con su carne y su piel; si los agricul¬ 
tores estaban o no obligados a evitar cañadas conocidas a la hora de 
escoger sus sitios de milpa, y gran diversidad de cuestiones secundarias 
adicionales. En todas estas disputas los mayas estaban a la defensiva, 
pero de ninguna manera indefensos. Las incesantes reclamaciones in situ 
por parte de los dirigentes de la comunidad, su persistencia en formular 
demandas ante el Protector de Indios y sus métodos más expeditivos de 
contralar los atropellos irritaban tanto a los ganaderos que sirvieron como 
control parcial de estos abusos. Sin embargo, estas tácticas acabaron 


63 Carta resumida en AGI, México 886, Consulta del Consejo de Indias, 7 de marzo 
de 1722. Véase, además, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1726, 
atribuyendo el problema a las haciendas de cofradía. 

64 AGI, México 3052, Real cédula a Gobernador, 1 de julio de 1731. 
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siendo tan molestas que estimularon a los ganaderos para ocupar de una 
forma más formal las tierras mayas. 

Las discusiones sobre la propiedad sólo comenzaron a ser serias en 
las últimas décadas del siglo XVIII a causa de la combinación de ciertos 
cambios demográficos y económicos que transformaron lo que hasta en¬ 
tonces habían sido derechos sobre la tierra en propiedad de la tierra 65 . 
La primera ofensiva vino del lado español, si bien ocasionada por la 
presión que ejercieron los mayas al extender sus milpas y ocasionar más 
conflictos por las invasiones del ganado. Los españoles necesitaban más 
tierra para aumentar la producción y decidieron fijar los límites, inicial¬ 
mente imprecisos, de su cada vez más valiosa tierra y hacer valer sus 
derechos exclusivos sobre ella. 

^^Después de años, a veces más de un siglo, de coexistencia más o 
menos pacífica, los mayas, de repente, se vieron privados del acceso a 
la tierra que habían usado en paz (salvo por las invasiones de ganado) 
y que consideraban suya. Sus vecinos españoles, por lo general nuevos 
propietarios que habían adquirido o heredado las haciendas, levantaban 
cercas y ordenaban a sus criados que impidieran la entrada de los no 
residentes. Pasaron entonces a estar en juego no sólo las tierras de mil¬ 
pa, sino también las zonas de caza, los palmares de donde obtenían 
material para el techado de sus casas, y los demás lugares de donde 
procedían los productos silvestres imprescindibles para los mayas 66 . 


65 La rápida expansión de las haciendas a finales de la época colonial y las causas dei 
fenómeno se analizan en el capítulo 12. 

66 Véase, por ejemplo, AEY, Tierras I, núm. 17, Litigio sobre la hacienda Holactun, 
1817-1819, un pleito por tierra adquirida en 1638 y 1685: el cura de Hoctun apoyó la 
declaración de los indígenas de que la coexistencia pacífica con la hacienda había durado 
hasta 1800, aíio en que el nuevo propietario sobornó al topógrafo (que confesó «en des¬ 
cargo de su conciencia») para que extendiera los límites. Para otros conflictos similares, 
véase AEY, Tierras 1, núm. 14, Documentos del sitio San Cristóbal, 1764-1818; AA, 
Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre S. Joseph Chencoyi, 1792; Asuntos terminados 9, Ex- 
pedte. sobre la hacienda Chunkanan, 1803-1804, y Expedte. sobre la hacienda Dzotcheen, 
1804; AGN, Tierras 359, núm. 51, José Herrera y Francisco y José Manzanares contra 
Mateo y Sebastián Noh, 1804 (tierras adquiridas en 1674); Tierras 1421, núm. 13, Litigio 
hacienda Santa María, 1818-1819; Tierras 1425, núms. 16, 17, 24, 25 y 28, pleitos en¬ 
tre diferentes haciendas y los pueblos de Yobain, Hecelchakan, Nohcacab y Cansahcab, 
1816-1821; Tierras 1426, núm. 1, Denuncia de las tierras con su pozo llamado Chen- 
ku, 1817-1821. A pesar de que los documentos de finales de la época colonial sin duda se 
hallan mejor conservados, poseemos testimonios anteriores de conflictos por el ganado. 
Marta Hunt, «Colonial Yucatán», 405 y 634, nota 33, encuentra que las quejas indígenas 
relativas a que no tenían ninguna intención de vender la tierra comienzan únicamente con 
la «composición de tierras» de 1726-1728 (parece ser que no durante las composiciones de 
1678 y 1710). Finalmente, los propios documentos de las haciendas muestran la súbita 
aparición de disputas sobre límites, en contraposición con las invasiones de ganado: por 


Alguna discrepancia surgiría por el genuino desconocimiento acerca 
de qué significaban las escrituras para la otra parte. Los mayas afirmaban 
que sus antepasados nunca habían pensado vender parcelas de tierra 
enteras; habían vendido sólo los cenotes y los derechos al pasto del 
ganado. Quizá transfirieron algunas tierras en su totalidad, pero es difícil 
imaginar que vendieran con pleno conocimiento un territorio tan extenso 
como el que los españoles reclamaron más tarde, por más necesitados 
de dinero que hubieran estado. Las cantidades percibidas eran absurda¬ 
mente bajas y equivalían sólo a una pequeña fracción de las tierras dis¬ 
putadas aun al precio de saldo de la venta inicial. Algunas comunidades, 
conocedoras de esta realidad, ofrecieron devolver el precio pagado ori¬ 
ginalmente y resolver el conflicto. Los dueños de las haciendas, lógica¬ 
mente, no lo aceptaron, y sostuvieron que tales ofertas eran sólo hábiles 
tentativas para renunciar a un acuerdo que los mayas lamentaban enton¬ 
ces, pero que había sido perfectamente válido en su momento. 

La interpretación maya de las escrituras de venta originales habría 
supuesto un freno efectivo al futuro desarrollo de la agricultura comer¬ 
cial. No sorprende, pues, que las comunidades se vieran forzadas a acep¬ 
tar la versión española, aunque no necesariamente en toda su extensión. 
Con todo, ni la equivocación sincera ni la confusión de las confrontacio¬ 
nes iniciales justifica los continuados, intentos de expansión de las ha¬ 
ciendas una vez, que los mayas hubieron comprendido el concepto de 
propiedad exclusiva y, a partir de él, la importancia de definir y registrar 
con precisión los límites. 

(1 La primera línea de defensa de las tierras de la comunida d estuv o 
tofaiinCTg eñ^as IñáñosTdéllOlite'lócáT^ maya. E l Protector de Indios 
de Mérida, aun siendo bienintencionado, no tenía ningún documento 
relacionado con los títulos de tierra ni información de primera mano 
sobre los acontecimientos locales; los curas rara vez intervenían en favor 
de sus feligreses, pues, cuando no eran ellos mismos los hacendados, lo 
eran sus parientes. Los conflictos territoriales durante la colonia fueron 
mucho menos espectaculares que en la época prehispánica. Los mayas 
tuvieron que cambiar la defensa militar por los pleitos. En lugar de los 
brillantes trajes de los jefes guerreros mesoamericanos, diseñados para 
inspirar temor y aprensión en las tropas enemigas, los dirigentes colo¬ 
niales —si hemos de dar crédito a sus oponentes españoles en los tribu¬ 
nales— se ponían deliberadamente sus ropas más andrajosas para ir a 


ejemplo. Títulos de Uayalceh (la mayor parte de las tierras adquiridas en 1657-1699, la 
primera disputa en 1785), San Bemardino Chich (tierras adquiridas en 1735, primera dis¬ 
puta en 1792), Chactun (compras originales en 1623-1700, el primer conflicto sobre milpas 
en 1775, el primero sobre lindes en 1781). 
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Mérida a defender sus causas, a fin de despertar ia compasión de los 
jueces 67 . No por ello el conflicto era menos crucial para la supervivencia 
del-grupo y, aunque la balanza del poder se inclinó claramente del lado 
de los hacendados, fue contenida por el carácter legalista del régimen 
colonial español. Los métodos más descarados para arrebatar la tierra 
aguardaban la emancipación del dominio español; mientras éste persis¬ 
tió, la justicia al menos tuvo que guardar las formas. Los triunfos que 
los mayas obtenían dependían de la destreza con que los batabes y los 
otros portavoces de la comunidad dominaban la intrincada ley española 
y los pleitos, ese popular pasatiempo español. 

^Aunque los m a yas no fueran « de n aturaleza -dados-al- litigio», como 
a firma ban sus adversarios, lo cierto es que aprendieron muy rápido. Ave¬ 
riguaron lo importante que era' tener registrados UetaTladamente lbs lí¬ 
mites de una propiedad, pues no siempre se consideró prueba suficiente 

_ Á el testimonio de los principales de más edad, que desempeñaban el papel 

j de archivos tradicionales, y que guardaban en la tradición oral los dere- 
I chos que se remontaban a los «antiguos» (es decir, antes de la conquis- 

‘-ta), o «tiempo inmem oriab jUna vez que las repúblicas comenzaron a 

tener documentos-rigtrrósos y a vigilar la adecuada disposición de las 
mojoneras conforme lo que ésos decían, los españoles tuvieron que cam¬ 
biar sus tácticas. Un emprendedor hacendado incluso intentó robar los 
títulos de tierras del pueblo de Telchac. Los pidió prestados bajo pre¬ 
texto de comprobar un problema / de límites y más tarde mantuvo que se 
los había comprado al batab,, que entre tanto había muerto, junto con 
una parte sustancial de las tierras de la comunidad. El nuevo batab y sus 
colegas ganaron el caso con rapidez e imparcialidad: la estrategia careció 
de sutileza 68 . 

El robo de los títulos de tierra de una comunidad era demasiado 
descarado incluso a los ojos de los más indulgentes jueces coloniales 
(aunque no así para sus sucesores, mucho menos remilgados, en los 
tribunales republicanos). Los hacendados, por lo general, recurrían a 
tácticas más sutiles. En ocasiones usaban o arrendaban tierras de la co¬ 
munidad y luego reclamaban los títulos partiendo ya de una base de 
«posesión». Otra maniobra consistía en destruir las mojoneras o, mejor 
aún, cambiarlas de sitio. Cualquiera de las partes podía pedir una ins¬ 
pección oficial de límites («mensura»), y el tribunal nombraba una per¬ 
sona supuestamente neutral. Los contendientes, provistos de sus respec¬ 
tivos títulos de tierras —de un lado, el batab y su cabildo, y del otro, el 


67 AA, Asuntos terminados 3, Francisco Bravo al Obispo, 30 de marzo de 1818. 

68 AEY, Tierras 1, núm. 15, Litigio entre cacique y justicias de Telchac y Francisco 
Sabido, 1815-1816. 



10. Mapa de la hacienda San Bemardino Chich, 1819, presentado en un litigio (AGN, Tierras 1419) con el rancho San Antonio 
Buluch (marcado con una «J» en el ángulo superior derecho); las tierras del rancho están incluidas en las cuatro leguas cuadradas 
(64 kilómetros cuadrados) reclamadas por el propietario de la hacienda. (Foto cortesía del Archivo General de la Nación.) 
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propietario o su administrador con un grupo de criados—, acompañaban 
al inspector, tratando de hacer valer réplicas y contrarréplicas sobre el 
terreno y discutiendo sobre lo nuevos o viejos que parecían los mojones 
que iban encontrando. El inspector dictaminaba allí mismo, con un in¬ 
térprete y un escribano que registraba el proceso. Si, como sucedía a 
veces, el inspector era cómplice del dueño, el fallo era muy simple. Y 
si ninguna parte quedaba satisfecha —cosa habitual— con la inspección, 
el siguiente paso era solicitar la anulación o una nueva «mensura». 

Los litigantes mayas y españoles eran igualmente maestros en hacer 
uso de la moneda corriente en todos los procesos jurídicos: siempre que 
el caso parece estar inclinándose a favor de la otra parte, dificultar el 
proceso. Es difícil encontrar sentencias definitivas en los archivos judi¬ 
ciales, excepto en los procesos criminales, y no porque los documentos 
hayan desaparecido misteriosamente. El procedimiento legal de los es¬ 
pañoles podría haber servido de modelo a Dickens para su «Jardyce vs. 
Jardyce» en Bleak House. Parece ideado con el fin de prolongar los 
pleitos indefinidamente, admitiendo protestas, recusaciones, interrogato¬ 
rios y apelaciones para continuar hasta allí donde llegara la paciencia del 
juez. Puesto que los ingresos de los jueces dependían de las costas de 
los juicios, su paciencia era poco menos que ilimitada. El hecho de que 
los indígenas estuvieran exentos de las costas y honorarios a sus procu¬ 
radores (un impuesto especial de medio real sostenía el Tribunal de 
Indios) ayudaba a equilibrar las desigualdades de riqueza. Los viajes a 
Mérida y los «obsequios» extraoficiales que, por lo general, tenían que 
distribuir al gobernador, a su asesor legal, al Protector de Indios y a 
otros funcionarios de los tribunales, suponían un gasto oneroso, pero no 
tanto como los derechos y costas que tenían que pagar los vecinos. Las 
que estaban en franca desventaja eran las castas, a menudo tan pobres 
como los indígenas, pero sujetas a los mismos gastos legales que los 
españoles. En cualquier batalla legal siempre llevaban la peor parte, y 
no participaron en el asalto a las tierras indígenas ni siquiera modesta¬ 
mente, salvo como empleados de las grandes haciendas. Algunos poseían 
pequeñas propiedades, compradas o heredadas de algún antepasado in¬ 
dígena, pero aparentemente se mantuvieron dentro de lo que las comu¬ 
nidades consideraban límites legales 69 . 

La destreza y tenacidad de las autoridades mayas se aprecia mejor 


69 No he encontrado testimonios de conflictos entro las comunidades indígenas y castas, 
pero véase AA, Asuntos pendientes 2, Petición de Dionisio Valdés, Caciano Nobelo y 
José Casanova, 1795, y AEY, Tierras 1, núm. 7, Expedte. sobre el paraje San Antonio, 
1789-1801, para poder apreciar que las castas, si acaso, corrieron peor suerte que tos 
indígenas en sus encuentros con los hacendados-españoles. 


en los accesos de mal humor de sus exasperados oponentes españoles 
que menudean en los archivos judiciales. Sirva de muestra el caso del 
cura de El Sagrario, en Mérida, que se quejaba al gobernador de los 
indígenas de Halacho y Becal que disputaban los límites de propiedad 
que él reclamaba para su cercana hacienda: i 

S 

... la cavilosidad, malicia y mentira de los indios (son] tan reconocidas en las 
sagradas leyes que nos gobiernan como mandadas precaver en los sacrosantos 
concilios de esta América. Y si los Ministros no se informan, antes se dejan 
llevar de las aparentes humillaciones con que proponen, jamás tendremos los 
españoles pacífica posesión en nuestros bienes y mucho más si les influyen con 
las detestables proposiciones de que están en sus tierras, que todas son suyas y 
otras semejantes con lo que se insolentan 70 . 

El cura continúa con una proposición opuesta: los indígenas no tie¬ 
nen, en absoluto, derecho a la tierra, puesto que todo pertenece a la 
Corona por derecho de conquista. Por muy atractivo que resultara este 
argumento, a los hacendados no les quedó otra solución que ir reducien¬ 
do gradualmente los títulos de tierra de las comunidades, sin poderlos 
hacer desaparecer por completo. Este conflicto se agudizó a finales del 
siglo XVlll. Dada la distribución del poder en la colonia, los esfuerzos 
de las autoridades mayas fueron, en el mejor de los casos, una acción 
de contención. Pero, al retrasar el proceso de hundimiento, la élite con¬ 
tribuyó de forma vital y tangible al bienestar de la comunidad. 

La responsabilidad de la élite de defender a la comunidad de la ra¬ 
pacidad de los españoles sobrepasó los asuntos relacionados con la tierra 
para acabar comprendiendo toda la propiedad común. Eran los únicos 
que conservaban inventarios de los ornamentos de la iglesia, y protesta¬ 
ban cuando el cura se quedaba con la campana para llevarla a su si¬ 
guiente parroquia o vendía algunas de las vestiduras de seda 71 . Admi- 


70 Títulos de Chactun, Petición de D. José Manuel González al Gobernador, 17 de 
junio de 1801. Aunque González (cura del Sagrario y más tarde arcediano de la catedral) 
adquirió la hacienda apenas en 1796, los indígenas habían entablado desde 1781 una ince¬ 
sante y, en conjunto, afortunada acción dilatoria contra el intento de hacerse con la tierra, 
y continuaron con su pugna, sin un fin a la vista, hasta el final de la época colonial. Que 
la amenaza de incitar a los indígenas a «poner pleitos» fuera considerada como un arma 
útil en las disputas fronterizas entre los hacendados (AA, Asuntos terminados 1, Obispo 
a la Corona, 18 de mayo de 1782) constituye una prueba más de que estos desafíos judi¬ 
ciales no se podían tomar a la ligera. 

71 Estas quejas están esparcidas aquí y allá en AA, Asuntos terminados y Asuntos 
pendientes, y otras pueden encontrarse en AA, Visitas pastorales. Para una denuncia e 
investigación particularmente detalladas, véase AA, Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre 
permuta de curatos de Muña y Chichimila, 1782, cuad. 2, Peticiones del cacique y justicias 
de Chichimila, Xocen, Dzitnup y Ebtun. 
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nistraban las cofradías y libraron una larga batalla, en las últimas décadas 
del régimen colonial, contra la expropiación de los bienes y rentas de 
aquéllas 12 . Guardaban las cuentas y recibos escritos que demostraban 
el pago de las contribuciones para tributos, obvenciones y repartimiento, 
así como de los derechos extras y las multas impuestas a la comunidad. 
Pedían a la autoridades prórrogas o exenciones cuando las cuotas no 
podían ser satisfechas y, de vez en cuando, obtenían alguna devolución 
de pagos indebidos mostrando los documentos a los visitadores reales 
compasivos. 

Los batabes y otros oficiales también eran los responsables de prote¬ 
ger los derechos personales de los miembros de la comunidad. A pesar 
de verse a menudo obligados a ser el conducto de los abusos y exacciones 
de los españoles, en otros momentos podían servir de escudo, presen¬ 
tando protestas, prestando testimonio en las investigaciones oficiales y 
representando a la gente en el Tribunal de Indios. Su habilidad para 
recopilar pruebas precisas y pormenorizadas sobre cualquier incidente de 
violencia física o daños ocasionados a las milpas y, además, asegurarse 
de que el testimonio de todos los testigos concordaba no siempre garan¬ 
tizó la reparación del agravio y mucho menos sirvió para prevenir futuros 
incidentes, pero ayudó a contrarrestar el alegato usual de los españoles, 
es decir, que los indígenas eran dados a las acusaciones vagas y sin 
fundamento por malicia y capricho. 

Los oficiales de república no siempre pudieron proteger a su gente o 
a sí mismos del abuso. Sin embargo, fueron los únicos defensores fieles 
que tuvieron los macehuales, puesto que el clero, con frecuencia, cons¬ 
piró o compitió con los seglares españoles para explotarlos. Cuando los 
curas y obispos protestaron a la Corona por el mal trato que los indíge¬ 
nas recibían de los oficiales reales, éstos devolvieron el cumplido (si es 
que no habían iniciado ellos la ronda de acusaciones), y aunque los 
cargos obedecieran a una motivación sincera, formaban invariablemente 
parte de las maniobras de ataque en la eterna rivalidad que la Iglesia y 
el Estado mantuvieron en todos los niveles 73 . Si el problema (o pretex¬ 
to) original de los derechos indígenas no llegaba a ser eclipsado por el 
conflicto, disputado con uñas y dientes, sobre jurisdicción, podía espe¬ 


72 Véase Farriss, «Propiedades territoriales», 185-193, y capítulo 12. 

73 Estas rivalidades de jurisdicción, iniciadas con los conflictos entre los franciscanos y 
las autoridades civiles en la época inmediatamente posterior a la conquista, generaron una 
gran proporción de los expedientes que llegaron a la Audiencia de México y al Consejo 
de Indias. Véase AGI, México 3051-1092, para casos de finales de la época colonial en 
Yucatán, algunos de los cuales se analizan en Farriss, Crown and Clergy, 23-25, 110-111, 
165-167. 
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rarse algún decreto que corrigiera estos abusos de la Audiencia de Mé¬ 
xico o del Consejo de Indias. Estos ejemplos de legislación altruista córri 
que la Corona intentaba «descargar la real conciencia» ocupan volúme¬ 
nes enteros de los archivos coloniales y a veces son reimpresiones lite¬ 
rales de los mismos decretos ignorados. Habían de ser ejecutados por la 
misma gente que en un principio había conducido a su promulgación (o 
sus sucesores), y la mayoría de las veces entraban en conflicto con otros 
decretos que subordinaban los derechos de los indígenas a los intereses 
financieros de la Corona. 

El régimen colonial español era demasiado incoherente, demasiado 
contradictorio, como para ser un instrumento perfecto tanto del pater- 
nalismo benevolente como de la explotación opresiva. El paternalismo 
se diluyó en la lejanía administrativa de la metrópoli, pero quedó —aun 
a nivel provincial— suficiente respeto por el significado de la ley real 
como para que proporcionara una cierta protección a los indígenas siem¬ 
pre y cuando sus portavoces consiguieran ser escuchados. 

El recurso a los señores coloniales jugó un papel menor en los es¬ 
fuerzos que realizó la élite maya para promover el bien común y proteger 
la seguridad de la comunidad y de sus miembros. Pero, aun cuando los 
tribunales de justicia hubieran proporcionado una solución más eficaz a 
los males del dominio colonial, éstos representaban una porción insigni¬ 
ficante del problema general de la existencia humana, que tenía dimen¬ 
siones cósmicas y dependía de las fuerzas sobrenaturales que ni los ma¬ 
yas ni los españoles —éstos quizá aún menos— podían controlar. El 
mayor esfuerzo en la empresa colectiva de supervivencia de los mayas 
coloniales, igual que el de sus antepasados, estaba dirigido hacia el reino 
de lo sagrado. 


10. El orden cósmico en crisis 


En la cosmovisión maya, la existencia del hombre dependía de una 
multitud de seres sagrados que controlaban el universo. El cosmos maya 
era neutral. Sus fuerzas o seres sagrados —llamémoslos dioses— na eran 
buenctsjii malos, sino simplemente caprichosos, y sus antojos podían ser 
manipulados pdr los hombres, ya que,, a su vez, dé la atención humana 
dependía su bienestar cuando no su propia existencia. Los dioses me- 
soaméricanos eran como crios muy poderosos (de hecho, la deidad ol- 
meca «hombre-jaguar» se representaba a menudo con forma de niño, si 
bien algo desconcertante por sus largos colmillos) 1 que podían prorrum¬ 
pir en terribles rabietas y acabar muriendo si se les desatendía. Había 
que alojarlos, cuidarlos, distraerlos con música, bailes y pinturas llenas 
de color, y —muy especialmente— alimentarlos 2 . 


1 Michael Coe, «Iconology of Olmec Art», analiza el tema del «jaguar con rostro de 
niño» (o niño con rostro de jaguar). 

2 Las imágenes y los textos contienen una enorme cantidad de información sobre las 
«deidades» mesoamericanas, pero está imbricada en un sistema simbólico de complejidad 
sin par y probablemente ya imposible de descifrar por completo. Dentro de las limitaciones 
que imponen la naturaleza de los datos y nuestra percepción ajena a ellos, varios estudios 
generales resultan especialmente esclarecedores e informativos. J. Eric Thompson, Maya 
History and Religión, 159-373, es una guía inigualable para aventurarse en los dominios 
principales del sistema sagrado de los mayas de las tierras bajas: su ritual, sus dioses y sus 
mitos; el estudio de Miller acerca de la iconografía sagrada de los mayas.de la costa 
oriental, On the Edge of the Sea, capítulo 5, ofrece numerosos atisbos de carácter general. 
El rico material etnográfico del altiplano central de la época de la conquista puede ser un 
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La religión es una expresión muy compleja de los temores, necesida¬ 
des y deseos humanos. La religión maya sin duda actuaba en numerosos 
niveles: el personal y el público, el intelectual y el emocional y, por 
supuesto, en el espiritual. Supongo que satisfacía la necesidad de conferir 
significado, ayudando a explicar por qué las cosas son como son, y pro¬ 
porcionar consuelo por el hecho de que no sean mejores. En estos mo¬ 
mentos, la faceta suya que más nos interesa, es la de-actividad social 
encaminada aTñantenér él cosmos en funcipnamiento..y,.de cpe modo, 
asegurar la pérvivencia de su componente humano. 

La introducción del cristianismo en Yucatán produjo una crisis mu¬ 
cho más grave en el mundo maya que la devastación de la guerra y la 
dominación política. No hay forma de comparar la magnitud de las pér¬ 
didas materiales en relación con ningún otro acontecimiento que afectara 
a los mayas en el pasado. Nadaren la historia de las conqui&as_mesoa- 
mericanas pudo prepararlos para íajTeterrQjnación española de destruir 
toda huella déTsü sistema religioso. Admitir la soberanía política del rey 
español y también la soberaníá' espiritual del dios cristiano, en un prin¬ 
cipio, debió parecerles un bien conocido acto de vasallaje impuesto a 
cualquier pueblo derrotado; el símbolo de la conquista en la tradición 
mesoamericana, al fin y al cabo, era un templo en llamas. Durante las 
campañas militares, losjnayasno llegaron a comprender la enorme di¬ 
ferencia de significado que los nuevos conquistadores concedían a la 
sumisión «espiritual». Los Montejo (padre, hijo y sobrino), que dirigie¬ 
ron la conquista de Yucatán, tenían más prudencia o menor celo que el 
que mostró Hernán Cortés en su camino a través de Mesoamérica hacia 
la capital mexica, acompañada de dramáticas escenas de destrucción de 
ídolos. Ni ellos ni los pocos religiosos que los acompañaban prestaron 
mucha atención, si es que prestaron alguna, a la evangelización. Nos 
cuentan que algunos de los jefes mayas aliados fueron bautizados a pe¬ 
tición propia. Es imposible determinar qué significado le asignaron a esta 
ceremonia. Sólo^on la llegada de los primeros franciscanos en 1545 (o 
tal vez, a principios de 1546) comenzó el empeño misionero y las inten¬ 
ciones de los conquistadores quedaron claras 3 . 

útil complemento para los escasos datos yucatecos (teniendo en cuenta las diferencias 
regionales), debido a un sustrato común mesoamericano, así como a una fuerte influencia 
mexica en la religión «estatal» del periodo postclásico maya. Sobre el centro de México, 
véase Soustelle, Pensée cosmologique, y Nicholson, «Religión in Pre-Hispanic Central Mé¬ 
xico». Finalmente, Eva Hunt, Transformation of the Hummtngbird, es un alarde de análisis 
estructural del «sistema transformacional» de los códigos simbólicos, vinculado a la deidad 
(o congolomerado de deidades) Tezcatlipoca (identificada con el Itzamna de los mayas) y, 
por tanto, clave esencial para la gramática de la cosmología mesoamericana. 

3 Sobre la política y los usos de Montejo, véase prólogo, notas 29 y 30. Los documentos 
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Cuando los mayas comprendieron que el Dios cristiano no sólo había 
de primar sobre sus propios dioses, sino reemplazarlos por completo, 
debieron de sufrir una profunda conmoción. No hay pruebas de que los 
mayas rechazaran totalmente esta nueva deidad en el sentido de negar 
su divinidad. La inicial aceptación del cristianismo,’'el.rápido sincretismo 
de rituales paganos y cristianos (incluyendo representaciones demasiado 
realistas de la crucifixión), la docilidad con que recibieron a los misio¬ 
neros y más tarde a los párrocos, que viajaban y vivían solos, desarma¬ 
dos e indefensos entre ellos, a pesar del incordio que su presencia supo¬ 
nía (sólo hubo un mártir en Yucatán en toda la época colonial, y sin 
que esté plenamente demostrado, además) 4 , son reacciones que bien 
pudieron derivarse del reconocimiento prudente de la superioridad mi¬ 
litar española. Igualmente pudiéron los mayas haber reconocido el poder 
sagrado que representaban los sacerdotes católicos, y ambas explicacio¬ 
nes son compatibles, ^os éxitos militares de los españoles tal vez fueron 
vistos como un signo del favor divino, y habría sido imprudente, quizá 
imposible, que los panteístas mayas negaran la posibilidad de que el dios 
español representaba una fuerza con la que debían contarT 

Aceptar a este nuevo personaje como un ser sagrado, incluso como 
uno especialmente poderoso, no era lo mismo que admitirlo como el 
único ser sagrado del cosmos. Era la intolerancia dgl djos judeo-cristiano t 

haciajius rivales Jo que^origin^ba la C[ísfs enla relacióncolectrva dejos 
may as co n lo .sobrenatural Los frailes podían prohibir a los nuevos ca¬ 
tecúmenos el culto a sus deidades, pero convencerlos de que su devoción 
era inútil o innecesaria era otra cuestión. Los mayas creían que el sus¬ 
tento vital fluía en ambas direcciones por un cordón umbilical sagrado 
que unía cielo y tierra 5 . No está claro quiénes perecenan^primero, si 
los h ombr es oJos dioses, si _este córd ánrvital se cortara, liomo la profíí- 
bición de los rituales paganos amenazaba hacer. Pero, fuer cu a Lfuere 
la secuencia, la existencia del mundo y de todo, lo que contenía estaba 
en peligro". 


franciscanos sobre sus primeras labores misioneras han desaparecido (durante la seculari¬ 
zación del siglo xix, si no antes). Algunos extractos sobre la evangelización hasta 1600 
fueron compilados por la orden para un pleito con el clero secular, 1605-1689: AGI, Es¬ 
cribanía 308-A, núm. 1, piezas 1, 2, 9 y 10. Este mismo material fue usado por los cronistas 
franciscanos, Lizana, Historia de Yucatán, parte 2, especialmente pp. 42v-62, y Cogolludo, 
Lib. 5, caps. 1, 5-9, 14. El relato de primera mano de Landa, Relación, 65-75, es extre¬ 
madamente superficial. 

4 Véase prólogo, nota 6. Los otros casos documentados sucedieron en la zona de re¬ 
fugio del sur. 

s Véase Miller, «Iconography of the Painting», sobre el simbolismo del 'kusansum o 
cuzanzum (cordón de vida). 
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Idolatría y superstición . 

Los mayas, al igual que la mayor parte de la gente, dividían sus 
relaciones con lo sobrenatural entre la esfera pública y la privada. En el. 
ámbito doméstico, privado, que concernía al diario acontecer dejos cam¬ 
pesinas y jus familias, el cristíanism<5~parece que no creó grandes con¬ 
flictos entre conducta y creencia, provocando sólo cambios meTíores^en 
ambasTLa moderna literatura~etnogr3fiéa contieñeTtescripciones de mu¬ 
chos rituales domésticos, especialmente los relacionados con el parto, la 
enfermedad y la muerte, que podrían estar copiados casi literalmente de 
documentos coloniales 6 . La búsqueda de huellas animales en tomo a la 
casa en el momento del nacimiento de un niño para determinar la iden¬ 
tidad de su «nagual»; el uso de granos de maíz para la adivinación y 
cura, y del zaztun o cristal típicamente yucateco del que se sirve el 
chamán para ver causas y acontecimientos ocultos; la ceremonia del kex, 
o «intercambio», que consiste en ofrecer comida al señor de la muerte 
como prenda por la recuperación de una persona enferma, y la coloca¬ 
ción de los instrumentos de trabajo propios del sexo de un individuo 
(utensilios para hilar y tejer en el caso de una mujer, y el machete y la 
coa —palo para sembrar— en el de un varón) en el petate de un miem¬ 
bro fallecido de la familia, son algunos ejemplos de los rituales —con 
sus conceptos subyacentes— que han sido narrados de forma similar en 
los últimos siglos. 

Ciertos elementos de esta esfera privada pueden remontarse hasta la 
época prehispánica y una documentación más completa nos revelaría, sin 
duda, muchos otros. En efecto, es muy probable que este nivel tradicio¬ 
nal de la religión haya pervivido con escasas modificaciones desde muy 
antiguo, desde mucho antes de la llegada de los españoles y quizá desde 
antes de la llegada de los primeros invasores del centro de México con 
sus cultos religiosos. Diríase que este,humil4l dominio de creencias-no 
resultó más afectado por HTconquista extranjera o las modas de la élite 
que GTTórma de vida con que estaba entretejido. 

Esta continuidad en la forma de vida y en las creencias se aprecia 
con más intensidad en la tarea esencial, la producción de alimentos en 


6 Para los relatos coloniales españoles sobre estas «supersticiones», véase Sánchez de 
Aguilar, Informe, 121-124; IY, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de 
indios; AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, Mani, Hopelchen, Teabo, Becal 
y Bolonchenticul (1782), Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma (1784); AGI, México 3168, 
Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813 (especialmente detallado). 
Para los informes etnográficos, veáse Brinton, «Folklore de Yucatán» y «Nagualism», y 
Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, especialmente los capítulos 10 y 11. 
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la milpa. Algunos elementos cristianos se han deslizado en eljjomplejo 
de ceremonias vijicu fado aT desmonte, lá~sfembray la cosecha. Con fre¬ 
cuencia se invoca en las oraciones' a la Santísima Trinidad («Dios Yum- 
bil, Dios Mehenbil y Dios Espíritu Santo») junto con seres sagrados 
indígenas, entre ellos los cuatro pauahtunes (tal vez manifestaciones de 
los chaacs o espíritus de la lluvia), que, aunque tienen antiguas Asocia¬ 
ciones mayas con los cuatro ^puntos cardinales y los colores que los iden¬ 
tificaban y forman parte de un complejo de símbolos tan antiguo como 
aquél (si no más) centrado en la lluvia, han adquirido además nombres 
de santos cristianos 1 . Estos elementos parecen jipcjer más que innova¬ 
cion es me nores. Los métodos!fradicionafes de subsistencia^ las creencias 
y rituales .asociados con ellos han^permanecidó inmutables. En una oca¬ 
sión pregunté! un campesino maya por qué siendo cristiano hacía ofren¬ 
das a los chaacs. Respondió, como si dijera lo más natural del mundo: 
«Porque hago milpa». 

Aparte de sus estrechos vínculos con el entorno físico inmediato de 
los mayas y con un sistema agrícola inmutable y la forma de vida con él 
asociada, la estabilidad de este sustrato de la religión maya tradicional 
en buena medida se debe a su naturaleza humilde y privada. Los sacer¬ 
dotes católicos en Yucatán, como en otras partes de la América españo¬ 
la, establecieron una pertinente distinción entre este nivel —al que de¬ 
nominaron superstición— y la idolatría. 

La^reejicias^v prácticas supersticiosas, limitadas al ámbito individual 
y familiar, al monte, líTmilp&ry la casa, no eran fáciles de detectar. 
Algunós estudiosos Kan visto en" la "gran tolerancia del clero católico 
hacia estas prácticas una mal disfrazada confesión de fracaso en erradicar 
las formas paganas. Pero, al ser ritos domésticos y dirigidos hacia los 
espíritus más humildes de la cosmología indígena, el clero-Japibién los 


7 El primer informe que he visto sobre esta nueva asociación se encuentra en AGI, 
México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. Acerca de 
los pauahtunes véase, además, Landa, Relación, 137-138, y notas 638-639; Roys, Chuma- 
ye/, 110, y Ritual of the Bacabs, especialmente p. 19. Sobre lo que los españoles llamaban 
«misas milperas» (llamadas también tich u ofrenda) también hay información en AA, Real 
Cedulario 5, Real cédula al Obispo, 11 de marzo de 1764 (resumiendo una carta del 
gqjpernador); Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Pina, Memorial de Fr. Joseph 
Baraona, 21 de mayo de 1770; Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, Mani, Becal, 
Hopelchen, Teabo (1782), Chunhuhub, Tixcacalcupul y Uayma (1784), con detalles que 
las asemejan mucho al uhanlicol y a otras ceremonias de milpa descritas y transcritas en 
Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 127-144, 339-356, y Villa Rojas, Maya of East Central 
Quintana Roo, 111-117, Landa, Relación, apenas menciona algún detalle de las oraciones 
particulares, pero véase AGI, Justicia 249, Residencia de D. Diego Quijada, 1565, cuad. 
5, ff4301-4311, para una descripción detallada de lo que fue claramente un hhanlicol para 
sanar un mal llevado a cabo en Chemax. 
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consideró menos peligrosos. No eran más que pecadqs^veniales, prodqg^, 
to de la ignoran cia m ás que diría perversidad y, por lo general, sólo 
llevaban aparejadas amonestaciones'o pen iténcias léves cuando se Jies- 
cufertánTLas ceremonias eran llevadas a cabo por especialistas rituales 
de rango menor, los chamanes de pueblo, llamados a veces por los sa¬ 
cerdotes «brujos» o «hechiceros», pero tolerados siempre que no pare- 
' cieran estar haciendo daño. Algunos de los curas más «ilustrados» de los 
últimos tiempos de la colonia, influidos por las tendencias intelectuales 
de la élite en Europa y en América, llegaron a mostrarse escépticos 
frente a los poderes sobrenaturales de los chamanes y a considerar más 
bien charlatanes que brujos a aquellos que se preciaban de controlar el 
mundo de los espíritus 8 ./ 

La superstición podíá ser necia y aun, a veces, perversa, pero desde 
luego no planteaba al cristianismo, ni al orden social y político que lo 
sustentaba, la misma amenaza que la idolatría. El poder del chamán, 
aunque no era despreciable, operaba en una esfera muy limitada. Era 
, el niygLsuperior del sacerdocio maya, las deidades que veneraba y los 
rituales públicos que tanto éste como las autoridades cívico-religiosas 
llevaban a cabo’, es decir, la religión estatal, con lo que los frailes entra¬ 
ban en competencia y ajo que pretendían reemplazar.' 

Esta religión estatal, .que puede verse más acertadamente conao«cul- 
to de la comunidad» en el sentido weberiano, se vinculaba a la esfera 
privada por v med(o de los ídolos familiares, aquellos que los españoles 
encontraron con tan desconcertante y frustrante profusión. Las referen¬ 
cias a ellos y a adoratorios domésticos, y la proliferación de éstos en el 
sitio postclásico tardío de Mayapan, han hecho pensar a ciertos investi¬ 
gadores en una fragmentación de la religión maya en devociones casi 
totalmente familiares en este periodo 9 . Pero la existencia de represen¬ 
taciones y adoratorios domésticos no indica una quiebra del culto público 
entre los mayas, como tampoco lo hace entre los católicos y los cristianos 
ortodoxos. Los relatos españoles y los documentos judiciales explican 
con claridad que Tos ritos que los mayas celebraban en honor a sus ídolos 


8 La distinción entre idolatría y superstición mayas, aunque fue haciéndose más nítida 
en el curso de la época colonial, era ya evidente en las Ordenanzas de Tomás López, 1552 
(Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19). Sobre las actitudes del clero hacia los chamanes mayas 
a finales de la época colonial, véase, además de la nota 7, AA, Oficios y decretos 5, 
Expedte. sobre indios curanderos, 1806, y Cuentas de Fábrica 1, Chancenote, 1784-1816, 
Informe del cura, 1813. 

9 Sobre ídolos y santuarios personales o familiares, véase RY 1: 52; Landa, Relación, 
103, 110-111, 151, 154-156, 159-160. Para una panorámica sobre el «abandono del culto 
en los templos» y la «atomización de la religión», véase el análisis de Tozzer, en Landa, 
Relación, 103-109, nota 496, y p. 152, nota 756, y Pollock etal., Mayapan, 16,136, 267, 428. 
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familiares, bien fueran dioses del linaje o.de la comunidad —o ambos—, 
no reemplazaban UTIos. públicos,, .sino- que se~realizahatL.de. njodo_para- 
lelo; en ocasiones, los ídolos familiares se exhibían y se incluían en las 
ceremonias públicas 10 . Aunque los españoles no siempre fueron precisos 
en sus propias distinciones verbales —a veces equiparaban «idolatrías» 
con cualquier tipo de ritual que incluyera ídolos—, en J^-prágJica.volca¬ 
ron su fervor evangélico contra los ritos-públicos, celehrariosjra díc.i nnal- 
menteJfñ templos..y plazas,-y. quETreptesen taba n los_víncqlos colectivos 
de los mayas con lo sobrenatural. 

NcTEace falta poner-en ciíestión la sinceridad evangélica de los mi¬ 
sioneros para reconocer las exigencias sociales, políticas, e incluso mili¬ 
tares, a las que servía la conversión obligatoria. Que los cimientos reli¬ 
giosos del viejo régimen hubieran de ser destruidos con el fin de conso¬ 
lidar y preservar el nuevo no restaba fuerza al imperativo moral de pre¬ 
dicar el evangelio. Tampoco es menester atribuir motivos puramente 
políticos a la élite maya que rechazaba el cambio, pues su poder y pres¬ 
tigio estaban firmemente vinculados a la idolatría que los conquistadores 
deseaban erradicar. 

A no ser que supongamos que los dirigentes mayas estaban mezcla¬ 
dos en un fraude consciente y complicado, ha y qu e pensar que creían 
que lo s_sacr ificios-y-roga tivas que llev aban a cabo eran necesarios tanto 
para asegurar el bien común como-para sustentar su prop ia autoridad u . 
Supongo que sus súbditos compkrtían esta creencia con más o menos 
convicción, aunque no hubieran sido iniciados en los complejos cómpu¬ 
tos calendáricos y astronómicos y en los restantes conocimientos esoté¬ 
ricos con que los especialistas intentaban comprender y controlar las 
fuerzas sobrenaturales y, por encima de todo, evitar la destrucción del 
orden cósmico. He aquLel dilema'de la conversión fingida: rendir _cylto 
a las deidades suponía el castigo de los españoles; no venerarlas, debida¬ 
mente tenía quizá consecuencias menos inmediatas, pero más'terroríficas. 

Este dilema_produjo un cisma dentro de la esfera pública o comunal 


10 Aparte de los rituales públicos y privados y la combinación de ambos descrita por 
Landa, Relación, 138-166, 179-184, la diferencia se percibe claramente en un caso de 
idolatría sucedido en Tixcacaltuyu, que implicó, de un lado, los ídolos familiares guardados 
en la casa y, de otro, el gran ídolo de la comunidad (todos reliquias familiares) objeto de 
la devoción colectiva: AGI, México 369, Obispo a la Corona, 11 de enero de 1686. Lizana, 
Historia de Yucatán, 56v-60v, describe un sacrificio público en Dzitas en 1551, abortado 
por la oportuna (ó inoportuna, depende del punto de vista) llegada de Landa para con¬ 
vertir al pueblo. 

11 Landa, Relación, 184: «Tenía cada pueblo autoridad de sacrificar los que el sacer¬ 
dote o chilán o señor le parecía y para hacerlo tenían sus públicos lugares en los templos 
como si fuera la cosa más necesaria del mundo para la conservación de la república». 
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de Irreligión entre la abierta observancia, del ritual cristiano y la adhe¬ 
sión clandestina a la religión antigua.'El ritual cristiano se adueñaba de ; 
los pueblos en la misma medida en que las iglesias ocupaban el lugar de 
los viejos templos y los frailes reemplazaban a los ahkines, los sumos 
sacerdotes mayas. El ritual maya persistía como un sistema paralelo prac¬ 
ticado de forma subterránea, a menudo en sentido literal, pues se llevaba^"" 
a en. cuevas sagradas. Allí, en eí monte o en las casas de los prin¬ 
cipales, se escondían los ídolos y, cuando era posible, se los adoraba y 
alimentaba con incienso de copal, atole y sangre de las víctimas propi¬ 
ciatorias, entre las que se contaban seres humanos 12 . 

Estos ritos furtivos no eran un digno sustituto para la vieja religión. 
Pojysu naturaleza no podían ser públicos en la misma forma. En los 
pueblos más remotos, todos los habitantes o una gran parte dé la comu¬ 
nidad aún podían participar. Dondequiera que residiera un fraile, los 
ritos tenían que ser muy secretos; a veces asistían únicamente el b’atab, 
el ahkin y unos pocos parientes próximos. Aun así, estos hechos a veces 
se descubrían (por esa razón pasaron a los documentos históricos) y el 
precio era alto. Se llevaban a cabo investigaciones, se destruían los ídolos 
y los idólatras eran castigados severamente. La sentencia más leve era 
de 100 azotes, y las técnicas de interrogación que trajeron los frailes de 
España no eran precisamente benévolas. Las leyes de la Iglesia prohibían 
los procedimientos que implicaban «efusión de sangre» o «perder ni vida 
ni miembro». La tortura por agua y el tormento de garrucha infligidos 
a los indígenas estaban ideados para no salirse de estos límites, pero a 
los frailes se les iba la mano, tal vez acostumbrados a los tipos físicos 
mayores y más robustos de las víctimas del Santo Oficio en España. A 


12 Las relaciones más precisas de. las «idolatrías» clandestinas son los documentos re¬ 
lativos a las investigaciones y juicios dirigidos por Diego de Landa, 1562, contenidos en la 
residencia de Diego Quijada. Muchos de ellos están publicados por Scholes y Adams, Don 
Diego Quijada 1: 24-343, pero véanse, además, los documentos inéditos relacionados con 
las investigaciones en la zona de Valladolid, 1558-1562, en AGI, Justicia 249, Residencia 
de Quijada, 1565, cuad. 5, y un excelente compendio del primer material sobre idolatrías 
en Scholes y Roys, «Fray Diego de Landa». Muchos informes de obispos y gobernadores 
a la Corona referentes a idolatrías, reunidos a finales del siglo xvi y principios del xvii, 
se conservan en México 359 y 369 (pero véase, además, Obispo a la Corona, 24 de feb. 
de 1643, s.f. ( ca. 1646) y 11 de enero de 1686, en México 369). Las otras fuentes principales 
son RY, especialmente 2: 147, 190, 213, y Sánchez de Aguilar, Informe, una extensa 
narración de las idolatrías desde la década de 1580 hasta 1613, gran parte de cuyas pruebas 
fueron descubiertas o interpretadas por el autor cuando fue cura de Chancenote y más 
tarde provisor de la diócesis. Sobre las idolatrías en el mismo periodo, véase además 
Cogolludo, Lib. 11, cap. 4, y AGN, Inquisición 467, ff436-442, 1607, citado en Greenleaf, 
«Inquisition and the Indians», 143, y para otros documentos de la inquisición que tratan 
tangencialmente las idolatrías indígenas, veáse nota 25. 
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veces los testigos morían o quedaban lisiados, o «demostraron su pusi¬ 
lanimidad» suicidándose antes de concluir la interrogación 13 . 

Los famosos (o infames) y bien documentados juicios por idolatría 
celebrados bajo la dirección de fray Diego de Landa, siendo provincial 
franciscano en 1562, revelaron un divorcio-desalentador entre laacgpta- 
ción pública del cristianismo ylas actividades privadas de losjnayas. Una 
parte "sustanciarse la élite maya de Maní, Sotuta, Hocaba y los otros 
partidos investigados —casi toda la zona central de la colonia, excepto 
el territorio entre Campeche y Mérida— tomó parte en sacrificios ritua¬ 
les dedicados a sus dioses paganoís. Las úreas oriental y meridional ^me¬ 
nos supervisadas y con menor densidad de población, sejrevdarorf con 
posterioridad aún más notoriamente idólatras. Seguían venerando públi¬ 
camente a sus dioses con la asistencia de toda la comunidad y amenaza¬ 
ban con suministrar a la Iglesia un nuevo grupo de mártires cuando los 
sacerdotes intentaran intervenir 14 . No obstante, estos territorios todavía 
no se consideraban evangelizados firmemente. Lo^gue consteló ajos 
frailes, por encima de todo, erijas investigaciones deJióVfue ^evi¬ 
dencia de la'difusión de la apostasía en las regiones donde el cjistianismo 
parecía haber arraigado mejor. Además, estaban profundamente horro¬ 
rizados. Algunos de los ritos más horribles desde la perspectiva occiden¬ 
tal se habían practicado en las iglesiasjcon la incorporación de elementos 
cristianos a modo de parodia demoníaca, especialmente la crucifixión de 
niños. Todo había ocurrida-jtfsto delante de sus narices y no se trataba 
precisamente de macehuales ignorantes, sino de maestros ..cantores, otra 
«gente_.de iglesia», dirigentes indígenas y otros miembros de los linajes 
más ijustres, educados todos ellos por los frailes 15 . 


w Las torturas y sus efectos se describen en Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 
24-69, Declaraciones de algunos testigos, 1562, El procedimiento consistente en colgar al 
testigo por las muñecas (a veces con pesos atados a los pies) causó una impresión espe¬ 
cialmente fuerte entre los mayas, que en la década de 1630 todavía se referían a esta época 
como «el tiempo de la cuelga» (Lizana, Historia de Yucatán, 9) y lo conmemoraban, en 
Roys, Chumayel, 138, 152, 153 (Roys, p. 138, al usar la palabra hang, «ahorcar», en lugar 
de suspend, «suspender», pierde la conexión que los mayas establecían entre la llegada del 
obispo Toral y «cuando cesaron las cuelgas». Toral puso fin a los juicios). 

14 Sánchez de Aguilar, informe, hace frecuentes referencias a la proclividad hacia la 
idolatría que se daba en Yucatán oriental, particularmente en la costa y en Cozumel, donde 
un cura fue supuestamente ahogado por sus intentos de suprimir los ritos paganos (pp. 
120-121). Véase también sobre casos de idolatría pública en el oriente de Yucatán, AGI, 
México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584, y sobre la apostasía en Bacalar 
y las zonas meridionales, véase el prólogo, nota 7. 

15 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: especialmente 41-128 (Procesos contra 
indios idólatras de Sotuta...), 135-162 (Información hecha en el pueblo de Homun...) y 
162-169 (Testimonio de algunos españoles). Véase también, sobre los batabes y principales 


Los procesos trajeron consigo una doble agitación en la colonia, pri* 
mero ante lo perturbador de los hechos y después por los crueles mélo* 
dos que usaron los inquisidores para obtener las confesiones. Muchas w 
invalidaron más tarde bajo la más benigna potestad del primer obispo 
permanente, fray Francisco de Toral. Sin embargo, las confesiones ori¬ 
ginales son demasiado detalladas y pormenorizadas, y además coinciden 
demasiado con otros datos, lo que nos impide descartarlas como si fue¬ 
ran ficciones fruto de la tortura. 

La falsificación de procesos no es algo desconocido en los documen¬ 
tos coloniales, pero es fácil de reconocer. Los testimonios se repiten con 
monotonía, en el mismo lenguaje artificial; no hay detalles confusos, ni 
siquiera detalles que corroboren, que interfieran con la narrativa hábil¬ 
mente fraguada y de ejemplar fluidez. El testimonio en los procesos no 
preparados es coloquial, casi de estilo locuaz, tan lleno de lapsus y con¬ 
fusiones como lo está generalmente la memoria humana, con detalles 
contradictorios y cabos sin atar. Si las declaraciones originales de estos 
juicios por idolatría fueron inventadas, los frailes se esforzaron más que 
en ningún caso conocido para crear un aire de verosimilitud hasta el 
punto de coordinar datos de diferentes procesos y jueces en partidos 
vecinos y entrelazarlos para formar una imagen plausible aunque inco¬ 
nexa. Otra documentación, ésta independiente y procedente de informes 
posteriores en una atmósfera menos histérica y elaborada por oficiales 
menos decididos a cazar idólatras, proporciona mayor credibilidad al 
juicio. Reunidas, todasjas pruebas, nos llevan a la conclusión de que, al 
menos en las primeras décadas que siguieron a la conquista, los viejos 
dioses seguían vivos y activos tras la fachada pública del cristianismo. 

Lasjormas cristianas -de culto público triunfar on f inalmente sobre la 
tradición pagana^enemiga. Podría aducirse que el constante descenso en 
el número de casos de idolatría denunciados después de la purga de la 
década de 1560 significó únicamente que los mayas se habían hecho más 
prudentes o que el clero cada vez ejercía menor vigilancia. Los sacerdo¬ 
tes sí se hicieron más tolerantes, ya que podían permitírselo. Si la ido¬ 
latría no había sido extirpada por completo, al .menos.había dejado de 
placear una seria amenaza a la nueva religión estatal. El cristianismo 
se había adueñado de los pueblos, y los mayas., que"antiguamente habían 


acusados de celebrar ritos clandestinos, Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, 
Lib. 5, caps. 16-19; Sánchez de Aguilar, Informe, 137-138 (sobre D. Andrés Cocom de 
Sotuta, 1583); AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584; México 
3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585; México 369, Obispo a la Corona, 24 
de feb. de 1643; Cogolludo, Lib. 11, cap. 4 (ca. 1630). Sobre el papel de los maestros 
cantores y otro personal eclesiástico, véase RY 2: 28, 190, 213. 
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poblado de sus propios símbolos y-ritualcs...to.d0_ su.mundo fueron 

que^aBdo únicamente con- 4 o$ asociados ab monte: las ceremonias de 
milpa, propiciatorias de la lluvia y de las cosechas, los rituales de caza 
y los relacionados con las cuevas, cenotes, colmenas silvestres y ceibas, 
y tal vez alguna ofrenda furtiva en los templos tiempo atrás abandona¬ 
dos 16 . La práctica habitual de estas ceremonias nos habría hecho cono¬ 
cer su persistencia aun careciendo de los relatos de unos cuantos frailes 
celosos que, cual modernos agentes de narcóticos,' eran advertidos por 
los delatores o seguían el olor de incienso de copal hasta su fuente. 

El límite entre idolatría y supejsticióojicabó haciéndose muy con fu- 
so-^Los ritos'cTandéSfíñós, desterrados a las milpas y al monte, dejaron 
de ser una actividad regular de la comunidad para convertirse en ofren¬ 
das más o menos secretas de un individuo o familia en remotos lugares 
sagrados. El único rito cuasi-comunal del que tenemos algún testimonio 
es la ceremonia de Cha-chaac, para prevenir la sequía. Algunas imágenes 
conservadas-como reliquias familiares podían ser sacadas de sus escon¬ 
drijos y llevadas a la milpa, donde un pequeño grupo de hombres —des- / 
de luego, no una parte sustancial de la comunidad— se reunían para 
hacer sus ofrendas 17 . Da la impresión de que en los intervalos entre 
estas emergencias, con tal que las lluvias llegaran sin retrasos, los dioses 
o espíritus de la milpa sólo recibían las plegarias privadas de cada cajtn- 
pesino. Esto no significa que los mayas ab ando naran sus esfuerzos cor¬ 
porativos para mantener ercraén cósjm^ únicámenté.que.la comunidad 


16 Mencionadas por vez primera por Sánchez de Aguilar, Informe, 166, que habla de 
«rastros» abandonados alrededor de Río Lagartos en la costa septentrional. Cogolludo, 
Lib. 4, cap. 7, muestra posteriormente (1655) una actitud más relajada al referir su des¬ 
cubrimiento de ofrendas de cacao y copal «en una de las capillas» de la cúspide de la 
principal pirámide de Uxmal como «alguna superstición o idolatría recién cometida, si bien 
no pudimos averiguar cosa alguna los que allí estábamos». AGI, México 361, Ordenanzas 
del Gobernador Esquivel, 1666, núm. 6 , todavía se refiere a «idolatrías... adorando y 
perfumando figuras falsas», pero relegadas a «cuevas, milpas y lugares ocultos y retirados». 
Con la excepción de un caso descubierto en 1684 (AGI, México 369, Obispa) a la Corona, 
11 de junio de 1686), el resto fueron actos sumamente furtivos realizados por pequeños 
grupos (sin más referencia a los ídolos) que el clero podía desechar con más o menos 
disgusto como «supersticiones», «memorias de los viejos errores» o «idolatrías no forma¬ 
les»: véase IY, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios; AGI, 
México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, declarando que la «idolatría formal» 
ha sido «erradicada por completo», y los informes del clero sobre las «misas milperas» 
citados en la nota 7. 

17 AGN, Inquisición 1256, núm. 1, Proceso contra Pascual de los Santos Casanova, 
Hunucma, 1786-1787 (resumido en Uchmany de la Peña, «Cuatro casos de idolatría», 
279-289). Ciertas misas milperas que se mencionan en los documentos coloniales bien 
podrían ser ceremonias de Cha-chaac antes que ritos uhanlicol privados. Para una versión 
moderna de ceremonia de Cha-chaac, véase Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 138-143. 
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en conjunto y, en particular, la» élite cívico-religiosa_encaminaron sus 
esfuerzos hacia un nuevo gr.úpo de seres' y_rítualés sagrados^ los. santos 
y la liturgia1 cristiana, Y si no eran d.eLtodo^nuevos,..a]_ menos sí lo eran 
sus nombres y sus teipplos. 


Microcosmos español y microcosmos maya 

El ojero español dio una explicación conyenientemente..s.encilla a los 
aparentes cambios ele conducta de. los mayas. Decían jjue. éstos habían 
aceptado libremente la doctrina de salyá éíó'tl cristiana. present¿mdose~por 
decisión propia para ser bautizados una vez que se habían-convencido 
. , del poder redentor del evangelio. Nadie los había amenazado con casti- 
4 , gos que no fueran espirituales si no decidían experimentar la iniciación 

en el cuerpo de Cristo (técnicamente, esta versión oficial es en general 
cierta) 18 . Muchos de ellos, después, habían caído en las tentaciones de 
Satanás y se habían hecho apóstatas, es decir, abandonaron sus creencias 
profesadas libremente. Pero se retractaban cuando se descubría que eran 
idólatras y volvían sumisos al redil, convencidos de la verdad absoluta 
de la doctrina cristiana. Los sacerdotes más pesimistas consideraban que 
la falta de fortaleza espiritual de los mayas los exponía constantemente 
al peligro de la apostasía; las zonas de refugio servían de señuelo cons¬ 
tante y fuente de «infección» y la gente de los pueblos más remotos 
tendía a volver a las viejas formas. No todo el clero compartía esta visión 
pesimista. Algunos pensaban que, en general, y especialmente en los 
pueblos, los mayas eran tan buenos cristianos como podía esperarse de 
cualquier grupo de campesinos brutos e ignorantes 19 . 

El principal problema de esta explicación consiste en que, en ella, 
cristianismo..y paganisrno.. son ofrecidos jiomo. alternativas excluyentes 
entre-las que., tenían que elegir los indígenas, y en las que se movían de 
acá para allá a medida que las fuerzas de la luz y la oscuridad luchaban 
por sus almas. Ciertamente, los frailes veían y presentaban ambos siste- 


ls Se supone que los indígenas no se veían obligados a aceptar el bautismo, pero hasta 
la política oficial era que debían ser castigados si se resistían a recibir instrucción cristiana 
o persistían en sus costumbres paganas: Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, 
Lib. 5, caps. 16-19). 

19 AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737. Para un muestrario de 
las opiniones mayoritaria, aunque no uniformemente, pesimistas del clero sobre la adhe¬ 
sión de los indígenas a la fe, véase AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 
1782-17 84, y capítulo 3, nota 19. La mayor parte de los informes sobre los asentamientos 
'de «indios huidos y gentiles» catalogados en prólogo, notas 7, 10 y 13, recalcan el peligro 
de apostasía. 
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mas bajo este prisma, pero esto nojjuiere decir (pie los. mayas lo-pcrcú 
hieran en igual forma. 

Muchos de los estudios comparativos de religión se basan en idéntica 
alternativa excluyente, si bien las categorías teológicas y los juicios de 
valor han sido reemplazados por otros de tipo intelectual. De acuerdo 
con la tipología habitual derivada de Max Weber, las religiones tradicio¬ 
nales (primitivas o mágicas) se oponen a las de tipo universal (o «racio¬ 
nal»), como el islam, el cristianismo o el budismo.' Cuando lo que se 
analiza es el cambio religioso, esta tipología desemboca fácilmente en un 
modelo evolucionista (o quizá el modelo mismo sea la fuente implícita 
de la tipología)/en el que las religiones racionalizadas surgen en unos 
pocos lugares propicios, realizándose su expansión a costa de las menos 
ilustradas y más primitiva^: El modelo no es muy diferente del presen¬ 
tado por los misioneros. Unicamente hay que sustituir los términos «dé¬ 
bil», «incoherente» y «primitivo» por «f also» y «malo», y «racional» y 
«sofisticado» por «verdadero» y «bueno» yjNin&u no de losados modelos 
explica cómo y por qué las religiones universalistas reemplazaron a las 
primitivas, salvo en el caso de implantación por superioridad física, y 
esto elude la cuestión: ¿produce la conversión forzosa cambios verdade¬ 
ros de creenc ias?^ 

Robín Hort'dn, en una serie de artículos fruto de su experiencia en 
el Africa subsahariana, ha desarrollado un modelo de conversión volun¬ 
taria desde sistemas de creencias tradicionales (léase primitivas) a una 
religión universal que, aunque estimulada por contactos externos, no 
depende de la introducción, forzada o pacífica, de un sistema religioso 
extraño. La hipótesis central sostiene que todas las religiones tradicio¬ 
nales contienen la idea latente de un sqt-ájjp^mo universal. Horton 
afirma que las religiones tcadiei.onales (particularistas, segméntales, lo¬ 
cales) son explicaciones satisfactorias del mundo microcósmico de los 
grupos aislados^eógráfica y cuKurál'nrénfe¿n la ’vez'qtré'mó 3 os también 
satisfactorios de tratar con él. Cuando los límites de este microcosmos 
se desvanecen o se debilitan significativamente, bien porcomercio, con¬ 
quistad otro contacto continuo con el exterior, la necesidad de tratar 
esta realidad mayor estimulará la manifestación del conceptó'laterité^le 
un ser supremo"universal cuyo poder abarca a todo el mundo, es decir, 
el macrocosmos. De este modo, el mensaje monoteísta del islam y del 
cristianismo ha sido menos importante en la estimulación tanto de la 
conversión como del auge de las sectas universalistas que la incorpora¬ 
ción gradual de los pueblos subsaharianos a una esfera política y econó¬ 
mica más amplia 20 . 


20 Horton, «African Conversión» y «On the Rationality of Conversión». 
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Para explicar la realidad mesoamericana durante la colonia sería me¬ 
jor abandonar del todo la tipología weberiana y el esquema evolucionista 
implícito en ella. Ni el catolicismo hispano ni el paganismo mesoameri- 
cano se ajustan plenamente a las categorías universal o tradicional (diría, 
incluso, que tampoco lo hacen ni el islam ni los tipos francés y portugués 
del cristianismo introducido en Africa; únicamente el protestantismo «de¬ 
sencantado» que sirvió a Weber como piedra de toque parece correspon¬ 
der al tipo puro «universal»). A mbos concebían la divinidad como simul- ... 
táneamente unificada y múltiple, un concepto quequizás sea más común ^ 
al pensaimeñtó religioso"'de lo que generalmente se reconoce; La - com- 
plejtricóñograffá mesoamericana y la gran variedad de sus dioses ha 
dificultado que éstos fueran vistos como refracciones o manifestaciones 
del poder sagrado emanado de una única fuente, bien se llamara Hu- 
nabku, Itzamna, Ometeotl o Tezcatlipoca 21 . Enfrentados con esta apa¬ 
rente contradicción, los frailes españoles postulaban la posible descen¬ 
dencia de un antiguo monoteísmo 22 ; los estudiosos modernos han suge¬ 
rido un ascenso hacia el monoteísmo. Ning uno de los dos grupos ha 
sabido^ darse cuenta de que la unidad puede abárcár la multiplicidad ni 
de que: las religiones indígenas y las importadas poseían semejanzas es¬ 
tructurales basadas en este mismo concepto. 

Algunos de los primeros misioneros españoles influidos por el refor- 
mismo del humanismo erasmiano de principios del siglo xvi intentaron 
depurar su religión de las añadiduras medievales, que podrían denomi¬ 
narse más propiamente incorporaciones, y presentar a los neófitos ame- 


21 También vista (una vez más no necesariamente de forma inconsecuente) como un 
poder creador dual, masculino-femenino. J. Eric Thompson, Maya Hislory and Religión, 
200-206, 209-233, analiza los indicios lingüísticos e iconográficos para considerar a Hunab- 
ku el dios creador supremo entre los mayas, encarnado en Itzamna, que a su vez incor¬ 
poraba en sus numerosas manifestaciones a la mayor parte del resto de deidades principales 
mayas (quizá a todas). Sobre el mexica Ometeotl «como encarnación de la divinidad en 
abstracto», subsumido en el complejo Tezcatlipoca, véase Nicholson, «Religión in the Pre- 
Hispanic Central México», 411-41-2. Me siento en deuda con Evans-Pritchard, Nuer Reli¬ 
gión, capítulos 2 y 3, y con Eva Hunt, Transformation, especialmente pp. 55-56, por sus 
atisbos en la concepción de la multiplicidad como refracción de la unidad. Véase además 
el análisis de Hunt de las cuatro (u ocho) manifestaciones de Tezcatlipoca, considerado 
como el equivalente de Itzamna en el altiplano (pp. 120-123). 

22 Véase, por ejemplo, Lizana, Historia de Yucatán, 40-41v. Las tradiciones mayas 
alientan en cierto sentido esta opinión, ya que decían no tener idolatrías, ídolos ni sacri¬ 
ficios antes de la llegada de los mexicas y de. Kukulcan (RY 1: 52, 78-79, 121-122, 215, 
225-226, 242-243, 254-255, 270-271), lo cual creo que significa, depurado de las influencias 
cristianas, que los mexicas introdujeron la proliferación de imágenes y los sacrificios hu¬ 
manos a mayor escala (y tal vez de formas nuevas), además de nuevos dioses como Ku¬ 
kulcan, y que el culto/ésotérico al dios supremo y a sus principales manifestaciones mayas 
perdió importancia; en otras palabras, un cambio en el énfasis y en los modos rituales. 
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rindios una forma prístina de cristianismo (comoquiera que pueda ser 
esto). La versión que se trasplantó a América quedó lejos de este ideal. 
Par a la gran mayoría de los creyentes españoles, tanto laicos como ecle¬ 
siásticos, erjñraoteíímrí intransigente del Antiguo'y del Nuevo Testa¬ 
mentarse. habísráulcificado en su versión mediterránea de catolicismo 
popular-coiL-látincorporación dé tíná rica variedad de seres sagrados: 
ángeles, santos, el Príncipe de ¡as Tinieblas y sus secuaces, y una multi¬ 
tud de espíritus menores acompañaban y ayudaban, o en ocasiones in¬ 
tentaban frustrar, la voluntad de la suprema divinidad. Para la mayor 
parte.de los portadores de la cultura hispana, el cosmos_qristiano estaba 
tan densamente 'poblado cómo eTmáya 23 ’. 

El cristianismo español "y el paganismo mesoamericano, pues, son 
sistemas complejos y estratificados, y no tipos puros. Unicamente si ad¬ 
mitimos que^sa. enfrentaron como sistemas totales y se influyeron mu¬ 
tuamente en varios niveles, podemos comenzar a encontrar sentido al 
cambio religioso operado después de la conquista, no como un cambio 
de un tipo a otro (modelo corriente de conversión), ni necesariamente 
de un nivel a otro (modelo modificado de «desarrollo»), ni como una 
superposición del cristianismo sobre una base pagana (modelo común de 
sincretismo aplicado a América Latina), sino como„un conjunto de_cam- 
bios horizontales, mutuos,., a través de niveles comparables. 

A la hora de distinguir entre estos niveles, el concepto microcosmos- 
macrocosmos de Horton sirve como un útil principio ordenador. Efecti¬ 
vamente, microcosmos y macrocosmos son los extremos opuestos de un 
continuum. Podríamos encontrar una infinidad de gradaciones correspon¬ 
dientes a niveles de contacto con el mundo «remoto»: gradaciones entre 
personas, entre esferas de actividad, entre seres sagrados y entre los 
modos religiosos relacionados con ellos. Cuanto más aislado sea el grupo 
y más privada su actividad, probablemente más particularista será su 
expresión religiosa. Pero, para el presente análisis, las gradaciones pue¬ 
den dividirse en tres grandes categorías. 

23 Sobré la actitud purista de los erasmistas, véase Bataillon, Erasmo y España, y su 
apéndice, «Erasmo en e] Nuevo Mundo»; y Christian, Local Religión, 158-165. Los mismos 
sacerdotes estaban divididos (véase, por ejemplo, el conflicto inicial sobre el culto a la 
Virgen de Guadalupe, en Ricard, La conquéte spirituelle, 347-352) y, en Yucatán, francis¬ 
canos y clero secular indistintamente promovieron el culto a los santos y dejaron entusias¬ 
tas narraciones sobre imágenes que sudaban o sangraban, curas milagrosas y demás estí¬ 
mulos para la devoción popular que deploraban los erasmistas; véase Sánchez de Aguilar, 
Informe, 113-114; Lizana, Historia de Yucatán, 17-33, 105-112; Cárdenas Valencia, Rela¬ 
ción historial, 91-92, 100-101, 105-107; Cogolludo, Lib. 6, caps. 3 y 4, Lib. 9, caps. 17-21, 
Lib. 10, caps. 14-16, Lib. 11, caps. 1-3, 5, Lib. 12, caps. 9, 10, 12, 13, 19, 20. Las refe¬ 
rencias al demonio (en singular o plural) son innumerables. 
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Empezando por el ni vel universal r JHorton define este nivel superior, 
más restringidamente, comojnonoteísmo o monolatría (culto a un dios 
pero reconociendo la. existencia-de otros). Una distinción más general y, 
por tanto, más útil a nuestros propósitos sería entre miembros menores, 
concretos, del cosmos y un concepto de divinidad completamente abar¬ 
cadora, ya sea vista de forma individual o múltiple, o ambas. Este con¬ 
cepto vendría acompañado de una teología trascendental más elaborada 
y aplicada a las cues tiones-tnás-amplias deldóñ<íg : venimó?:7qué.hacemós 
aquí y a dónde vamos cuando morimos; en otras palabras, cuestiones 
que exceden las preocupaciones inmédiaías de la existencia humana cen¬ 
trada en los fines pragmáticos de esferas limitadas geográficamente. 

El nivel inferior, microcósmico, de Horton debe ser subdividido. Aba¬ 
jo estaría_lo q ue y o-Jm_desc rit(L jcomo... la .esfera.pxivada- de la religión 
.maya, definida por el clero español como superstición, y que las taxo¬ 
nomías posteriores han dado en llamar magia, es decir, la manipulación 
de fuerzas sobrenaturales sumamente individualizadas y localizadas para 
beneficio personal o familiar. Yo he creado un nuevo apartado de nivel 
medio, para cultos comunales o parroquiales, con sus déídadeso' santos 
patronos; son aún microscósmicós, ya que están vinculados a un grupo 
concreto, pero son menos particularistas que los mágicos. Aunque estos 
cultos comunales pueden acabar transformándose en devociones semi- 
privadas a patronos familiares, yo los sitúo en la esfera pública colectiva 
de la actividad religiosa ya mencionada en este capítulo. 

Al igual que otros muchos cristianos del siglo xvi, una parte sustan¬ 
cial de los españoles compartía con los mayas la creencia en la magia 
como una forma de controlar el entorno inmediato y el bienestar perso¬ 
nal. Teniendo en cuenta su carácter privado, cotidiano, no es sorpren¬ 
dente quejiaya sido el nivel menos afectado por el cambio político o la 
erosiónale las fronteras culturales tanto en España como en Yucatán 
—o, para el caso, en Irlanda, Francia o Java—. He sugerido ya que la 
esfera mágica de la religión maya sobrevivió intacta a la conquista y 
colonización españolas. En la medida en que busquemos tan sólo pérdi¬ 
das o desgastes culturales, o la asimilación de elementos cristianos, es 
decir, influencias verticales del cristianismo ortodoxo universalista, esto 
parece, en efecto, ser así. Sin embargo, no debemos ignorar la posibili¬ 
dad de enriquecimiento horizontal con elementos del mundo mágico pro¬ 
pio de los españoles, o incluso de un movimiento recíproco. JLa magia- 
maya jiLeJ cristianismo ortodoxo, por lo. general-chocaron eptre.sí, pero 
esto no-excluye la posibilidad de influencia mutua en niveles más-compa¬ 
tibles. 

Desde la perspectiva de un «sofisticado» del siglo xx, las creencias 
mágicas defendidas por mayas y españoles en Yucatán parecen variado- 
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nes menores de un mismo tema. Sería necesario efectuar comparaciones 
mucho más detalladas que las que aquí podemos permitimos, y tal vez 
disponer de mucha más información de la que se dispone hasta ahora de 
las versiones anteriores a la conquista de ambas tradiciones, para poder 
juzgar con exactitud hasta qué punto las similitudes son estructurales y 
coincidentes y hasta qué punto derivan de la influencia mutua. La cues¬ 
tión principal reside en que la religión españpla no. flotó como uña man¬ 
cha de aceit e en la superficie de ja magia maya^ino^que tuvo su propia 
esfera mágica que se mezcló con ella. 

Las .creencias mágicas de. los españoles -contribuyen a explicar, la pos¬ 
tura a mbivalent e de la iglesia-frente a las «supersticiones» mayas, se 
las condenó ogmo errores doctrinales;_ni siquiera t ja pesar ¡de-ia-Galifica^ 
ciói róficia Lde sj^erstiSÓrij se les rechazaba simplemente como -ficciones 
o engañ os,//.Qué otra cosa podía esperarse si muchos sacerdotes creían 
en un mundo poblado por una infinidad de demonios, diablillos y otros 
espíritus incorpóreos, y compartían idéntica creencia en el poder de en¬ 
salmos y conjuros? 24 . En la práctica parece que no se hicieron distin¬ 
ciones entre las versiones mágicas de los indígenas y las importadas. La 
Iglesia en Yucatán, como en todas partes, estaba mucho más preocupada 
por la heterodoxia, ya fuera idolatría o luteranismo, que le disputaba su 
supremacía ideológica y ritual. Cuando se preocupaba,por la magia, el 
interés se centraba en la persona y en jos .fines que se perseguían al 
invocar ajas fuerzas sobrenaturales. La identidad étnica del mediador y 
sus espíritus familiares eran, en buena medida, irrelevantes, excepto en 
el campo jurisdiccional, ya que tanto españoles como castas estaban su¬ 
jetos a la Inquisición, mientras que eran los tribunales episcopales los 
que se encargaban de los casos indígenas. 

Esios^caso s re velan que los sistemas mágicos maya y español no ope- 
X^rabao, como sistemas "separados e iguales, sino qué confluían en iin in¬ 
tercambio recíproco en el que^parece haber predominado el sistema maya v 
Fue como si la postración política y económica de los indígenas se viera 
compensada parcialmente por la superioridad de sus poderes sobrenatu- 


24 Véase, por ejemplo, Sánchez de Aguilar, Informe, 114-118, sobre el famoso «duende 
parlero» que aterrorizó durante décadas a los españoles en la región de Valladolid, y el 
largo tratado de Las Casas, Apologética historia 1: 449-452, sobre la magia y los poderes 
de los «demonios». El abundante material de la Inquisición para el México colonial se ha 
explotado hasta el momento principalmente para casos de herejía y «judaismo», pero véase 
Aguirre Beltrán, Medicina y magia (y sobre España en este periodo, Caro Baroja, Las 
brujas y su mundo). En Yucatán, las denuncias de brujería estaban dirigidas principalmen¬ 
te contra mulatos e indígenas (tratándose éstos en los tribunales diocesanos), pero los 
españoles revelan muchas de sus propias creencias en sus comentarios sobre la magia 
indígena y sus relaciones con ella. 
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rales. Los españoles (comprendidos algunos de los pobladores más ricos 
e influyentes) y las castas reconocían tales facultades, las temían y tam¬ 
bién las buscaban en caso de necesidad: para librar a una vaca del mal 
de ojo, ahuyentar la maldición de un campo, aliviar una enfermedad o 
curar la esterilidad 25 . Los mulatos o mestizos emprendedores podían 
aprender de los chamanes indígenas técnicas muy útiles y de gran valor 
comercial, aunque parece que los poderes mágicos no siempre eran trans- 
feribles. Un mulato desafortunado se vio envuelto en problemas con la 
Inquisición porque se jactó ante un compañero de calabozo en la cárcel 
de Mérida de que un hechicero maya le había enseñado a transformarse 
en pájaro y a volar 26 . Los jueces no tomaron en serio la fanfarronada 
—después de todo, el hombre no había logrado salir volando del patio 
de la cárcel—, pero tampoco encontraron el asunto totalmente absurdo. 
A finales de l a época colonial, la Inquisición no existía ya más que sobre 
el papelr-Sin, embargó, los párrocos todavía dudaban ante las acusaciones 
de brujería basándose en que no había pruebas suficientes. Y todavía en 
una fecha como 1813, un cura informaba con tibio escepticismo del caso 
de una joven que decía haber acompañado en forma de pájaro a hechi¬ 
ceros en sus vuelos nocturnos por el campo, comentando: «es probable 
que... soñó» 27 . 

25 Véase, por ejemplo, AGN, Inquisición 621, núm. 1, Causa contra Luis Ricardo y 
D. Alvaro de Osorio, 1672; núm. 5, Denuncias sobre brujerías y ensalmos... Valladolid, 
1672; Inquisición 908, núm. 14, Causa contra Francisco Pantoja y cómplices, 1748; Inqui¬ 
sición 1140, núm. 2, Denuncia sobre hechicerías... Campeche, 1797. Véase además AA, 
Oficios y decretos 5, Expedte. sobre indios curanderos, Campeche, 1806; Papeles de los 
señores Gala, Guerra, Carrillo y Pina, Informe de Fr. Joseph de Baraona, 21 de mayo de 
1770; Visitas pastorales 4, Informe parroquial, Teabo, 1782, habla de las creencias de los 
vecinos acerca del poder hechiceresco de los indígenas y de su participación en los rituales 
mayas. Creer en el poder de la magia indígena no suponía necesariamente compartir su 
sistema de creencias. Por ejemplo, un esclavo negro acusado de participar en idolatrías 
realmente no había tomado parte en el ritual ni parece que tuviera una idea clara del 
significado particular que los indígenas le asignaban. Simplemente tomó algo de la comida 
sacrificial, ya que pensó que tenía algún tipo de poder sagrado y que podría aprovecharse 
de ello; véase AGN, Inquisición 125, núm. 69, Información contra Cristóbal, esclavo ne- 
groj 1582. Véase también Inquisición 213, núm. 10, Causa contra Juan de Loria, 1587, e 
Inquisición 302, núm. 17b, Proceso contra Juan Vela de Aguirre, encomendero, 1613-1614. 
Compárese con otro caso concerniente a algunos pardos que participaron plenamente en 
una ceremonia de Cha-chaac (de hecho, uno de ellos la dirigió) y que parece que eran 
culturalmente mayas (y sin duda, genéticamente, mayas casi puros): Inquisición 1177, núm. 

i 7, Causa contra Apolonia Casanova, 1786, e Inquisición 1256, núm. 1, Causa contra Pas¬ 

cual de Ibs Santos Casanova, 1786-1787. 

26 AON, Inquisición 516, núm. 12, Causa contra Juan de Argaez, mulato, alias Mon- 
toya, 1673. Para otros casos de mulatos que hicieron uso de la magia indígena, 1612-1672, 
véase Inquisición 297, núm. 5; 360, varios; 374, núm. 10; 413, núm. 8 ; 423, núm. 20; 443, 
núm. 6 . 

27 AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de abril de 1813. 
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Españoles y negros, llevaron a América sus creencias mágicas ^.pero 
al dejar atrás sus propios microcosmos, tuvieron que hacer lo mismo con 
los seres y fuerzas sobrenaturales asociados, con., ¡éstos. Que ensancharan 
sus horizontes geográficos y cultúrales no impidió que tuvieran que re¬ 
lacionarse con su entorno inmediato cuando se hallaron en un microcos¬ 
mos diferente perteneciente a los mayas y otros indígenas. Era aquél un 
mundo espiritual diferente, habitado por otros seres y fuerzas vinculados 
a un lugar particular, y con los que habían de contar si pensaban residir 
en él. De la misma manera que tuvieron que confiar en el conocimiento 
que tenían los mayas del entorno físico —las plantas comestibles, las 
serpientes venenosas, los signos que presagiaban la llegada de las llu¬ 
vias—, debieron de sentir que los indígenas también comprendían y con- 
trolabarranejoralos espíritus.locales que. ellos. 

Allí donde una población mayoritariamente negra sustituyó a la ame¬ 
rindia, como en algunas zonas del Caribe y del Brasil, trasplantó o re¬ 
construyó allí su mundo espiritual con sus especialistas chamánicos. En 
esos lugares se dio la misma actitud ambivalente que los españoles de¬ 
mostraron hacia la magia indígena, sólo que en este caso era africana 28 . 
Yo he conocido a excolonos europeos de las Antillas que han perdido 
sus tradiciones rurales, pero no todas las creencias asociadas con ellas, 
por lo que no les importa emplear los servicios de un «brujo negro». 
Perciben que la gente del país, aunque a su vez también trasplantada, 
sintoniza mejor con la tierra y el lugar y, en consecuencia, con la fuente 
de cualquier poder oscuro que pueda intervenir. En Yucatán, tanto es¬ 
pañoles como africanos.cedieron la precedencia al cónocimientp superior 
de los mayaste ese particularmicrocosmos.y de los espíritus, qué lo 
habitaban. Aun aquellos que decidieron ignorar a estos espíritus en la 
práctica y confiar exclusivamente en el Dios o los santos cristianos para 
intervenir en sus vidas diarias, no por ello negaron su realidad. Y otros 
que tenían sus dudas recurrieron incluso a la magia maya en una especie 
de compensación pascaliana de apuestas, para curarse en salud, por si 
acaso había algo de cierto en todo ello. 

P or en ciqia doLfliv ql de creencias.y practicas.mágicas, )a s religiones 
m aya y e spañola parecen divergir ¿uerjemente. Según los modelos gene¬ 
rales de conversión, Tá“alternativa entré'politeísmo tradicional y mono¬ 
teísmo universal es clara, aun cuando no siempre sea consciente. Ambos 
son antitéticos. La eleeeión de los-mayas.,ge verja modificada por, la 
superioridad militar española, pero seguiría estando bien definida: o se 
aceptaba la nuevá'religión como sustituto de ia fe tradicional, o se man- 


28 Sobre Brasil, véase Bastide, Les religions Afro-brésiliennes, 131-133; Freyre, Mostees 
and Slaves, 286-296. Para las Antillas me he basado en la observación personal. 


tenía ésta intacta, con aquellos rituales que pudieran celebrarse en se¬ 
creto, sometiéndose sólo de forma teórica a las formas externas del cristia¬ 
nismo. 

Un axioma muy arraigado en los estudios mesoamericanos es que 
esta elección fue precisamente la que los indígenas no pudieron o no 
quisieron hacer. Se han publicado montones de artículos con cientos de 
fotografías para ilustrar las formas pintorescas en que los indígenas han 
combinado las dos tradiciones 29 , tanto más curiosas porque se acercaban 
—aunque no del todo— a lo que era familiar para la mente occidental. 
Es posible ver esta mezcla como un revoltijo confuso creado por acci¬ 
dente o ignorancia, como la incorporación de cualquier elemento cristia¬ 
no mal comprendido que pareciera más atractivo a los indígenas. Ya que 
el cristianismo y el paganismo prehispánico son incompatibles, discurre 
el argumento, la confusión debe de hallarse en el corazón de toda amal¬ 
gamación entre ambos. No dudo de que existiera cierta confusión, pero 
una buena parte puede desaparecer si dejamos de creer que politeísmo 
y monoteísmo son alternativas mutuamente excluyentes. Pueden repre¬ 
senten^ como he sugerido anteriormente, simplemente dos~nfveles~dife- 
rentes —parroquial yúTffiversal—'dentref de la esfera pública "dé la'reli¬ 
gión, que pueden coexistir igualmentcfentré sí que con el nivel mágico. 

El nivel parr oqui al^ aunque todavía microcósmico y particularista, 
tiene horizontes má s amplios que q]„individual ofamiliar y sus inmedia¬ 
tos alred edórqi.jarúo en lo concerniente al bienestar y ala'identidad de 
la comunidad, sea ésta ranchería, pueblo, provincia o ciudad-estado, 
como a ia**selación corporativa de la comunidad con lo sobrenatural. Y 
este bienestar e identidad son responsabilidad de uno o más seres sagra- 
dos“específicos. El panteón mesoamericano estuvo formado por una mul¬ 
titud de deidades, con atributos múltiples, humanos y antropomorfos, e 
identidades cambiantes, representadas en ricas y estratificadas agrupa¬ 
ciones de imágenes visuales y verbales. El sistema simbólico, apenas 
descifrado, que vinculaba esta profusión calidoscópica de seres sagrados 
con una concepción omnipresente de la divinidad, no nos interesa ahora, 
aunque sí su papel de dioses tutelares hacia los que se enfocaban las 
lealtades del grupo. 

Cada grupo de deidades era concreto y correspondía a unidades geo- 


29 Para un análisis del sincretismo como proceso histórico (en contraposición a las 
descripciones del producto que tanto abundan en la literatura etnográfica), véase Madsden, 
«Religious Syncretism», y Jiménez Moreno, «Indians of America and Christianity», sobre 
ei centro y el norte de México; Nutini y Bell, Ritual Kinship, 287-304, sobre Tlaxcala, y 
Donald E. Thompson, «Maya Paganism and Christianity», sobre la región maya, con es¬ 
pecial hincapié en Yucatán. 
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políticas y a linajes gobernantes además de a los patrones particulares 
de grupos ocupacionales como los mercaderes. Las deidades astrales y 
de la naturaleza —los dioses del maíz, de la lluvia, del sol y de la luna—, 
que regulaban y cuidaban de la preocupación central de los campesinos 
—su cosecha de maíz—, eran panmesoamericanas. Ciertamente pode¬ 
mos encontrar equivalentes de estas divinidades en cualquier sociedad 
campesina. Pero las campesinos no la s conciben como deidades univer¬ 
sales; simplemente son dídses territoriales y ancestrales particulares que 
velan por la comunidad y con los que algunos, de* hecho, pueden haber 
estadcTa.so.ciados eiVel sistema mesóámericañó como variantes o mani¬ 
festaciones locales. 

Fue en este nivel parroquial , o,..corporativo de la religiórr'donde los 
sistemas maya y'españoTéntraron en competencia más directa. El nivel 
medio del cosmos'Sspañol estaba tan poblado de «cocos, diféndes y otros 
espíritus nocturnos malévolos» como pudiera estarlo cualquier otro. El 
Dios cristi ano era el único soberano, pero no había absorbido, a todos 
los seres menores. ^ los santos cristianos traídos del otro lado del At- 
lántico pasaron á ser, a'sulmañerg, divinidades tutelares, como lo habían 
sido hasta entonces'los grupos de dioses que cuidaban de las comunida¬ 
des mayas. Cada barrio, pueblo y región tienen en España su propio 
santo o santos patronos; la cúspide de la jerarquía territorial la ocupa el 
espíritu guardián de toda la nación cristiana, Santiago Matamoros. 

Ciertos santos patronos tienen asociaciones históricas con un deter¬ 
minado lugar; es el caso de San Isidoro, obispo de Sevilla en el siglo vil. 
La universalidad de otros santos estaba subordinada a su papel como 
manifestación regional de lo sagrado y como depositario del bienestar y 
el orgullo locales 30 . Aunque en teoría María es la única Madre de Dios 
sin tener en cuenta la imagen física que la representa, en Sevilla, en la 
mente popular, la Virgen de la Macarena, por ejemplo, es rival de la 
Virgen de Triana, que reside en la otra orilla del Guadalquivir. Cada 
agrupación de devotos, con gran orgullo, ensalza la superior belleza, más 
lograda expresión de patetismo y adornos más lujosos de su propia Reina 
de los Cielos, y esta rivalidad ha desembocado a veces incluso en vio¬ 
lencia física durante Semana Santa, cuando las imágenes engalanadas son 
sacadas en procesión, en hermosos pasos iluminados por una multitud 
de velas, por las calles de la ciudad y estalla el fervor de los respectivos 
partidarios. 


30 Cbristian, Local Religión, considera a los santos como patrones corporativos muy 
localizados y es en general una guía inestimable sobre las formas de devoción española de 
finales del siglo xvi (por ejemplo, un desplazamiento de la atención de las reliquias a las 
imágenes) que constituyen la base de los trasplantes a América. 
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El mapa social y geopolítico de la España del siglo xvi podría tra¬ 
zarse a partir de las parcelas asignadas a cada uno de los santos patronos. 
Cada oficio especializado o cualquier otro grupo de ocupación tenía su 
santo patrón; por ejemplo, los carpinteros, San José, y los pescadores, 
Nuestra Señora del Carmen. Estos no tenían sitio en la poco diferenciada 
sociedad campesina maya después de la conquista. Pero los santos no 
tardaron en convertirse en el foco de la identidad coiporativa dé los 
grujpos~territoriáles'rlas parcialidacl.es, los pueblos y los cuasi pueblos o 
grandes haciendas. 


Cristo, Kukulcan y el macrocosmos 

En este esquema de consonancias en los niveles mágico y parroquial, 
el terceunvg dexpresión religiosa,"él universal, parece haber quedado 
en e l aire . Sin un'equivalente del Todopoderoso cristiano en el sistema 
indígena, no hay posibilidad de amalgamamiento. Los mayas tendrían 
que haber dado un enorme salto de fe para asumir este concepto extra¬ 
ño, o bien no hacerlo. O, como mucho, según el modelo modificado de 
conversión de Horton, la llegada de los españoles y la incorporación de 
los mayas a un universo mayor habría estimulado el desarrollo del con¬ 
cepto que ya existía de forma latente con anterioridad. 

Uno de los problemas más intrigantes de la historia latinoamericana 
es si los indígenas se convirtieron «realmente» al cristianismo, o al menos 
así debo suponerlo, puesto que me lo preguntan con frecuencia; y queda 
uno perplejo ante la falta de acuerdo de los propios teólogos sobre la 
definición exacta de «cristiano». Cuando me lo preguntan, entiendo que 
quieren decir si los indígenas llegaron a creer sinceramente en «Dios 
Padre, Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra...» y en el resto 
de los artículos de fe del Credo niceno. Si ya es difícil dar una respuesta 
incluso para los mayas de hoy a los que se conoce personalmente, qué 
no será para sus antepasados coloniales, que rara vez hablan por sí mis¬ 
mos. Juzgando las palabras y acciones de los mayas coloniales que co¬ 
nocemos a través de la perspectiva ajena de los conquistadores, con una 
doble distorsión (la de los españoles y la nuestra propia), n o parece qu e 
los misioneros l ograra n, convertir más que a un puñado de sus catecú¬ 
menos. evid anria,’’»^ una prqposieióh.más 

nueva: la cosmología, maya jio se hizo más universalista después dé la 
conquista, sino menos. 

He sugerido anteriormente que los mayas prehispánicos, al igual que 
el resto_deJos.mesoamericanos, poseían ya el concepto de una divinidad 
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omnipresente,.. cuyas manifestaciones o refracciones eran las deidades 
menores. Esto no significa que Itzamna o Hunabku fueran equivalentes 
exactos de Jehová. Ya fuera concebida como un ser sumamente distante 
que dirigía el cosmos a través de sus múltiples manifestaciones, ya más 
en forma de principio abstracto, fuerza creadora o primer motor 31 , la 
divinidadjuprema maya no p a rece queJnterviniera.directamente en los 
asuntos humanos. Tampoco desempeñó un papel importante, en su as- 1 
pectoTüfñ'itario,. .bH él ritual.máyarMás importante resulta saber que los 
mayas o, mejor dicho, la élite educada, no se limitó a vivir en un mundo 
microcósmico, ni mental ni físicamente. Poseían el tiempo y la propen¬ 
sión necesarios para dedicarse a la especulación metafísica, así como la 
conciencia de un horizonte más amplio, por encima de su propio mundo, 
gracias a sus actividades militares, el comercio a larga distancia y la 
diplomacia.^usjextos.xeyelan una preocupación por lo trascendental, 
en par ticular una escatología muy elaborada, que va mucho más allá del 
pragmatismo manipulador asociado, por lo general, con las religiones 
tradicionales} 32 .- 

Al_valorar el impacto del cristianismo hemos. de distinguir entre el 
macehuáí y. la élite^cosmopolita, que era consciente y estaba implicada 
en acontecimientos externos más allá de las lindes de su propio grupo, 
y poseía una. idea más abstracta y formalizada de lo divino; para ésta, el 
cristianismo supuso un reto de otra índole. Tampoco quiero decir que 
su respuesta tuviera que ser uniforme. Algunos de sus miembros enca¬ 
bezaron movimientos de resistencia, durante e inmediatamente después 
de la conquista militar, dirigidos explícitamente contra el cristianismo; 
otros parecen haberse «convertido» con cierta rapidez, e incluso hacían 
proselitismo entre las gentes de su séquito 33 . Aunque enfrentadas, estas 
respuestas pueden haber sido equivalentes, las dos caras de una misma 
moneda intelectual. Las élites mayas,„al contrario que los macehuales, 
pudieron haber encontrado una gran congruencia entre el cristianismo y 
su propia religión" que promovió ó bien la aceptación o bien el rechazo, 
perojúempre sobré la basé del conocimiento de lo que percibían como 
doctrinas análogas, si bien rivales. La idea cristiana de la Trinidad, un 
dios que es al mismo tiempo uno y trino, no era más incomprensible, 
creo yo, para los preparados grupos dirigentes mayas, cuyos propios , 


31 Unicamente sugiero una diferencia de énfasis, no dos sistemas de creencias separa- í 

dos para la élite y el pueblo; véase, para establecer comparaciones, Horton, «On the 
Rationality of Conversión», parte 1, p. 226, parte 2, pp. 374-375. 

32 Brotherston, «Continuity in Maya Writing», 249-256. 

33 Lizana, Historia de Yucatán, 46v, 51, 55-56, menciona a los señores de Campeche, 

Tixkumche, Uman y Caucel y la cooperación de Tutul Xiu, señor de Mani. 
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dioses poseían múltiples identidades (aunque generalmente eran cuatro), 
de lo que lo es para los cristianos que al recitar el Credo repiten ruti¬ 
nariamente su creencia en este misterio divino. 

C uales quiera qu e fuesen otras .a finidades entrojas teologías .formales 
elaboradas por ambos cultos\la doctrina cristiana., de la exclusividad, ob¬ 
tuvo pocos adeptos, si es'que obtuvo alguno, entre la clase sacerdotal y 
gobernante ni.aya.~Su tendencia a incorporar nuevos elementos y no a 
sustitu ir lo^ viejos dogmas..se aprecia claramente en la' costa 'oriental dé 
Yucatán, una zona donde el cristianismo fue Adoptado —o más bien 
adaptado—• con escasa coerción, ni siquiera supervisión, de parte espa¬ 
ñola. Los datos arqueológicos de la región proporcionan cierta luz sobre 
el tipo de prácticas sincréticas que, cuando sólo las conocemos a través 
de los documentos, nos llegan filtradas por las observaciones y suposi¬ 
ciones de los españoles. 

Los españoles tomaron posesión de la costa oriental disputando ape¬ 
nas unsTbatalla, y luego no tardaron eri'deja’r a ja gente a su libre albe¬ 
drío.. La conquista espiritual'fíie, si cábe, aún más relajada y superficial 
que la militar. Cortés, durante su"breve estancia en la isla de Cozumel 
en 1519, fue el primero en predicar el evangelio, y tal vez el único 
apóstol ardiente que la zona conoció. Ciertamente, ni Montejo ni su 
capellán mostraron gran interés por convertir a los indígenas en la ex¬ 
pedición de 1527, y los franciscanos que llegaron a la colonia en la dé¬ 
cada de 1540 no podían enviar frailes a lo que entonces era una región 
poco poblada y aislada de los principales centros de la colonia al occi¬ 
dente. Los indígenas de la región recibieron poca atención del Estado y 
de la Iglesia, y sólo visitas ocasionales. Aun cuando se nombró un cura 
permanente en 1582, tampoco podía desde su base establecida en Cozu¬ 
mel, a poca distancia de la costa, mantener una vigilancia muy estrecha 
sobre su parroquia, que se extendía a lo largo de una franja de tierra 
de más de cien kilómetros 34 . 

No es sorprendente, pues, que las prácticas paganas se mantuvieran 
bajo un escaso control■ E) encomendero estaba ausente y, en cualquier 
caso, se oponía a las incursiones eclesiásticas, y los pocos sacerdotes que 
visitaban la región dependían por completo de la buena voluntad de los 


34 Millcr y Farris, «Religious Syncrctism», 235-240, y Roys, Scholcs y Adams, «Report 
and Ccnsus», compendian gran parte de la documentación sobre la inconexa actividad 
misionera en Cozumel y la costa orienta!, y las respuestas de los mayas ai cristianismo, 
yéase, especialmente, AGI, México 369, Relación de Fr. Gregorio de Fuenteovejuna y 
Fr. Hernando Sopuerta, 15 de agosto de 1573; México 359, Gobernador a la Corona, 11 
de marzo de 1584; México 3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585; AA, Real 
cedulario 5, Representación... indios de Icab (Ecab), 6 de abril de 1601, en Testimonio 
de la real ejecutoria, 22 de oct. de 1681. 
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dirigentes indígenas. Lo sorprendente es que estos mismos mayas que 
negaban los alimentos y amenazaban con lo peor a cualquier sacerdote 
que tratara de interferir en sus idolatrías, daban al mismo tiempo una 
cordial acogida a otros predicadores que se atenían a menesteres autén¬ 
ticamente cristianos; tan generoso era su apoyo que un emprendedor 
marinero portugués pensaba que vaifa la pena adoptar ocasionalmente 
el disfraz de sacerdote. Dócilmente hadan.cola-para.misas,..bautismos y 
bodas en iglesias .cristianas bastante-sólidas que debieron de ,ser_ cons¬ 
truidas con escasa supervisión eclesiástica. 

En unas excavaciones realizadas recientementden una iglesia del sitio 
arqueológico costero de Tzama (hoy día Tancah), se descubrió una ofren¬ 
da pagana escondida bajo la base del altar y dos enterramientos de estilo 
prehispánico (posición doblada, uno de ellos con una cuenta de jade en 
la boca) bajo el piso de la nave 35 . Igualmente significativos son otros 
diecisiete enterramientos en el mismo lugar al modo cristiano, y todos o 
la mayoría enterrados, supuestamente, cuando los españoles no estaban, 
a no ser que todos murieran coincidiendo con las escasas visitas sacer¬ 
dotales. Quizá fuera así, pero también tenemos la cruz que Cortés erigió 
en uno de los principales templos de Cozumel que visitantes posteriores 
encontraron colocada junto a las divinidades tradicionales restablecidas. 
Me pregunto si acaso los mayas volvían a colocar precipitadamente la 
cruz cada vez que oteaban en el horizonte una vela española. Una ex¬ 
plicación algo'menos forzada de toda la información reunida es quSTbs 
mayas fueron receptivos-al nuevo culto, pero a su manera, lo que signi- 
ficabajncorporár los nuevos elementos ál sistema ya existente. 

Ni las relaciones escritas ni la evidencia arqueológica aclaran exacta¬ 
mente "cuál fue el marco de referencia al oue se incorporaron los nuevos 
símbolos y rituales. Entre los mayas, la cruz parece haberse asimilado 
al sagrado «Arbol Primigenio del Mundo» x que unía cielo y tierra 36 . 
También sabemos que la costa oriental era un \entro del culto a Kukul- 
can, una deidad extranjera (Quetzalcóatl) importada del altiplano y asi¬ 
milada a la tradición local. El enfoque especifico' del culto local era 
Quetzalcóatl bajo la forma de Venus, estrella matutina, que representa¬ 
ba al dios naciente. Teniendo los mayas su-propia dios v que moría, des- 

35 Los datos de la excavación de la capilla de Tancah se lesumen en Miller y Farriss, 
«Religious Syncretism», 229-235. 

36 Cogolludo, Lib. 4, cap. 9, analiza los indicios de cruces prehispánicas en Cozumel 
y las primeras ideas de los españoles sobre la cruz como prueba de las profecías de Chilam 
Balam relativas a la llegada del cristianismo (véase además Lizana, Historia de Yucatán, 
36v-39; Roys, Chumayel, 148, 167, 168; RY 1: 44-45). Pero sobre la cruz como el «árbol 
primigenio del mundo», véase Roys, Chumayel, 102, 168; Landa, Relación, 43, y notas 
214 y 215; RY 1: 45. 
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cendía al mundo,.,de las tinieblas y ascendía de-nuevo (tal como ocurre 
en el ciclo de Venus) y del que se suponía volvería para reclamar su 
reino terrenal, pudieron muy bien encontrar errla figura. de -Cristo una 
variante de uri tema ya conocido 37 . 

La costa oriental form aba parte de la perife ria «p utun» yucateca, que 
en conjunto mo stró uña ~actitud-mutHo más abierta y flexible h acia los 
españoles y su puevo culto que'las provincias del interior;'más aisladas 
geo gráfica v culturálmente: CS mó'pri ncipalesJyincuIOS- con el sistema de 
intercambio comercial panmesoamericanoy los dirigentes^«putunes» esta¬ 
ban particularmente relacionados con un mundo más ampjio. que su pro¬ 
pio, territorio. No tenemos idea de lo prominente que fue la idea de un 
ser o seres supremos en la cosmología «putun», pero su cosmopolitismo 
se refleja en su„devoción al culto «internacional»,de.Quetzalcóatl, y esto 
sugiere que las respuestas receptivas al cristianismo que se dieron en la 
costa oriental estuvieron basadas en un concepto de miras más amplias 
que el de las propias deidades ancestrales o territoriales de la élite. 
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Cabiía_esperar que la conquista-española hubiera estimulado una ma- 
yor elaboración del concepto universal de jo divino y contribuido a pro- —- 

pagar épte a las regiones más aisladas y a los niveles más bajos de 
sociedad maya, incluso sin que fueran necesarios los esfuerzos misione¬ 
ros en nombre de la cristiandad. Los esnañoles. desnués de todo, eran ' 


mucho más ajenos a los mayas que sus anteriores socios comerciales y 
los antiguos invasores que procedían de las tierras altas. De este modo, 
la llegada^de los españoles suponía una erosión más drástica de las fron¬ 
teras culturales y el conocimiento obligatorio de un mundo que se ex¬ 
tendía más allá de los límites de Mesoaniérica. No obstante, no parece 
que esto sucediera así. La razón reside, en parte, en el carácter de la 
instrucción religiosa. Los primeros misioneros, lastrados por la falta de 
personal y su ignorancia del idioma, tenían que apoyarse en catequistas 
e intérpretes indígenas. Aun cuando, hubiera habido un sacerdote cató¬ 
lico residente, le habría resultado difícil controlar tanto lá resistencia 
encubierta al mensaje del evangelio como las voluntarias distorsiones en 
su transmisión. Y sólo una pequeña proporción de los pueblos congre- 
f^gados tenía sacerdotes residentes 38 . 

37 Sobre los cultos de la costa oriental, véase Miller, On the Edge of the Sea, capítulo 
5. La sección de Roys, Chumayel, 164-169, titulada «Prophecies of a New Religión», 
parece referirse, entre otras muchas posibles interpretaciones de ninguna manera exclu- 
yentes, al regreso de Kukulcan y de Cristo en un apocalíptico Juicio Final. 

38 La razón entre visitas y cabeceras dentro de las doctrinas franciscanas era de 8,3; 1 
en 1580: DHY 2; 48-50, Memoria de Fr. Hernando de Sopuerta, 1580. Según el cálculo 
del obispo la razón era de 8,9: 1 para todas las parroquias indígenas: DHY 2 : 55-65, 
Memoria de los conventos, vicarías y pueblos, 1582. Sobre el uso de naguatlatos y cate- 
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Si medimos la evangelización en términos de arquitectura,, liturgia y 
organización administrativa, los logros de los frailes soji muy impresio¬ 
nantes. Tan sólo unas décadas después de su llegada, toda la "población 
que estaba bajo el control militar español había sido congregada en pue¬ 
blos, y éstos organizados en parroquias. Grandiosas iglesias y conventos 
de piedra se habían construido en los núcleos principales, y hasta los 
pueblos más remotos tenían sus capillas de cantería, con las naves cu¬ 
biertas de caña y hojas de palma, para recibir a los feligreses. La mayor 
parte de los adultos habían sido bautizados, las clases de doctrina se 
impartían con regularidad y la rutina ordinaria de la parroquia —bautis¬ 
mo de niños, casamientos, entierros, confesiones anuales y comunión— 
se llevaba a cabo gracias a la actividad infatigable de los itinerantes 
frailes. No obstante, hay indicios de que, incluso dos siglos y medio 
después, el fin menos tangible dé implantar la doctrina cristiana ortodoxa 
se les había hurtado. 

A medida que fue aumentando el número de sacerdotes en la colo¬ 
nia, declinó el nivel de entusiasmo. La mayor parte eran criollos y, por 
tanto, bilingües desde la infancia, pero a pesar de ello, y como ellos 
mismos admitieron, la_mayoríá d.ejps^cutas dejahan ias. funciojaes .de 
catcquesis a los.maestros cantores mayas. y, consideraban que éstos ha~ 
bían cumplido su misión si los catecúmenos eran . capaces de repetir de 
memoria las «cuatro oraciones». (Credo, Ave María, Padre Nuestro y 
Salve) cuando se preparaban para la primera comunión 39 . Los sacerdo¬ 
tes más conscientes reexaminaban a los feligreses adultos antes de ad¬ 
mitirlos en los sacramentos con motivo de la celebración anual de la 


quistas indígenas y la cuestión de la comprensión de la lengua entre los franciscanos (un 
asunto delicado en su rivalidad con el clero secular), véase AGI, México 369, Avisos del 
Obispo Toral, s.f. ( ca . 1565), y Obispo a la Corona, s.f. (ca. 1599); DHY 2: 48-50, Me¬ 
moria de Fr. Hernando de Sopuerta, 1580; DHY 2: 70-94, Memorial del obispo a la 
Corona, 6 de enero de 1582; DHY 2: 129-132, Obispo a la Corona, 10 de abril de 1601; 
«Visita de García de Palacio, 1583»; Ciudad Real, Relación 2: 472; Sánchez de Aguilár, 
Informe, 72-73, 135, 171; Lizana, Historia de Yucatán, 46-46v, 58. 

39 Sánchez de Aguilar, Informe, 37, presenta una larga lista de los «rudimentos» de la 
doctrina cristiana que, decía, «todos los indios desde niños aprenden y saben completa¬ 
mente». Pero véase AGI, México 369, Avisos del obispo Toral, s.f. (ca. 1565), e IY, 
Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios. Para información acerca 
de la política y usos relacionados con la enseñanza de la doctrina a finales de la época 
colonial, y para valoraciones acerca de los progresos del cristianismo entre los mayas, véase 
AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, e Informe de Bartolomé del 
Granado Baeza, 1 de abril de 1813; Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Pifia, 
Memorial de Fr. Joseph Baraona a Obispo, 21 de mayo de 1770; la sección de Visitas 
pastorales, muy especialmente las detalladas inspecciones e informes parroquiales en los 
legajos 3-6,1782-1784, y AGN, Historia 398, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en 
Yucatán, 1790-1805, Informes del subdelegado de Campeche, 1790. 


10. El orden cósmico en crisis 469 

Pascua de Resurrección, y enviaban a los que Ies fallaba la memoria a 
las clases de recuperación del domingo por la tarde. Aun así, los obispos 
que se tomaban la molestia de examinar a los candidatos a la confirma¬ 
ción durante sus visitas diocesanas encontraban a la mayoría muy igno¬ 
rantes incluso de estas nociones más elementales, y los»p£icos sacerdotes 
que se aventuraban a indagar si el aprendizaje memorístico había incul¬ 
cado alguna comprensión dé ios preceptos cristianos, llegaban a la pe¬ 
nosa conclusión de que la semilla del evangelio había rendido poco fruto 
entre los mayas. 

Debemos admitir que la tierra no era fértil. Es dudoso que los ma- 
cehuales poseyeran algo más que una vaga noción de Itzamna o Kukul- 
can y de las cosmologías complejas en las que estaban inmersos. Si la- 
gran'máyoría de los mayas encontraron el concepto de un dios omnipre¬ 
sente, lejano, que repartiría recompensas y castigos en el futuro, irrele¬ 
vante o carente de sentido, fue seguramente tanto por los defectos de 
contenido del mensaje como por la forma de instrucción. Las preocupa¬ 
ciones de los macehuales, a pesar de la conquista española, seguían li¬ 
mitadas al bienestar dé su familia y su pueblo, sus terrenos de caza y sus 
colméñas y, por encima de todo, su mitpa, y susjjfistiones se dirigían a 
los*sqres menos imponentes que estaban a cargo de ellos. Si acaso, el 
universalismo religioso sufrió un declive después de la conquista. 

Si la racionalización de lo sagrado está vinculada a la interrupción 
del aislamiento cultural y geográfico, entonces el proceso debe ser re¬ 
versible, yendo en un sentido o en otro según las circunstancias. Si pen¬ 
samos en lo mágico, lo parroquial y lo universal como niveles o esferas 
más que como etapas de desarrollo, podemos considerar la posibilidad 
de cambios de énfasis en ambas direcciones. La conquista española-pudo 
proporcionar un estímulo inicial al incremento del universalismo, pero, 
antesjde que pasara mucho tiempo, la sociedad maya se hizo más intro¬ 
vertida y su perspectiva más microcósmica.que~antes. 

Los textos mayas coloniales conocidos como «Libros de Chilam Ba- 
íam», que combinan conceptos cristianos y tradiciones bíblicas con sabe¬ 
res esotéricos de la cosmología tradicional maya, demuestran que, al 
menos inmediatamente después de la conquista, sobrevivió un cuerpo de 
intelectuales relacionados con el sacerdocio que no consideraban al cris¬ 
tianismo como un cajón de sastre de curiosas nociones totalmente des¬ 
concertantes. Aunque el significado de los libros a menudo se nos escapa 
al ignorar gran parte del complejo sistema simbólico maya, algo^de lo 
que,„puede ser descifrado..nos sugiere-oin a. reacc ión interpretativa muy 
sofisticada al dogma cristiano. Como Jie-sngerido anteriormente, la aso¬ 
ciación-de- Gristo'y'Kukulcan-no es necesariamente caprichosa. La'doc¬ 
trina de la muerte y resurrección de Cristo, así como la profetizada 
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segunda venida, como he indicado anteriormente, tienen algo más que 
débiles resonancias en las creencias prehispánicas sobre Kukulcan. Se ha 
dicho que los mayas asociaban a la Virgen con la diosa lunar Ixchel a 
causa de la habitual representación de María sobre una media luna. Pudo 
ser así. Pero la diosa lunar fue además la consorte del dios sol creador. 
Y no hay ninguna representación cristiana, sino sólo nociones concep¬ 
tuales, que asocie a la Virgen con el «Cordón del Cielo» —cordón um¬ 
bilical divino, vínculo entre los mundos de la naturaleza y lo sagrado, 
entre hombre y Dios (o dioses) 40 — como se la asocia en el «Chilam 
Balam de Chumayel». 

Con el tiempo, los cuerpos sacerdotales se extinguieron, y con ellos 
la sofisticación teológica que caracterizaba a los textos de Chilam Balam. 
Es improbable que los escribas posteriores añadieran nada sustancial a 
las primeras versiones coloniales de las secciones cosmológicas, ni siquie¬ 
ra que comprendieran gran cosa de lo que estaban copiando. El cristia.- 
nismo^ no^ reemplazó al paganismo maya en los niveles superiores de 
teología,"nT tampoco se mezcló con él; tanto uno como otro desembo¬ 
caron en el estrecho sincretismo del culto de las deidades-cantos tutelares 
a medula que las élites niáyas fueron quedando reducidas, a un estatus 
local subordinado y su horizonte restringido a la escala de sus súbditos 
macehuales. Las funciones que habían desempeñado previamente más 
allá de sus fronteras culturales —guerra, diplomacia y comercio a larga 
distancia— fueron asumidas por los conquistadores. Una vez que la re¬ 
gión fue pacificada, la mayoría de los españoles se concentraron en las 
I ciudádes, y lqs mayas, de-lo más alto a lo más bajo de la jerarquía 
^sociopolítica, se encerraromen sí mismos, comprimidos en sus fronteras 
microcósmicas, que fueron capaces de reconstruir y hasta de fortalecer 
luego del primer, impacto de ía conquista. 

La creciente reducción-de los horizontes-mentales de los mayas co¬ 
loniales..no provenía de la.existencia,de barreras herméticas en torno a 
cada, pueblo o parroquia. Cambios de residencia de una comunidad a 
ohia, migraciones temporales a las salinas costeras, incluso movimientos 
a través de la frontera colonial huyendo hacia las zonas no sometidas o 
debido a repatriaciones forzosas, estaban siempre dentro del mismo uni¬ 
verso autosuficiente de los mayas de las tierras bajas. Excepto por refe¬ 
rencias a algunos, hombres reclutados como marineros en los primeros 
tiempos del dominio hispánico, no,parece que ningúnjnaya-viajara-fuera 

40 Roys, Chumayel, 82 (y, menos explícitamente, 155). Sobre la iconografía del cordón 
umbilical, véase Miller, «Iconography of the Painting». Brotherston, «Continuity in Maya 
Writing», 251-252, defiende una reacción maya a la cosmología cristiana que no sólo fue 
refinada, sino que además conocía bien la erudición bíblica medieval. 
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de ese universo. Los españoles no sólo tomaron a su cargo el comercio 
a larga-distancia, sino que emplearon únicamente castas para manejar 
los bongos (grandes canoas) y otras embarcaciones que recorrían la costa 
y el golfo. N, 

Los antiguos centros de peregrinación de la costa oriental de Yucatán 
desaparecieron junto con las rutas de comercio a las que habían estado 
vinculados. A finales del período Postclásico, tales santuarios, especial¬ 
mente los de Cozumel, habían atraído a devotos procedentes de Cam¬ 
peche, Xicalango, Tabasco y quizá de lugares más distantes de Mesoa- 
mérica, así como a gente proveniente del interior de la península. Sería 
inútil tratar de dilucidar si llegaban con el fin principal de intercambiar 
bienes materiales o para hacer ofrendas y consultar los sagrados oráculos 
de la isla. Las dos actividades se confundían, lo mismo que las diversas 
poblaciones de visitantes que arribaban a ese punto cosmopolita. Los 
españoles atestiguaron que Cozumel conservó su importancia durante 
décadas después de la conquista, como el equivalente maya de Jerusalén 
o Roma 41 , pero su decadencia a lugar escasamente poblado y rara vez 
visitado había empezado a producirse ya antes de que terminaran las 
campañas militares. La zona fue abandonada finalmente a los piratas y 
contrabandistas, que siguieron la tradición «putun» a su manera 42 . Ha¬ 
bía sido durante mucho tiempo víctima y síntoma del aislamiento de los 
mayas de las tierras bajas dentro de sus propios límites culturales y geo¬ 
gráficos. 

Dos tradiciones de peregrinación surgieron en el Yucatán colonial, 
pero ambas eran enYeramente españolas desde el punto de vista de la 
organización y principalmente desde el punto de vista de la parti cipación. 
La primera, en torno a una capilla dedicada a la Virgen en Hool, un 
pequeño pueblo del interior al sur de Campeche 43 . La razón de que 
esta imagen particular de Nuestra Señora fuera privilegiada sobre todas 
las demás emplazadas en los pueblos indígenas a lo largo de la península 
es un misterio. Por alguna oscura razón, Nuestra Señora de Hool se 

41 AGI, México 359, Gobernador a la Corona, 11 de marzo de 1584. Sobre Cozumel 
como centro de peregrinación prehispánico, véase RY 2: 54-55; Landa, Relación, 109,184; 
Cogolludo, Lib. 4, caps. 4 y 9, 

42 Véase prólogo, nota 5. 

43 AA, Libro de cofradía del pueblo de Hool, 1747-1801; Asuntos pendientes 2, Exp. so¬ 
bre la obra pía perteneciente a Ntra. Sra. de Hool, 1795-1805; Oficios y decretos 5, Exp. 
sobre administración de bienes... Ntra. Sra. de Hool, 1805-1806. La tentativa del obispo 
Ignacio de Padilla de suprimir la fiesta y la peregrinación para sustituirlos por una cele¬ 
bración local y sencilla (AA, Visitas pastorales 1, Auto de visita, Campeche, 1757) no tuvo 
ningún éxito. El santuario sigue atrayendo un gran número de devotos de Campeche y 
hoy día también de Mérida para la celebración del 2 de febrero. 
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convirtió en objeto de intensa devoción para la población española de 
Campeche, y la visita de tres días al pueblo para celebrar la fiesta de la 
Candelaria fue uno de los acontecimientos principales del calendario so¬ 
cial de aquélla. 

La fiesta de Hool mostraba a los residentes locales, todos ellos ma¬ 
yas, un fugaz panorama del mundo noindígena, pero se los mantenía a 
distancia de lo que era esencialmente una celebración hispánica. Los 
españoles llevaban sus propios sirvientes, casi todos sus víveres y sus 
propios músicos y acólitos, de tal manera que hasta el maestro cantor 
de la localidad y sus ayudantes eran relegados en la ocasión. Los mayas 
q uedab an excluidos de la misa solemne que se celebraba en el pequeño 
temp lo y póstenormente se oficiaba para ellos otra menos suntuosa. 

La segunda peregrinación, más importante, era al santuario de Nues¬ 
tra Señora de Izamal, patraña de Yucatán y equivalente regional de la 
milagrosa imagen venerada en Guadalupe, en las afueras de la ciudad 
de México. No se conoce en el caso de izamal ningún antecedente pre¬ 
hispánico directo de una deidad femenina semejante a la predecesora de 
la Virgen de Guadalupe, la diosa de la tierra Tonantzin, que contribuye 
a explicar la difusión del nuevo culto entre los mexicas recientemente 
convertidos al cristianismo. Izamal había sido un sitio importante en el 
Yucatán de principios del período Clásico, asociado con el dios creador 
Itzamna y con el dios sol en ,su manifestación de Kinich Kakmo, a la vez 
que con varias deidades fundadoras. Su significación religiosa e histórica 
se conservó parcialmente en las tradiciones orales del período de la con¬ 
quista 44 , pero nunca iug un centro de peregrinación JÚ^un-santqario tan 
importante como.Chichen Itzá, y no podemos explicarnos los.motivos 
que tu yieran los franciscarios,,para elegir este._sitio_como sede dejina 
espléndida iglesia y convento,, a no ser por la existencia de enormes 
montículos templarios (los más voluminosos en toda el área maya) y por 
la gran cantidad de piedras de cantería de que podían disponer allí. 
Fuera como fuese, la iglesia llegó a convertirse en el corazón religioso 
del Yucatán colonial español. 

La fiesta principal en Izamal era el día 8 de diciembre, cuando se 
conmemoraba la Inmaculada Concepción, acontecimiento del año tanto 
desde el punto de vista comercial como social. Era la única feria comer¬ 
cial de la provincia y atraía desde todos los asentamientos españoles a 
muchedumbres que pasaban una semana de devoción, negocios y juegos 


44 Lízana, Historia de Yucatán, subtitulada «Devocionario de Ntra. Sra. de Izmal (sie)» 
es nuestra fuente principal sobre la historia prehispánica del sitio, así como sobre la fun¬ 
dación cristiana y la devoción al culto de Ntra. Sra, de Izamal (véanse especialmente pp. 
l-31v). Véase también Landa, Relación, 172-173, y RY: 119, 269. 
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de azar. Según los franciscanos, acudían también muchos indígenas des¬ 
de todas partes 45 , pero en realidad la mayoría venían de las proximida¬ 
des, donde la devoción a Nuestra Señora de Izamal era intensa, y nunca 
pasó de ser un culto local. Aunque Nuestra Señora de Izamal es men¬ 
cionada en las diferentes versiones de los «Libros de Chilam Balam», 
hasta el día dejioyjzgmal constituye un importante santuario solamente 
para Igs mayqs que.habitan.,en las parroquias vecinas. Cada pueblo tiene 
y tuvo su propio culto a la Virgen y su propio ciclo de.celebraciones en 
, los días fesltvósj principales. Las peregrinaciones, si es que pueden ser 
| llam&das a^í, quedaban.restringidas_avisitas recíprocas dentro de áreas 
limitadas —pueblos pertenecientes a la misma parroquia o a las adya¬ 
centes—, ayudando _a celebrar Jas-fiestas patronales. 

Es probable que ías fronteras perceptuales de los macehuales hayan 
estado siempre iguaTdé circunscritas' y que el .horizonte de la élite se 
contrajér^adímensíohes parecidás'déspués de la conquista. Parala élite, 
lo mismo que para los macehuales, había poco que pudiera aumentar la 
conciencia del mundo exterior. Incluso la presencia intermitente de Iós 
españoíes, desde el momento en que los mayas incorporaron las exigen¬ 
cias de éstos en su esquema de la realidad, fue perdiendo la novedad y 
pasó a figurar en el catálogo de desgracias comunes y explicables a las 
que estaba sujeta la existencia humana. Para la mayor parte de los ma¬ 
yas, la desintegración después de la conquista de los nexos interprovin¬ 
ciales e intercomunales dentro de Yucatán v ino a significar que..ej mundo 
social quedaría confinado aún más estrechamente a la comunidad en la 
que ha~5Tañ nacido o,aotra.casi indistinguible a la cual pudieran emigrar, 
La religión maya colonial refleja este creciente aislamiento. La idea 
de una divinidad omnipresente no se perdió necesariamente del todo; 
podría haber sobrevivido y llegado a fundirse en la remota figura del 
Dios cristiano. Pero, aunque fuera reconocido en teoría, este ser vaga¬ 
mente definido y omnipotente no llegó a ocupar ningún lugar relevante' 
ni en etritual ni en lo que hasta-ahora conocemos de la cosmología de 
los mayas coloniales. 

La implantación de una religión universalista entre cualquier pobla- 


45 Lízana, Historia de Yucatán, 20-21, 26v; AA, Cofradías e imposiciones, Solicitud de 
Fr. José de Esturla, 1813. Para más material sobre el culto (español e indígena) y las 
peregrinaciones, véase Cogolludo, Lib. 6, caps. 2-4, Lib. 12, caps. 12 y 13; AGI, México 
1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1723; México 3052, Real cédula a Obispo y 
Gobernador, 1 de julio de 1731; AA, Visitas pastorales 1, Izamal, 1764; AGI, México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7 (Izamal), y AA, Asuntos pen¬ 
dientes 2 y 3 y Cofradías e imposiciones, Expedte. sobre administración de bienes... Ntra. 
Sra. de Izamal, 1803-1814 (dividido en tres partes). 
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cion campesina podría parecer inútil. Podrían aceptar de buen grado la 
obli gación de rendir homenaje más o menosTformaf a la enfiaStf abstracta 
de cuy a div inidad los santos o dioses menores 'sé supone son "meros re- 
flejos : Pero sería difícil hallar un grupo campesino, sea seguidor nominal 
de Biida, Siva, Cristo o de Mahoma, que haya renunciado total y per¬ 
manentemente a los seres sagrados más accesibles del paraje o del grupo, 
ai menos ¿n tanto sigan siendo auténticos campesinos, es decir, encerra¬ 
dos en su mundo microcósmico. 


Dioses viejos en hábitos nuevos 

Losjnayas coloniale^continuaron concentrando su atención colectiva 
sobre cLnivel. medio del cosmos, sobre los seres tutelares identificados 
conjius propias comunidades. Dentro deresta esfera pública no podemos 
discernir cambio alguno en el énfasis orientado hacia la universalidad; 
por el contrario, ésta se fue deslizando paulatinamente hacia un segundo 
plano, una vez que perdió la única clase de adeptos dentro de la sociedad 
maya. 

Elogio evangelizador de los frailes, sustentado por el poder militar 
de los conquistadores, consiguió que el nivel parroquial de la religión se 
expresara al fin exclusivamente dentro del marco del cristianismo .JLa 
transformación exterior fue lograda con rapidez. En una década aproxi¬ 
madamente después de la llegada de los frailes, los templos paganos, 
excepto aquellos abandonados tiempo atrás al monte, habían sido demo¬ 
lidos y sus piedras incorporadas a la fábrica de las iglesias cristianas 
erigidas sobre las viejas plataformas. Los antiguos ídolos también fueron 
destruidos o escondidos en lugares remotos y su,lugar fue ocupado por 
las imágenes de los santos cristianos adornados con las galas europeas y 
atendidos por sacerdotes extranjeros dentro de un orden totalmente nue¬ 
vo en lo relativo a vestimenta, objetos rituale,s y símbolos sagrados. Aun¬ 
que el comercio indígena a larga distancia nó hubiera sido desarticulado, 
los nuevos templos no habrían tenido lugar para máscaras de jade, col¬ 
gaduras de piel de jaguar o plumas iridiscentes de quetzal. Además,.el 
ciclo^ceremonial polarizado en los nuevos edificios religiosos, lasjjiversas 
fiestasy ritos que marcaban el paso del tiempo, no sólo eran nuevos, 
sino^que también se ajustaban al ritmo diferente del calendario cristiano! 

Los .cultos paganos que habían sobrevivido como rivales clandestinos 
del cristianismo no constituían un peligro para encuito oficialmente-san- 
cionado, puesto que cuanto más furtjvo y excíusivista-era el ritual, menos 
lograba cumplir su objetivo. La veneración oculta puede sustentar la 
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relación personal con una deidad suprema; las ofrendas secretas a dioses 
comunitarios que nadie comparte o conoce, aunque pueden producir 
cierta satisfacción individual, no logran_ex|íresar..y- mantener..los vínculos., 
con lo sagrado de todajma^Qjmmí^dJLas relaciones colectivas de los 
mayas cori~Io~ s o 6 reñatural eran tripartitas y se basaban en las deidades, 
los intermediarios de la élite y el resto de la comunidad. Con el tercer 
elemento apartado merced a la vigilancia de los frailes, los mediadores 
llegarían a ser superfluos. Más valdría que cesaran sus intercesiones •y, 
de rechazo, renunciaran a su título de legitimidad , a menos que pu¬ 
dieran transferirlas a otro lugar. 

El antiguo ciclo calendánco.queJQs dioses sostenían pudo haber sido 
olvidado, pcro los dioses mismos no_lo fueron. Se transformaron en el 
concreto conjunto de santos católicos asignados a cada pueblo según el 
capricho o la devoción especial de los frailes que levantaban sus iglesias. 
Es improbable que los neófitos tuvieran nada que decir respecto al hecho 
de ser colocados bajo la protección particular de los santos Cosme y 
Damián o de San Bérnardino de Siena, o de que la Virgen María llevara 
en su comunidad el título de la Inmaculada Concepción (favorita de los 
franciscanos, y titular de casi la mitad de los cultos de Nuestra Señora 
en las fundaciones originales) antes que el de la Asunción (el siguiente 
en popularidad), el Rosario, la Visitación, o cualquier otra advocación 
mariana 46 . En realidad, tampoco tenía importancia, salvojjotque esta- 

blecía_qué_días-de.fiesta-anuales-dedicaría_la-comunidad a celebrar y 

honrana.sus-prolectores. 

Gran parte de la rica tradición de la hagiografía cristiana se perdió 
en el trasladoXYucatán. Fuéra cual fuese la información transmitida a 
los~mayas~acerca de la vida y milagros de los patronos que se les asig¬ 
naron, parece que produjo en ellos escaso impacto. No existen pruebas 
de que se recurriera nunca al poder de San Antonio para averiguar el 
paradero de los .objetos perdidos o para curar las gargantas inflamadas, 
ni de que los safitos Miguel, Pedro y Gregorio fueran distinguidos de 
otra manera que como patronos de las distintas comunidades mayas, y 
su importancia, al igual qúfe la de las diversas imágenes locales de la 
Virgen, fue medida únicamente en términos de la jerarquía intercomunal. 

Las-imágenes físicas de_estos santos eran, tan exóticas para los mayas 
comqJos nombres y...las concretas tradiciones milagrosas, que les acom- 

46 Cogolludo, Lib. 4. caps. 19 y 20, enumera los patrones titulares de cabeceras y 
visitas. De las 94 poblaciones de las que tenemos información de advocaciones marranas, 
la Inmaculada Concepción recibía culto en 54, la Asunción en 10 y Natividad, Dolores, 
Purificación, Rosario y Visitación se repartían casi por igual entre el resto (AGI, México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10). 
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pañjfb_an. Popas _de ellas, si es-que Jiubt/alguiia, _ fueron hechas en Yu- 
catáiL^aun después desque, Jos-artesanos. españole&Jiubieran comenzado 
a establecerse allí y a enseñar su oficio a lps mayas. Talladas y pintadas 
en puro estilo europeo, ías imágenes se importaban de Guatemala y 
México, y eran depositadas en las iglesias de los pueblos dispuestas para 
recibir la veneración local. Aunque a lo largo de los siglos se les aña¬ 
dieron coronas de plata, vestidos y doseles de seda y otros ornamentos 
hechos en el lugar, y los brazos fueron reemplazados y los rostros reto¬ 
cados, ninguno de los embellecimientos posteriores revela influencia al¬ 
guna del estilo ni del simbolismo visual indígena 47 . 

Se mostró cierto.jrespeto formal a un-Diosquenotenía nombre.maya 
j (solamente el vocablo español Dios) yqueera .invocado bien solo o_bien 
1 como -la-Irinidad al inicio de las oraciones y de los documentos más 
( solemnes, pero ignorado en todo lo restante. Apenas podemos imaginar¬ 
nos lo qué este Dios significaba para ellos: ¿la fuente última de la cual 
obtienen sus poderes los otros seres sagrados?, ¿el Creador que se había 
retirado tras poner las cosas en movimiento?, ¿el equivalente-maya del 
«Dios Desconocido» de los atenienses, aceptado como una póliza de 
seguro?, ¿alguna misteriosa divinidad española a la que había que tener 
en cuenta en la misma medida en que el pueblo al que representaba 
tampoco podía ser ignorado? Cyalquiera..que_fuercr.su naturaleza, no 
; int^stua directamente easus.rvidas^su atención se dirigía hacia aque- 
\ lí os qu e sí podían jiacerjo: laA7irgen_y^losiiañtosjpatfonos localeS7 varo- 
‘ ne iL cstos salvo escasas excepciones. La Virgen fue ilamada cólebil en 
maya, lo que significa «señora o ama de siervos o esclavos» 48 . Se refe¬ 
rían a los otros santos bajo el término bolonpixan, que los traductores 
españoles interpretaban como «bienaventurados», pero que literalmente 
quiere decir «con nueve almas». El nueve era un número sagrado para 
los mayas, y esta designación quizá indique los nueve estados de trans¬ 
formación a través de los cuales pasan las almas para alcanzar su inmor¬ 
talidad 49 . 


47 Aparte de la evidencia física de las imágenes existentes, que son difíciles de fechar, 
Cogolludo, Lib. 6, caps. 2 y 4, describe algunas de las imágenes de Nuestra Señora, y otros 
datos sobre la apariencia, atuendo y demás ornamentos pueden encontrarse en los libros 
de cofradía citados en el capítulo 9, nota 29, y en las cuentas de fábrica mencionadas en 
el capítulo 5, notas 70 y 71. 

48 Diccionario de Motul. 

49 El inframundo mesoamericano se concebía con nueve niveles o pisos, pero el cielo 
(en realidad no antitético, sino más bien relacionado a través del simbolismo dual) pudo 
tener también nueve estratos, y no trece como habitualmente se cree; véase Nicholson, 
«Religión in Pre-Hispanic Central México», 407-408. Véase también J. Eric Thompson,’ 
Maya History and Religión, 280-282, sobre los nueve señores mayas del inframundo. 
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Matices aparte, l a Virg e n v _el santo patrójreran considerados tanto 
propicíanos como protectores de Ja comunidad, algo así como los seño¬ 
res d„e un dominio cuya .casa solariegaJuera la iglesia. Las otras imágenes 
sagradas que residían allí, aunque también eran veneradas, ostentaban 
un rango ligeramente inferior. 

Por lo general, cada iglesia local adquiría una imagen particular de 
Cristo que era incluida en el conjunto de guardianes de la comunidad. 
Cada imagen era considerada como una entidad individual, bien fuera 
Cristo Rey, Jesús Nazareno, el Cristo de la Transfiguración o el Niño 
Dios, no considerándose ninguno de ellos equivalente a la segunda per¬ 
sona de la Trinidad (llamada «Dios Mehenbil»), ni siquiera a la figura 
presente en el crucifijo situado encima del altar mayor de cada iglesia. 
Ninguna de estas representaciones particulares de Cristo parece.que tu¬ 
viera-un estatus especial y superior arde lo s «otros» santos. Cada uno 
tenía-asignado su día .de fiesta particuTar en el calendario cristiano, ade¬ 
más jdel ritual concreto que se observaba en todas partes para el «Dios,/ 
Muerto»_e_ 0 -VLeTnes Santo, cuando en cada iglesia se representaba el 
Descendimiento de la Cruz y se colocaba una figura de Cristo en tamaño 
natural dentro del «Monumento» a los pies del altar mayor. Los sacer¬ 
dotes estimaban que los mayas participaban en el drama sagrado con 
gran devoción, y sin duda lo hacían. No obstante, no hay indicios de que 
consideraran la muerte, y .resurrección de este particular ser sagrado con¬ 
forme a la,doctrina cristiana, como el acontecimiento central que había 
transformado de modo definitivo el orden cósmico 50 . 

El Vigmes Santo y la Semana Santa en general eran festividades 


50 Son raros los informes españoles sobre el culto de los santos, excepto en los relatos 
hagiográficos de Lizana, Cárdenas Valencia y Cogolludo relacionados con imágenes mila¬ 
grosas (véase nota 23), que nos dicen más de las expresiones de piedad españolas que de 
las indígenas. Como era de esperar, al clero le preocupaban más las idolatrías y otras 
prácticas que veían como supervivencias paganas que formas de devoción aparentemente 
más ortodoxas. No obstante, es posible conseguir bastante información acerca de las creen¬ 
cias y las prácticas religiosas mayas a partir de las descripciones y referencias al ciclo anual 
de fiestas religiosas tal como se llevaban a cabo en las parroquias indígenas, que hacen 
mención de elementos que el..clero percibía como típicos de la idiosincrasia maya, pero 
no necesariamente paganos hasta un extremo ofensivo. Véase especialmente IY, Consti¬ 
tuciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios; y testimonios, informes pa¬ 
rroquiales y Autos de visita en AA, Visitas pastorales 1 (1755-1764), 3-6 (1782-1784). Se 
pueden conseguir más indicios directos de las actitudes e ideas mayas sobre los santos en 
diversos pasajes de los «Libros de Chilam Balam» y de los testimonios sobre las cofradías 
y sus patrones presentes en AGI, México 3066, Informaciones instruidas., cofradías 1782, 
cuads. 5-10; de los libros de cofradía (citados en el capítulo 9, nota 29), y de una gran 
variedad de otros documentos mayas referentes a las cofradías, que van desde escrituras 
de donaciones a los santos a peticiones para la financiación de las fiestas, principalmente 
en AA, «Asuntos terminados» y «Asuntos pendientes». 




478 


Adaptación y supervivencia 


10. El orden cósmico en crisis 


secundarias-^eLcalendario de .los mayas yucatecos, en acusado contras¬ 
te con la costumbre hispánica y las tradiciones que después de la con¬ 
quista se desarrollaron en las regiones del altiplano de Mesoamérica. La 
Semana Santa estaba situada en algún punto intermedio en la escala que 
tenía como referencias la Navidad, una fiesta decididamente menor, y el 
Día de los Muertos —en que se honraba muy especialmente a los ante¬ 
pasados—, y sejjallqba muy por debajo de las .fiestas del patrón y de la 
Virgen. 

A fi&sar de lo extrañ.ps que debieron de resultar, en principio-, los 
santos ibéricos —en nombre, apariencia física y parafernalia que los acom¬ 
pañaba—, los^mayas pudieron fusionarlos con sus dioses tradicionales. 
No tenemos una guía digna de confianza de qué dioses se fusionaron con 
qué santos, ni siquiera sabemos si la correlación fue uno a uno. Fuera 
cual fuera la ordenada complejidad que debiera de tener la cosmología 
popular de los mayas coloniales, debemos contentarnos con el amonto¬ 
namiento de los santos en grupos más o menos diferenciados y fijarnos 
en el papel colectivo de guardianes de la^comunidad, antes que en cual¬ 
quier atributo y poder especiaíizados-que se les pudiera haber asignado 
dentro de ese grupo. 

Algunos han visto en la religión cristianizada de Mesoamérica sim¬ 
plemente el disfraz de los dioses antiguos, que como «ídolos tras los 
altares» habrían permanecido ocultos en las capillas de los santos o, al 
menos, en las mentes de lós indígenas 51 . Las pruebas sugieren-un pro- 
ce$Qjie fusión gradual más sutil y complejo,"ál menos entre los mayas 
yugatecosr — ~ N — ' - v 

Pocos fueron los lugares sujetos, al dominio español que gozaron de 
la li bertad de qué disfrutaron los mayas de la costa .orientaLpata desa¬ 
rrollar afijando sus propias condiciones, una combinación satisfactoria 
del muevo culto y de las antiguas prácticas paganas. En las áreas más 
estrechamente vigiladas, aquellos que estaban dispuestos a aceptar al 
Dios cristiano incluso como ser supremo no lo tuvieron mucho más fácil 
que aquellos que lo rechazaban. El .problema radicaba_en la naturaleza 
celosa de esta figura remota, único ser divino del universo que pretendía 
excluir a todas las deidades más familiares e íntimas que impregnaban 


Esta interpretación no es tanto objetivamente inexacta como analíticamente errónea. 
El asunto no es si los indígenas escondían o esconden otras imágenes detrás de los santos 
(véase, por ejemplo, un informe en AA, Visitas pastorales 5, Valladolid, 1784, sobre los 
«ídolos de cera o barró» que se hallaron bajo las vestimentas de los santos cristianos en 
una iglesia local), sino si los indígenas dirigían su devoción a los ídolos y no a los santos. 
Mi opinión es que ambos se fundían, independientemente de la presencia material de los 
ídolos mismos. 


VcA''o v '- 

\ 4< AoS(óv\ CA> 
Stpífi *■' o 



Ó t.^s 


el cosmos maya; no podemos más que intentar imaginarnos la desorien- 
taci^Ty- ansiedad que debieron de sufrir los mayas a medida que se inten¬ 
sificaba la primera conmoción de la conquista debido al asalto de los 
frailes a sus deidades y, realmente, a toda su cosmovisión. Es de suponer 
que sus primeras reacc iones, debieron de sersemej antes a lo. que se ha 
dado_enllamar.«ehoque^culturab o pérdida de la «estructura de certi- / 
dumbre», o a lo que Anthony Wallace ha denominado en términos psi// 
cológicos para la pérdida personal como «síndrome del desastre»; lajdqs- 
trucción del mundo familiar del sujeto ocasiona primero desorientacióii 
y estupor, seguidos por la'lfegació'ñ de la pérdida 7 luego una fuerte 
ansiedadTpará" desembocar finalmente en ánomia o desesperación, á me- 
nos que las piezasUél mundo se puedan juntar de nuevo, sfbien con 
una configuración alterada 52 . 

El proceso creativo efectuado por los mayas para reconstruir, adaptar 
y fusiobaí_su «realidad» a las, nuevas circunstancias derivadas de la evan- 
geliz&ción es casi tan oscuro como las primeras reacciones, ya que en los 
documentos apenas se vislumbra alguna clave. La pronta adaptación de 
ciertos elementos rituales del cristianismo está bien documentada, con - 
los famosos episodios de sacrificios humanos en la región de Sotuta, en Vo£>\cm 
los que los sacerdotes mayas incorporaron la crucifixión a sus ceremonias 
tradicionales y, además, celebraron estos y otros sacrificios en el interior 
de las iglesias cristianas 53 . A comienzos del siglo xvn aún se siguen 
descubriendo ídolos, y, según la versión hispana, tan pronto como eran 
destruidos, los mayas, «de la noche a la mañana», modelaban unos nue¬ 
vos en arcilla o madera y sencillamente los depositaban en una cueva 
distinta. Allí seguían alimentándolos con incienso de copal, balche —la 
bebida ritual—, maíz y ofrendas de pavo y venado (aparentemente el 
menú había dejado de incluir corazones humanos) 54 . Esto parece indi- 
caufue cristianismo y paganismo seguían siendo percibidos y practicados 
como-dos cultos totalmente separados y paralelos. En realidad, la fusión 
ya liabía comenzado tanto en las cuevas como en ías.iglesias. 

En vez de .dirig irse .a sus dioses comunitarios sencillamente..a.-través 
de sustitutos_cristianos, los mayas les confirieron una doble identidad; 
introduciendo de contrabando a sus ídolos en las iglesias y, también, 
dando a los' ídolos que veneraban ¿ñ las cuevas nombres de santos (y 


52 Wallace, Culture and Personality, 202-206. Véase también ídem, «Revitalization Mo- 
vements», y Berger, Sacred Canopy, 45-46, 50, sobre la pérdida de la «estructura de certi¬ 
dumbre». 

53 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 78-79, 94, 124. 

54 Para documentos relacionadas con idolatrías, véanse las notas 12, 14-16. 
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ahí no tenían necesidad de fingir) 5S . El clero católico consideró esta 
mutación sincrética, cuando tenía noticia de ella, mucho más ofensiva 
que el paganismo puro. La naturaleza «camaleónica» de los dioses mayas 
ha convertido la tarea de clasificación del panteón prehispánico en un 
enigma frustrante. Asimismo, debió de facilitar el proceso de fusión en 
esta primera etapa de identidad dual. La a4któajiejjiia„nneva,xnásjcara 
a las múlíiples-permu taci ones que poseía cada deidad .difícilmente pudo 
desconcertar, a los teólogos, mayas - 55 ? - 

Lo que sugiero es quehubo un ^cambio de .énfasis gradual desde la 
1. vieja, arriesgada” y cada vez más disfuncional (a causa del necesario se- 
'' creto) idolatría, que se .estaba poblando de.gjementos cristianas, al culto, 
menos ostensiblemente sincrético, de deidades-santos en las iglesias. F,j 
cambio habría recibido un buen impulso. de la vigorosa_campa«a de fray 
Diego de Landa contra la idolatría en la década de lftóO, gug_supuso la 
destrucción masiva de códices asfcomo'délós ídolos de más fácil repro¬ 
ducción. La pérdida de la mayor parte de estos «libros del demonio», la 
gradual extinción de la clase sacerdotal que podía interpretarlos y el 
declive general de la capacidad de leer y escribir después de la conquista 
(comprendida la pérdida total de la capacidad de descifrar los glifos 
prehispánicos) facilitaron la innovación y la adaptación, al tiempo que 
la tradición oral comenzó a reemplazar a los textos escritos para la trans¬ 
misión de los saberes sagrados. Los «Libros de Chilam Balam» y quizá 
otros textos coloniales conservan en letra latina parte de la antigua cos¬ 
mología, y los maestros cantores, los escribanos y otros miembros de la 
élite colonial pudieron leer las palabras. Pero la capacidad para com¬ 
prender su significado cabal se fue perdiendo por el camino. 

La e xte nsión gradual de la frontera colonial contribu yó tam bién a 
aisl ar cad a,vez más a lós'rfiáyás pacificados de los coñtáctos~«contami- 
nan tes» que mantettíán con sus hermanos libres"j” incluso antes de que el 
último baluarte del paganismo en el lago Petén Itzá fuera tomado en 
1697. El clero creía que el aislamiento era una de las causas fundamen¬ 
tales del descenso de la idolatría en los antiguos territorios. Yojnejn- 

55 AGI, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606. 

56 Nutini y Bell, Ritual Kinship, 291-304, describen este proceso de fusión en el Tiax- 
cala colonia), argumentando que los frailes conocían y fomentaban conscientemente las 
identificaciones dios-santo incluso eligiendo santos patronos que pudieran acomodarse con¬ 
venientemente a las deidades locales. Los indicios relativos a identificaciones específicas 
entre santos y deidades individuales es equívoca y las correlaciones son a menudo forzadas. 
El sistema simbólico mesoamericano era sutil, fluido y lo bastante rico como para acomo¬ 
dar y reordenar casi cualquier conjunto de atributos superficiales contenidos en la hagio¬ 
grafía e iconografía cristianas. Más importante que cualesquiera correspondencias en par¬ 
ticular resulta la fusión de los mediadores colectivos en el nivel más general. 
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clina.a_pejQ.sar _que la principal razón residió en el alto_coste_psíquico y 
sociaLde lQS._subterfugios.conscientes. En cualquier caso, a mediados del 
siglo XVII las idolatrías tradicionales habían sido firmemente relegadas 
a un segundo plano, si bien no eclipsadas por completo. 

A fin a les d e l a époc a coloni al, no quedaba ya nada del pasado_estatus 
sustitutivo _de los_santos,__En las ocasiones en qué los mayas pudieron 
reháBíií'tar a los viejos dioses y rituales, como durante la rebelión enca¬ 
bezada por Jacinto Canek en 1761, no lo hicieron, supuestamente porque 
las viejas deidades ya no poseían una identidad propia. De hecho, ef” 
único emblema que quedabajde. la autoridacLsobreuaturaJ. y 3e la supre¬ 
ma autoridad política, que Canek reclamó para sí eran la corona y el 
m anttr ázüPlfelá V irge n locaLen la iglesia de Cisteil, y usó ambos en su 
investidura real 57 . 

"Jac into Canek. l os anón imosy«autores» de los «Libros de Chilam Ba- 
lam » y, la G uerra daXastas del siglo XIX sóñ la expresión , de u n f uerte 
senti miento -indigenista. Todos deseaban restaurar la añorada autonomía 
política y cultu ral de Jp-S-.fiemp.os anteriores á la conquista expulsando o 
aniquilando a los gobernantes extranjeros. Pero, al ser ellos mismos fru¬ 
to del prolongado contacto con lo hispano, y de modo semejante a lo 
que sucede en otros movimientos nacionalistas, los mayas fueron nece¬ 
sariamente selectivos en cuanto al rechazo de la tradición cultural forá¬ 
nea. Extraj eron dei_cri$ti.anismo el.apoyo, ideológico .y los-elementos 
simbólic os con los qu e hacer frente al dominio español (dominio que no 
finalizó paraTosmayas con la separación oficial de España). Canek quiso 
restablecer los vínculos con el pasado indígena asumiendo el nombre de 
Can Ek, que perteneció a un soberano de Petén Itzá, a! que añadió el 
de Chichan (pequeño) Montezuma (es muy probable que conociera el 
nombre del último soberano mexica por las lecturas realizadas en la 
biblioteca del convento franciscano donde fue educado, más que porque 
formara parte de la tradición local maya). Pero al asumir las insi g n i as 
de la Vir gen de Cisteil-reconoció el estatus y el poder especial de] santo 
cristiano (sin tener en cuenta el género). Y en uno de los discursos que 
pronunció ante un grupo de seguidores, una de las principales quejas fue 
la negligencia que sufrían los pueblos de «visita» como Cisteil, que al no 
tener un sacerdote pasaban semanas completas sin poder oír misa 58 . 

57 AGI, México 3050, Autos criminales... pueblo de Cisteil, 1761. 

58 AGI, México 3050, Autos criminales... pueblo de Cisteil, 1761. Aunque los mayas 
pudieran preferir no tener clero residente, parece que valoraban el ritual cristiano. Quejas 
semejantes, aunque no violentas, pueden encontrarse en AA, «Visitas pastorales» y «Arre¬ 
glos parroquiales»: véase, especialmente, Arreglos parroquiales 1, Memoriales de caciques 
y justicias de Xocen, Dzitnup y Ebtun, 1782. 
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°' Del mismo modo que la Virgen de Guadalupe se convirtió en estan- 
¿ darte de los indígenas en la insurrección de Hidalgo de 1810, que llegó 
o a ser una guerra contra los blancos, los rebeldes mayas de la_Guetra_de 
q £ .o Castas vucateca tomaron. aJLQs^afttasJacales-Gomo.patKUiüS^^rísan- 
do» liter alme nte las sagradas.y.-.poderQjs.aa imágenes, que escondían en 
\V su retirada para evitar que cayeran en manos de sus perseguidores «la¬ 

dinos», y presionándola los sacerdotes prisioneros para que dijeran misa 
i y celebraran fiestas en honor de los santos. En^i^manifiesífís_se. pro¬ 



clamaron los verdaderos cristia nos y.gaüficaxQn„a-ios-espanoles como 
4iipócnfaTimpíos^rrpeór incluso, .ateos. 5 ?.- 

^ D^ia^Guexriude-GastasTTC^5nded«e«t^iufijQ§ mayas.consideraran el 
cristiani smo ^como^un elemento. n uevo _fin-si¿s propias tradiciones. Los 
«Libros de Chilam Balam», en los que algunos fian visto lós orígenes de 


:■ S u ideología, a veces distinguen los dos y en ocasiones los mezclan. Lo 
\ -que siempre queda claro es la divergencia entre dominio español y cris¬ 
tianismo. La s con secuencias materiales de la conquista esp&ñola son la¬ 
mentadas con elocuencia; péré-en iciertos pasajes que jrecuerdan a los 


llamanfiénto?arYavé:;dól Viejo Testamento, es el Dios cristiano al que 
quemiocan como azote de los opresores y como el que ha de librar a 
j ios mayas de tamaña injusticia 60 . La Biblia podía ser un documento tan 
í subversivo para los mayas como para los esclavos de las antiguas plan- 


V taciones del Sur norteamericano. 

Decir- queJa-gente puede compartir los mismosvsímbolos sin por ello 
atribuirles los mismos significados es, a estas alturas, no decir nada nue¬ 
vo, jjero ncTpor ello es menos, cierto. La «cruz parlante» de la Guerra 
de Castas es un buen ejemplo de la divergencia entre forma, y significa¬ 
do. La forma se tomó, probablemente, del cristianismo antes que de la 
iconografía prehispánica. Aunque en ésta aparecían motivos cruciformes, 
no son relevantes 61 . La cruz fue un símbolo omnipresente y objeto de 


59 Reed, Coste War, 48-49, 77-78, 79, 89, 95, 106, 107, 109, 133. Para un relato deta¬ 
llado de la guerra, que incluye copias de los manifiestos, véase Baqueiro, Ensayo histórico, 
y sobre los aspectos cristianos del culto de la Cruz Parlante, Zimmerman, «Cult of the 
Holy Cross», y Bricker, «Caste War of Yucatán». 

-- R 0 y S> Chumayel, 79,106-107,124-125. Véase también la asociación de los codiciosos 

españoles con el Anticristo (p. 158) y el Dios cristiano como el azote de anteriores inva¬ 
sores, los itzáes (pp. 160-161). La cuestión no radica tanto en la identidad de los adversa¬ 
rios de los mayas como en el reclutamiento del Dios cristiano como una fuerza sagrada 
; que combatía a su lado. 

51 Sobre la cruz como «árbol primigenio del mundo», la ceiba o yaxche sagrado, véase 
nota 36, y para concepciones similares de la ceiba como vínculo entre la tierra y el cielo 
de los mayas en el siglo xx, véase Tozzer, Comparative Study, 154. En el simbolismo 
prehispánico la asociación de la cruz con pájaros, pájaros-serpientes y símbolos del dios 
del sol subraya aún más el vínculo tierra-cielo: véase Schele, «Observations on the Cross 
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veneración en todo el ámbito maya colonial, estando situada en los cua¬ 
tro senderos de acceso a las poblaciones, encima de los mojones y en 
las puertas de las casas 62 . En las iglesias coloniales, como en todos los 
templos católicos, el crucifijo era el símbolo central, estaba colocado 
sobre el altar y era objeto de todas las genuflexiones, del mismo modo 
que foco de atención simbólico de la misa. En. la concepción maya, la 
cr uz y la figura^de^CristO-Xzucificado se habria¿combinado en una sola 
enti dad ^ p erdiendo Ja cruz eljygnificado cristiano deJñstrurnento'de) 
autosacrificio dé Dios para cónverjjjrse en el mism o Dios. Las cruces de 
ló^t?r«2ty¿rqtie h'^éncontrado son todas simples, sinflgurá^humana, pero 
todas están ataviadas con huípiles que cuelgan de sus «brazos». Mi asom¬ 
bro etnocéntrico ha tropezado con idéntico asombro, o más bien indig¬ 
nación, por parte de los custodios de las cruces ante la sola idea de que 
pudiera exhibir cruces desnudas; sería «indecente». Las cruces se han 
convgjíJUÍe-en4as.rieidades^3ntos corporativas a las que ios descendien¬ 
tes de los rebeldes y de los cruzob dejaroirté tener acceso, unidas a 
otras imágenes humanas más primorosas cuando era posible. El elemen - 
to «parlante»j)uede remontarse fácilmente hasta las deidades oraculares 
de algunos .ternpIo5~~prehispáñtco?~que ^sé có munjcabán córTsus^devotos 
median te un infér m edraTio ~a| segun la^ñteípretácBnJque série déTme- 
diante aquel con quien se comunicabaagente humanó 63 . 

Si el culto contemporáneo de los cruzob es simplemente una variante 
local del cristianismo, como me ha afirmado un misionero de la orden 
Maryknoll, es una cuestión teológica que se escapa a mi competencia 

Motif», 41-43; J. Eric Thompson, Maya History and Religión, 213-219. Es posible, por 
supuesto, que el árbol sagrado, en su representación de Itzamna (aspectos celestiales y 
terrenales), fuera considerado equivalente a la figura de Cristo como personificación de la 
divinidad y como vínculo entre cielo y tierra. Pero es más probable que la asociación del 
yaxche y de la cruz fuera a través del simbolismo axis mundi (véase Eliade, Le mythe de 
l’eternel retour, 12-18) y que la personificación de la cruz fuera un desarrollo posterior 
(probablemente muy posterior) a la conquista. 

62 AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Chunhuhub, 1784, que relata además 
la devoción especial de los indígenas hacia el Descendimiento de la Cruz. En el monte 
cercano a Campeche se halló una cruz milagrosa, si bien al parecer no parlante, que se 
instaló en casa de una mujer a modo de santuario y cuyo número de seguidores creció 
rápidamente, ocasionando numerosos problemas al clero: AA, Oficios y decretos 6, Diego 
de Solís a Secretario del Obispado, 6 de julio de 1807. 

63 El ídolo parlante de Cozumel se describe en RY 2: 54-55; Cogolludo, Lib. 4, cap. 
9. La idea de que Hunabku descendía para hablar a través de intérpretes en trance (des¬ 
crita, por ejemplo, en el «Chilam Balam de Tizimin»; Roys, «Maya Katun Prophecies», 
6) fue adoptada después de la conquista con un cariz cristiano por un tal Andrés Chi, de 
Sotuta, condenado a muerte en 1597, que ganó adeptos «fingiéndose otro Moisés» y a 
quien hablaba el Espíritu Santo (en realidad un muchacho escondido en las vigas de la 
casa): Sánchez de Aguilar, Informe, 138; Cogolludo, Lib. 7, cap. 15. 
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11. Cruz con huípil. (Foto de Arthur G. Miiler.) 


para juzgar. Los sacerdotes de los cruzob reconocían en el misionero a 
un colega de la misma comunión, con derecho a celebrar misa en su 
«Gloria» (santuario secreto), y por su parte conservan gran parte del 
boato de las galas propias del catolicismo más ortodoxo que sus antepa¬ 
sados asimilaron antes de producirse el «cisma». 

■' Por más p roindigenistas que fueran, ningurj^<L^ manifestaciones 
del sentimiento añttes^ñcá fue iTmiWtf Tiempo anticristiaha.-No podía 
^serloT^quT'mejios'de uirsiglóltlespuésJdSríS’-contjuista lo_STnaya£Eabian 
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incorporado ya plenamente a su propio sistema a los sant os crist ianos.^ 
tal vezUflia va ga nócion _ diTB ^^^ind y mu cho s de los símbolos y¿>- 
ritualeT'de la nueva_ceügión. .... i 

Poco antes de la Guerra de Castas los mayas gozaron de una cierta 
libertad de comportamiento gracias a las efímeras reformas promulgadas 
por las Cortes de Cádiz, vigentes en Yucatán en 1813 y 1814. Muchos 
curas juzgaron aquél como implacablemente hostil al cristianismo; un 
análisis más riguroso de lo ocurrido nos muestra que sólo era hostil a los 
curas. Los mayas, aprovechándose de su recientemente promulgada con¬ 
dición de «ciudadanos», se negaron a pagar sus impuestos eclesiásticos 
en dinero o trabajo. Algunos, además, dejaron de asistir a misa una vez 
que fue abolida la pena de azotes, pero la mayor parte de ellos conti¬ 
nuaron atendiendo regularmente sus obligaciones y organizando sus fies¬ 
tas con el mismo entusiasmo de antes. No salieron idolatrías de los es¬ 
condrijos y la desatención a los deberes cristianos se explica mejor por 
la euforia anticlerical alentada por algunos «vecinos» liberales más que 
por un resurgimiento de la tradición pagana sofocada hacía tiempo 

Se podrí a ma n tener que jigüe existiendo un sistema rival de culto 
corporativo encarná'dcTén las céirémónias de milpa que continúan reali¬ 
zándose y "en las-ofrendas qüe se llevan a cabo en las ruinas^ de los 
antiguos templos en parajes remotos. Antes de que se abriera la carre¬ 
tera que ha hecho una meca turística de la costa oriental, todavía era 
posible ver restos de copal, ofrendas de maíz y cabos de velas en algunos 
de los sitios prehispánicos de la zona. En 1959, después de que se des¬ 
cubrieran en la gruta de Balamcanche, cerca de Chichen Itzá, cámaras 
selladas que contenían grandes escondites de ofrendas prehispánicas (de 
alrededor del año 900 d.C.), un h’mert (chamán) local y sus ayudantes 
realizaron una ceremonia para apaciguar a los residentes sagrados por 
esta intromisión no autorizada 65 . 

Las -ofrendas qu e se lleva n .a_cabo en sitios,prehispánicos abandona- 
dos §qii, como las ceremonias de milpa, ritos particulares celebrados jara— —~ 
obtener una^acjajndjvidual (en el caso de la gruta de Balamcanche, 
en favor de los arqueólogos, que de otra manera habrían sufrido la ven¬ 
ganza de los espíritus ofendidos de la gruta), nq para me diac-p nr la 
comunida d. Aunque derivados del pasado prehispánico, todos estos ritos 

64 Se narran las reacciones de los indígenas en una serie de airados informes que el 
clero parroquial envió al obispo, 1814, en AA, Estadística (clasificados por parroquias). 

Véase también AGI, México 3168, Obispo a Presidente y Diputados provinciales, 22 de 
dic. de 1813 y 12 de marzo de 1814, y Provincial franciscano a la Corona, 31 de agosto 
de 1814. Las reformas de 1812 y su efecto sobre Yucatán se analizan en el capítulo 12. 

** Descrito, trancrito y traducido en E. W. Andrews, Balankanche, apéndices 1 y 2. 
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s on le gados de lo que:._y.oJbJL denominado el nivel m ágico de la religión 
mayH 7 dominio de los aluxob, lo sTchaacob, los balamob y otros espíritus 
locales a quienes propician y manipulan los h’menob, y no de las deida¬ 
des mayores a las que se dedicaron originalmente las ofrendas de Ba- 
lamcanche y los templos antiguos. Las deidades principales, los dio ses 
territoriales v ancestralcsjdei nivd corpcuai iv^ han sido transferíaos al 
m arco^pristiano. 

No /es n ecesar io, que exista una d ivisión nítida entre _e Lnivel m ágico 
y el mvef^ orporatiycTcristiano. És sólo desde una perspectiva externa 
que los mayas parecen cambiar de paganismo a cristianismo a medida 
que van y vienen de la casa a la iglesia o del pueblo a la milpa. Después 
de los conflictos iniciales y de la confusión producida por la evangeliza- 
ción, los mayas supieron_reintegr¿j_ambos-niveles en- un_solo sistema 
sencillo sin más contradicciones internas que-cu alquier otr o sistema de 
significado y, probablemente," rio mas^estratificado ni fragmentado que 
anteriores adaptaciones a cultos foráneos. El nuevo sistema,,fúe una sín¬ 
tesis creativa que aprovechó 'para su estructura ideacional y la tradición 
indígena y combinó en distinto grado paganismo y cristianismo para ar¬ 
ticular formas nuevas 66 . 

La cohere ncia con c.eptual ^eJ,niveLcojporativo^ parroquial, se alc an- 
zó pdnyTusió'n de^deía Sdés t utelare s y sa ntos.~Xa~restátuación de la 
armonia ritual fue, no obstante, uná'tareaTnSs difícil. Como expliqué 
antes, en la cosmovisión maya el mantenimiento de los vínculos entre lo 
humano y lo divino 1 en el nivel corporativo era una empresa colectiva, 
pública. Este concepto favoreció el triunfo final de las formas cristianas 
de culto sobre los ritos paganos, que únicamente podían ser realizados 
y presenciados por un puñado de valientes incondicionales. La separa¬ 
ción entre los dos rituales rivales se mantuvo durante algún tiempo, 
aunque la doble identidad de las deidades-santos sirviera de puente, ya 
que las formas cristianas autorizadas no eran totalmente satisfactorias ni 
social ni espiritualmente. La crisis en la a ctividad. cósm ica de los m ayas 
no podía superarse totalmente mientras (as formas, cristianas siguieran 
sienclo'ntos ájenos! enlos que ellos JiCLpudieran participar activamente 
ni dirigir - para sus propios fines. 


66 Eva Hunt, en su análisis de los cambios ocasionados por la conquista en el sistema 
simbólico mesoamericano (Transformation of the Hummingbird, capitulo 9), sugiere una 
distinción algo más compleja entre: 1) mensajes, con cambios más rápidos; 2) códigos (por 
ejemplo, en e¡ lenguaje hablado), y 3) «armazones» o configuraciones culturales —más o 
menos análogas a lo que yo denomino aquí estructura ideacional— vinculadas más estre¬ 
chamente a la organización social básica (incluyendo los nexos del hombre con el medio 
físico) y, por tanto, la parte del sistema más estable dentro de la sociedad indígena mesoa- 
mericana. 


Una de las primeras tentativas de apropiarse .deLaparato-ritual cris¬ 
tian o se Tlevg a 'cabo en T6'1Ó: .dos indígenas se.autoproclamaroin «papa» 
y «obtsp¿».iesp.ecíÍYamente, celebraron, misas, en. la iglesia- del -lugar- (aña¬ 
diendo algunos ídolos), administraron otros sacramentos y ordenaron su 
propio cuerpo sacerdotal maya 67 . La cuestión política subyacente al con¬ 
flicto doctrinal entre maya y español se reveló en este episodio con sin¬ 
gular claridad. Los españoles estaban resueltos a controlar todo acceso 
a lo sagrado, y cualquier apropiación de los símbolos y de la liturgia 
cristi ana representaba tan grave desafío a su monopolio como las idola¬ 
t rías p aganas 68 . Así queda explicada la indignación del clero, pero este 
y otros muchos ejemplos suponen a su manera una aceptació n del cris¬ 
t ianismo . Encontraron eco en la sublevación de los tzeltales de 1712 en 
Chiapas, cuando los fiscales indígenas (equivalentes locales de los maes¬ 
tros cantores) se constituyeron en sacerdotes al servicio no de una deidad 
abiertamente pagana, sino de su propia y milagrosa imagen de la Vir¬ 
gen 69 . En, am bos ca sos lo s indígenas-pretendían imponer su control so¬ 
bre jri-.nuevojmlia,. no rechazarlo. 

En Yucatán, los dirigentes indígenas menos «audaces» que los que 
se autoproclamaron prelados estaban comenzando por la misma época a 
desarrollar una forma más sutil y, por tanto, más efectiva de restaurar 
la unidad de su empresa religiosa colectiva. El objetivo era el mismo 
—«mayanizar» la estructura cristiana del culto público—, pero el medio 
elegido en este caso fueron las cofradías dedicadas a los santos de la 
comunidad y autorizadas oficialmente. 

La fusión de ambas tradiciones de culto público requirió la aparición 
de upa-generación-d e di r i gen tes-mayas - más. flexibles, capaces de desviar 
su afgn£ión j _¿¡rígida. antes-aJoSuAÍej.(^jutuales^-hacia--el-xulio.jfeo-cris- 
flapov. Quizá la transición se pudiera hacer en una sola vida; éste sería 
el caso si el don Francisco de Montejo Xiu, batab de Mani, que apoyó 


67 Sánchez de Aguilar, Informe, 153-154, 170. Los mayas apóstatas de la región de 
Tipu se mofaban de los frailes que los visitaban, diciendo que tenían sus propios sacerdotes 
que celebraban la misa usando tortillas y pozole (Cogolludo, Lib. 11, cap. 14). 

6,1 Ya en 1552 se amonestó a los señores y principales mayas que «por su autoridad no 
sean osados de levantar ni hacer iglesia ni oratorio ni ermita» (Ordenanzas de Tomás 
López, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19). Véanse además las reacciones del clero ante la 
audacia de dar nombres de santos a los ídolos y hablar de conversaciones con el Espíritu 
Santo (AGI, México 359, Obispo a Audiencia, 2 de mayo de 1606; Sánchez de Aguilar, 
Informe, 138), de la misma forma en que en Europa Ja Iglesia habitualmente había incor¬ 
porado o proscrito ciertas reliquias, imágenes, apariciones (o su emplazamiento) y otras 
manifestaciones independientes de lo sagrado. 

69 Klein, «Peasant Communities in Revolt», y para estudios más recientes, Wasser- 
strom, Ethnic Relations in Central Chiapas, capítulo 4, y Gosner, «Soldiers of the Virgin». 
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enérgicamente la idolatría en los primeros años de la década de 1560, 
fue el mismo don Francisco de Montejo Xiu que unas décadas más tarde 
generosamente fundó una cofradía en honor de los santos locales 70 . 




70 AA, Visitas pastorales 3, Informe parroquial, Mani, 1782, recoge la historia de la 
cofradía, comenzando por la donación de las estancias por Francisco Montejo Xiu en 1602. 
Esta fecha es probablemente errónea. Según Ciudad Real, Relacion‘2: 470, la cofradía de 
Mani ya estaba fundada en 1588. No hay ningún otro Francisco de Montejo en la genea¬ 
logía- Xiu, sólo un sobrino, Francisco, que vivió en Yaxacumche, no en Mani (Roys, lndian 
Background, 130, 150, 163). Aunque Landa estaba convencido de que Xiu fue la «causa 
principal» de la apostasía en su provincia (Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 69-71, 
Petición de Landa a Quijada, 4 de julio de 1562), éste vivió para oponerse a los juicios 
por idolatría y a la posible rehabilitación de Landa en la colonia: Cartas de Indias, 407-410, 
D. Francisco de Montejo Xiu eí. al. a la Corona, 12 de abril de 1567. 


11. El mantenimiento del cosmos 


Laj^ligién sincrética de los mayg$ coloniales, resultado de la unión 
de_las_.do s cor rientes de culto público, adoptó en ,su mayor parte la forma 
externa del catolicismo español. Se incorporaron canciones y danzas pre- 
hispánícáS áPclcló festivo cristiano y durante toda la época colonial se 
siguió usando el gran tambor de madera o tunkul para llamar a la gente 
a misa y como acompañamiento en los bailes Estos y otros elementos 
indígenas no son más que detalles aislados en el tejido abrumadoramente 
hispano-cristiano del ceremonial público. Los símbolos y rituales ajenos 
habían tomado posesión del ámbito sagrado, 

La esenci a de la religi ón posterior a la conquista reside en el signifi- 

1 AA, Papeles de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. Joseph 
Baraona, 21 de mayo de 1770; Visitas pastorales 4 y 5, Informes parroquiales, Hecelchakan 
(1782) y Chancenote (1784); AGI, México 3168, Informe de Bartolomé del Granado Bae- 
za, 1 de abril de 1813. Las canciones y danzas «indecentes» a las que el clero en ocasiones 
se oponía (Ordenanzas de Tomás López, 1552, en Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19; Landa, 
Relaciónj 128; AGI, México 369, Avisos del Obispo Toral, s.f. (ca. 1565); Sánchez de 
Aguilar, Informe, 38; Lizana, Historia de Yucatán, 41) no están descritas con detalle, pero 
supongo que derivaban de las de evocación sexual de la tradición prehispánica que todavía 
se interpretan hoy día; véase Bricker, Ritual Humor, 185-187. Para otras referencias co¬ 
loniales a cantos y/o danzas rituales, véase Landa, Relación, 93-94, 128, 145-148, 156-158; 
RY 2: 185, 195; Ciudad Real, Relación 2: 402-406, 410-412; Sánchez de Aguilar, Informe, 
72, 149, 172; Cogolludo, Lib. 4, cap. 5; AGI, México 361, Ordenanzas del Gobernador 
Esquivel, 1666, núm. 7. 
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carin óla- los mayas _ canf4ricmn-a-estas-farmas, bien fueran superviven¬ 
cias paganas, importaciones cristianas o alguna innovación colonial. Este 
sentido se muestra a menudo inaccesible aun cuando los actores estén 
vivos y puedan ser observados directamente y acosados con preguntas 
acerca de la razón de su conducta. Los mayas coloniales dejaron algunos 
indicios indirectos que nos sugieren que el culto _de los santo s signifi có 
para ell os en e sencia el mismo vínculQ corpqrativoJque ligaba a sus an-. 
tepas|3G®-eSñ 1 otsobíenatu raf," y que el cristianismo militante de los 
conquistadores amenazó con romper esa misma relación simbiótica entre 
hombres y dioses que garantizaba la supervivencia de ambas partes y la 
del universo. 

¿ Eran las imág enes de los santos veneradas como dioses? No estoy 
segura de"que los mayas' coloniales pudieran haber respondido a esta 
pregunta de modo concluyente, como tampoco pueden los peregrinos 
que desfilan para besar los pies de Nuestra Señora' de Montserrat decir 
definitivamente si la imagen es la Madre de Cristo o sencillamente la 
simboliza. Infundir la esencia divina a la sustancia material es obviamen¬ 
te un problema delicado y sutil; la frontera que separa a la idolatría de 
las formas más «aceptables» de culto es muy tenue y, para muchos pro¬ 
testantes, la doctrina católica romana de la transubstanciación la trans¬ 
grede. Se considera a los mayas prehispánicos idólatras, pero renovaban 
periódicamente los ídolos viejos por nuevas imágenes, sin por ello cam¬ 
biar a los dioses que representaban. Los mayas lacandones todavía hoy 
día entierran en lugares especiales los incensarios «muertos» que repre¬ 
sentan a sus deidades, trasladando sus exequias a los nuevos 2 , del mis¬ 
mo modo que hacen ios hindúes con ciertas imágenes una vez que han 
prestado su servicio. Tojojo que s^ueftejiedr deJpsjn&yas-Golaniales 
es que las figuraste los santosT alladas en madera y policromadas eran 
trata3a^T0fl«> si se“‘trataran del s^.sa¿r%dó~aiji)vie. répíréseptaban. Qué 
grado de-simbolismo se percibía en esta personificación es una cuestión 
queríodávía sigue abierta. 

El cuidado y alimentación de los santos 

Los santos estaban dotados de atributos muy humanos^No eran in- 
defectibJeltíente-"benéVoIos; como los dioses prehispánicos, eran seres 

2 Tozzer, Comparative Study, 88-89, 107,146-147. Véase también, sobre la fabricación 
de ídolos, Landa, Relación, 111, 159-161 («a lo cual llamaban hacer dioses»); AGI, México 
3048, Gobernador a la Corona, 16 de abril de 1585; México 359, Bustamante Andrade a 
la Corona, 4 de abril de 1587. 
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caprichosos, moralmente neutrales, cuyo bienestar y buena voluntad re¬ 
querían una atención cuidadosa a su comodidad física y un trato respe¬ 
tuoso acorde con su alto rango. Sus vestidos y ajuar debían limpiarse y 
reemplazarse en caso de necesidad; los indígenas pensaban que la Virgen 
se ofendería si permitían el deterioro de sus vestidos 3 . 

Las-fiestas iban encaminadas tantó' a eikretenaLcorna a honrar-aJos 
santos. Después de la misa solemne-etarcsacados en procesión acompa- 
ñS3os por iuT^Sirv[eiites>»4lQs_oficiales-de cofradía y de república) y por 
la banda dé.'rnusicos contratada~paraJaocasióru-E 1 homenaje lo'rendían 
los miembros de la comunidad y los invitados, entre quienes podían 
figurar los santos de los pueblos dependientes, y a continuación se ins¬ 
talaban las imágenes en una enramada o pabellón provisional para que 
asistieran a las festividades. Los obispos hicieron repetidas objeciones a 
estos «entretenimientos profanos» —corridas de toros, combates simula¬ 
dos, bailes, representaciones teatrales, convites y fuegos artificiales— en 
los que las cofradías invertían una parte tan grande de sus ingresos 4 . 
Los obispos habrían encontrado estos actos indudablemente más lamen¬ 
tables si hubieran sospechado que los mayas asignaban un valor no so¬ 
lamente profano a estos entretenimientos. 

La comida desempeñaba un papel primordial en todas las fe.cJhas.so- 
lemnes dejos ma~ygrrpol.oni aJgT ~Convites~a)mutiales acompañahan_aJ£>- 
daslas fiestas,los velorios y otras prácticas religiosas relacionadas con 
los difuntos, las ceremonias de Cha-chaac para que lloviera, y aconteci¬ 
mientos de apariencia más secular como bodas y cubrir las aguas de una 
casa. La comensalía, no cabe duda, sirve a fines sociales. Las...comidas., 


colectivas establecen las fronteras de un grupo, expresan su ide ntida d^ 
cole ctiva y mantienen, la ~cgResI3n~ interna. Las ccfmidás~CéTénionial^ 
también ayudan-a,defi nir divisjoncs_de,nfro deLgrupo; la disposición de 
los asientos, la manera y orden de servir y otros detalles de etiqueta 


- 1 Uno de los asuntos principales en las quejas dirigidas contra la administración espa¬ 
ñola de las cofradías después de la expropiación: véase AA, Cofradías e imposiciones, 
Peticiones de Nohcacab (1797), Ticul (1803), Huhi, Sotuta y Cuzama (1810), Telchac (1812) 
y Chapab (1814), y Oficios y decretos, Yobain, 1806. Véase además Visitas pastorales 4, 
Tecoh, 1782, Testimonio del cacique ei al., Tccoh y Tclchaquillo. 

4 Se reflejan estas objeciones y prohibiciones en las revisiones episcopales de las cuen¬ 
tas de las cofradías, recogidas en los libros de cofradía (enumerados en et capítulo 9, nota 
29), en los autos de visita que se hacían durante las inspecciones (véase, por ejemplo, AA. 
Visitas pastorales 3 y 4, Ticul y Becal, 1782, pfohibiendo las corridas de toros), y, pura 
un análisis general, véase IY, Constituciones sinodales, 1722. El episcopado realizó esfuer¬ 
zos similares en la España del siglo xvt para reducir los gastos que se hacían en banquetes 
y otros «desórdenes» durante las fiestas, conio recogen Lisón-Tolosana, Belmonte , 280-281. 
y Christian, Local Religión, 48, 113-114, 162-166. 
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pueden expresar las más sutiles variaciones de rango. Los festines mayas 
cumplían, sin duda, todos estos cometidos. 

L as fia stas .constit uí an ta mbién una,ocasi ón en q ue la-gente jtjás-hu- 
milde—aeostümbrada-a- una~¿OTTuda-sencilla (y-no siempre abundante) 
podía_saborear-eier.tos-.manjares que^ordin.ftn 3 meüte .na.se pojdía permi¬ 
tir ; incl uso jos principales se .alimentaban-fundamentalmente de maíz y 
frijoles. Las aves de corral se criaban esencialmente por los huevos, y la 
cSrríe se reservaba por lo general para los enfermos. La carne de caza 
era un raro placer, los cerdos se criaban para venderlos a los «vecinos» 
y el ganado constituía una forma de inversión de capital y su carne sólo 
se consumía en situaciones de emergencia, cuando el hambre amenazaba 
acabar con toda la comunidad. Pero todas las reglas de frugalidad se 
suspendían en las fiestas. Se servían sabrosos-platos de pavo, cerdo y 
vacuno guisados con una buena cantidad de manteca (que a los mayas 
les gusta más que la carne) y con costosos condimentos-. Corrían el 
aguardiente y el balche, y hasta el más humilde podía disfrutar del inu¬ 
sitado lujo de perder el conocimiento con el estómago lleno. 

Los convites de las fiestas no pueden haber tenido demasiada impor¬ 
tancia nutritiva en el conjunto de la alimentación maya. Eran demasiado 
poco frecuentes y la dieta normal de maíz, fríjoles y chile —en cantida- 


5 Las fuentes más detalladas sobre los banquetes y otros aspectos ,de las fiestas de los 
santos en la colonia son los libros de cofradía existentes (capítulo 9^n'óta 29), que registran 
los gastos anuales en comida especial, condimentos, cera para las Velas, incienso, comedias, 
pólvora para los fuegos artificiales y otros acompañamientos" de la fiesta. Sin embargo, 
muchos de los artículos, tales como las ramadas, las plazás para las corridas y los comes¬ 
tibles básicos eran contribuciones de la gente del pueblo yí> de los cargos de la cofradía 
y, por tanto, no aparecen en las cuentas. No existen descripciones completas de las fiestas 
coloniales (incluso el relato que hace Stephens de las fiestas de los pueblos en la década 
de 1840 en Incidentes of Travel 1: 110-114, 122-123, 229-230, 263-264, 2: 65-72, es frag¬ 
mentario y se refiere principalmente a las actividades de los ladinos). Aun así, podemos 
componer un cuadro verosímil apoyándonos en diversas fuentes: además de los libros de 
cofradía, se pueden obtener datos de las descripciones, amonestaciones y proscripciones 
(parece que en vano por lo general) de las Ordenanzas de Tomás López, 1522 (Cogolludo, 
Lib. 5, caps. 16-19), y AGI, Indifemte 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584; IY, 
Constituciones sinodales, 1722; de testimonios, informes parroquiales y autos de visita en 
AA, Visitas pastorales 1 (1755-1764) y 3-6 (1782-1784), y de los informes, testimonios y 
peticiones relativos a las cofradías en AGI, México 3066, Informaciones instruidas... co¬ 
fradías, 1782, cuads. 5-10, 12-18, y Testimonio de la real provisión, 1782. AA, «Asuntos 
terminados», «Asuntos pendientes», «Oficios» y «Oficios y decretos», que contienen un 
buen número de documentos de finales de la colonia relativos a las fiestas (por ejemplo, 
Asuntos pendientes 2, Expdte. sobre procesión de Benditas Animas, 1783). La mayor 
parte de las referencias a danzas (nota 1) contiene información sobre otros aspectos de la 
fiesta; para más material de la primera época, véase especialmente «Visita de García de 
Palacio, 1583»; Cárdenas Valencia, Relación historial, 85-86; Cogolludo, Lib. 4, cap. 18, 
y AGI, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. 
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des suficientemente abundantes— es perfectamente adecuada y bien equi¬ 
librada. En cambio, sería engañoso creer que los festines eran únicamen¬ 
te acontecimientos sociales y gustativos. Había al go singu lar q ue lo s si- 
tuabaj)Q£_enGHTia- He Jas fnmida<u .normalesadem'ás.ó&..su -relativa jun- 
/ tuosidad, alg o que a ún hov día se puede apjuxiar~m.el.entusiasmo.que/ 
despi erta e n un campesin o maya l a idea del próximo asado de cerdo en•> 
el día del santo patrón y que contrasta con la actitud más indiferente 
que suscita la comilona que ofrecerá el alcalde con ocasión de un día de 
fiesta nacional (y, por tanto, sin demasiado sentido para los mayas). Los 
agasajos son un elemento bastante frecuente en las celebraciones reli¬ 
giosas. A l o que yp. me refi ero aquí es al significado particular que se 
concedía a los convites dejas fiestas, que, sin ser exclusivo de los mayas, 
sí los~caFacteri2iá bástante, además de no ser perceptible en las festivida¬ 
des religiosas españolas ni entonces ni ahora. 

Los festine s de l os m ayas.coloniales_pueden considerarse cama.una 
especie de comunión, una ofrenda alimentaria a las divinidades hecha y^ 
compartida por íaxomunidad a través de sus dirigentes cívico-religiosos. 
Estas ofrendas constituían la principal fuente de legitimidad del grupo 
gobernante al igual que lo habían sido en el pasado. El pan y el circo 
proporcionados por los dirigentes eran de una clase especial —comida y 
entretenimiento para los santos—. La gente-participaba, pero el benefi¬ 
cio iaásJmportante-que obtenían -de todo-ello era. el vínculo coiUo.sa* 
grado y el favor divino. 

""El p apel p ropi ciatorio . de la-eomida conse r vó s u importancia_en.los 
ritu ales aso ciad os con la muerte . No sabemos con seguridad qué lugar 
ocupaban los muertos en relación con los patronos corporativos de la 
comunidad. Se cree que los ancestros de los linajes gobernantes prehis¬ 
pánicos acabaron siendo deificados como guardianes de todo el estado A ; 
los mayas coloniales invocaban a «nuestros mayores», que formaban una 
colectividad general que conservaba un interés en el bienestar de la co¬ 
munidad 7 , algo que tampoco era extraño, pues su propio bienestar se 
creía que dependía de las acciones de los vivos. Tanto si. J.o.s. muertos je 
convertían en deid ades corporativas como si sencillamente se unían al 
cosmos~én calidad de espíritus Tnenorés;' debían de 'ser tratados de un 
modoTíastan tiTparecido. 


6 J. Eric Thompson, Maya History and Religión, 314-319; Ruz Lhuillier, Costumbres 
funerarias, 188-192; Lancia, Relación, 130-131. La tradición oral parece haber fundido la 
identidad de antiguos gobernantes con ciertas deidades: RY 1: 78-79, 121-122 , 213, 224, 
255, 259-271; Lizana, Historia de Yucatán, 4-4v. 

1 El cumplimiento de las obligaciones para con «nuestros mayores» se consideraba una 
de las principales funciones de las cofradías: AGI, México 3066, Informaciones instruidas... 
cofradías, 1782, cuads. 5-10, Testimonio de los oficiales de república. 
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Las 4.nima s de jos m u ertos , como cualquier otro miembro del mundo 
espiritual, pod ían ser út iles o perjud isiales_,dcpcndie ndo del trato que 
reci bieran durajUe^glcairunaJiasta sujúltimajnoradavunayez instaTad as 
jdlí. Los mayas modernos han conservado la costumbre prehispánica de 
enterrar comida con los parientes difuntos 8 . En la época colonial segu¬ 
ramente se hizo lo mismo, aunque no hubiera nadie que dejara constan¬ 
cia de ello: los maestros cantores y sus ayudantes oficiaban los entierros 
de todos los miembros de la comunidad, salvo el de indígenas ricos, 
únicos que podían pagar los derechos que cobraban los curas por un 
funeral con más realce 9 . No obstante, sí sabemos que cuando alguien 
moría, se atraía al alma a seguir al cuerpo dejando un rastro de maíz en 
el recorrido hasta el lugar del entierro, rastro que podía ir desde el 
rancho hasta el pueblo si era necesario 10 ; la fa milia proporcionaba asi¬ 
mi smo co mida y bebida para el resto_del viaje en una serie de «velorios» 
comunales organizados eifcasajíei difunto a. intervalos-específicos de 
tiempo., a partir del entierró. ' 

La fusión dél concepto cató lico de-las-ánirffas-que padecerían el 
Purga.toriOv.yJas nocionesjnayas de la .vida futura se revelaxn la-obser- 
vancia ¿el Día dejos Muertos, en que se ruega por todas aquéllas. En 
esta festividad las cofradías ofrecían; üna de las misas más solemnes de 
todo el año en honor de los antepasados de la comunidad y, muy par¬ 
ticularmente, de los ancestros de la élite, fundadores de las propias co¬ 
fradías. La iglesia se llenaba de velas votivas y del humo del incienso, 
que había reemplazado al copal como esencia nutritiva de los seres sa¬ 
grados, y en las tumbas se colocaban ofrendas de maíz y de otros ali- 


8 Tozzer, Comparative Study, 157 (y sobre los lacandones, 47-49). Redfield y Villa 
Rojas, Chati Kom, 200, y Villa Rojas, Maya of East Central Quintana Roo, 150, mencio¬ 
nan una calabaza en la tumba, pero no dicen si estaba llena de comida. Sobre la costumbre 
prehispánica de colocar comida junto a los muertos, véase Landa, Relación, 130; RY 2: 24. 

9 Considerado como dejación de deberes por ciertos obispos (véase, por ejemplo, IY, 

Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas pastorales 3-6, Autos de visita, 1782-1784), \ 

pero admitido abiertamente por muchos curas: véase, además de los informes y testimonios 

que figuran en las visitas pastorales, AA, Estadística 1, Relación jurada que hacen los 
curas, 1774. Existen indicios de que ni siquiera los maestros cantores asistían a los entierros 
si no se les pagaba una regalía: AA, Visitas pastorales 1, Valladolid, 1755, y Visitas 
pastorales 7, Tecoh, 1782. 

10 AA, Visitas pastorales 6, Informe parroquial, Tixcacalcupui, 1784. Sobre los rituales 

mayas, públicos y privados, relacionados con la muerte durante la época de la colonia, 
véase también Visitas pastorales 4 y 5, Informes parroquiales, Bolonchenticul (1782) y 
Tixcacaltuyu (1784), y AA, Oficios y decretos 5, Expedte. sobre entierros de párvulos, 

1806; Oficios y decretos 6, José Gregorio de! Canto a Obispo, 12 de nov. de 1807, y, para 
prácticas básicamente sin modificar en la década de 1930, Redfield y Villa Rojas, Chan 
Kom, 198-202 (p. 201 para el procedimiento del rastro de maíz), y Villa Rojas, Maya of 

East Central Quintana Roo, 148-150. 


1 


mentos 11 . (Una vez que cesó la práctica de enterrar a los muertos bajo 
el suelo de la iglesia a principios del siglo xix, se fue- desarrollando la 
tradición de ir a celebrar una merienda en el cementerio que tanto asom¬ 
bra a los turistas del México moderno.) 

Los _mayas colgoialesjaoJian-dejado dqsynientOi_en.los que especi- 
figu en exp resamente £ue los festines comunales fueran ofrendas a los 
santos^ que, al compartir ía esencia de ja-comida, la santificaban para-""^ 
los otros comensales y, a cambio del alimento, asegurabaiLla continuidad 
de las cós ecKás'dé maíz v de -los-otros cultivos jundamen tales,para todos 
los qu e parti cipaban_en-la celebración. El hecho de que tal relación de 
mutua dependencia, compartida por muchos otros sistemas de creencias 
en otras partes del mundo, constituyera el núcleo del ritual maya pre¬ 
hispánico no significa necesariamente que se perpetuara bajo formas pro¬ 
pias del cristianáis modo que tampoco lo hace que se siguiera 

ofreciendo tortas de maíz, gallinas y balche en los mismos términos a los 
chaacs en las ceremonias de la milpa y a otros seres sobrenaturales ca¬ 
paces de conceder o negar el sustento diario 12 . S in em bargo, no existe 
mejor expli caci ón para la configuración de Igs rityales que giraíféja torno 
a los convites d e las fiestas realizados ante la jpresencia de Jos.santos , .. 
homenajeados, a los que sé ofrecían Ias„pnmici¿s, yqucxonsislían, como 
piéce de risístdnce, en comida deju expresa,propiedad —carne de uno 
o más toros criados en la estancia que poseía el santo y matados en una 
corrida (sin duda, un sacrificio para propiciar al santo) l3 . 


11 Sánchez de Aguilar, Informe, 152; AGI, México 369, Memorial de In renta... Va¬ 
lladolid, 1694; IY, Constituciones sinodales, 1722. Según Solano y Pércz-Lila, Los mayas, 
360, el clero de la Guatemala colonial decía que los mayas de las tierras altas iban por la 
noche a las puertas de la iglesia para hablar con los muertos y durante el día sahumaban 
las tumbas con copal. Sobre las ofrendas prchispánicas a los muertos, véase Landa, Rela¬ 
ción, 131; Las Casas, Apologética historia 2: 257. 

12 Sobre las ofrendas de comida rcalizadus a los chaacs, ídolos y una gran variedad de 
seres sobrenaturales durante la época colonial, véase el material sobre las ceremonias 
milperas y las idolatrías reseñado en el capítulo 10, notas 6, 7, 12, 15 y 16. Sobre la noción 
de alimentar ídolos y/o a los dioses, véase Landa, Relación, 106, 114, 144-145; RY 2: 45; 
Sánchez de Aguilar, Informe, 53, 72, 133-134 (una exposición especialmente explícita del 
vínculo entre comida para los dioses, convites rituales para los devotos y la compensación 
de beneficios materiales). 

13 Sobre ofrendas de comida, véusc IY, Constituciones sinodales, 1722; AA, Visitas 
pastorales 5, Informe parroquial, Chanccnotc, 1784; «No puede haber menos de supersti¬ 
ción, pues usan poner las comidas y bebidas delante del santo». (Pese al disgusto que 
pudieran provocar, las ofrendas eran toleradas por el clero, e incluso fomentadas según 
Sánchez de Aguilar, Informe, 152, porque recibían parte de ellas como limosnas; son 
catalogadas abiertamente como parte sustancial de las rentas parroquiales en, por ejemplo, 
AGI, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694.) Los libros de cuentas de la 
cofradía registran «un toro de la Virgen para la fiesta principal» como apunte frecuente, 
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Los maya s expresaban lacualidad-doblemente-sagrada de la_ comida 
—algo que los poderes divinos dan y reciben— utilizando gl término 
castella no «g racia» como sinónimo ,del.jque.,.designaba al vital —y sagra¬ 
do— malz T \'Se podría argumentar qu.eJosjnayas-establecian.una*- dis- 
tincióx^Ire los¿antos-.y^^Qtras. espJritusólos que había que propiciar, 
y que, a diferencia de éstos, los primeros requerían sólo oraciones o 
actos de devoción, pero así quedarían sin explicación las noticias de 
ofrendas de comida y que se utilizara precisamente el mismo término 
— matan — para referirse tanto a los festines religiosos de toda la comu¬ 
nidad como a las ofrendas en dinero o especie para sostener el culto 
divino. 

Una versión somera del matan prehispánico se conserva entre los 
lacandones, grupo disidente de mayas yucatecos refugiados que vive en 
las vecinas tierras bajas de Chiapas. La «comunidad» lacandona ha que¬ 
dado reducida a la familia patrilineal extensa, y es el cabeza de familia 
quien realiza las ofrendas a los dioses colocando bocados de comida (e 
incluso algún cigarro) en la boca de los ídplos familiares antes de comer 
él; luego distribuye el resto de la comida entre los otros varones y, 
finalmente, entre las mujeres 15 . No se lleva a cabo este ritual como 
simple preludio de una comida particular, como tampoco el matan yu- 
cateco es una mera acción de gracias; él a limen ta ajos dioses, y éstos, 
en j usta re ciprocidad, le proporcionarán .comida a él yisu familia. 

Los mayas yucatecos sc'définen a sí mismos como cristianos frente a 
los «infieles» lacandones, con quienes, no obstante, han mantenido con¬ 
tactos regulares desde la época de la conquista. Sin_£jnbargo,-para los 
lacandones la diferencia es-menor: los~mayas de-Yucatán r dicen, senci¬ 
llamente , «no tien en los mismos santos» 16 . 


lo cual además apoya el argumento que sostiene Pohl en «Ritual Continuity and Transfor- 
mation», vinculando las corridas de toros de las fiestas modernas con el sacrificio prehis¬ 
pánico de venados. 

14 Véase, por ejemplo, AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Representación de indios de 
Baca, 12 de julio de 1790. En Roys, Chumayel, 107-112, 114 (34-36, 38, en el texto maya), 
«gracia» es metáfora tanto del maíz como de la divinidad. Sánchez de Aguilar, Informe, 
72, dice de los mayas que tienen «a Dios verdadero a su humano alimento [es decir, el 
maíz]». 

15 Tozzer, Comparative Study, 105-146, y lámina 21, figura 1. 

16 Tozzer, Comparative Study, 37. 
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El culto a los santos fue la principal empresa corpo rativa dej os mayas 
colrmiaíe s, agüell a alfraué^onsa graron 1¿~ mayor parte de sus ener gías 
colectivas y recursosTnatériafes. Larñayor parte de todos los excedentes 
en Í5 IeñéíVTfábat cryg~aestmaban de una u otra fóTina'al'Cuidadp de los 
santos^.s.usJglesias y sus sacerdotes.'Es difícil calcular las proporciones 
exactas, especiaíménté en los inicios de la época colonial, cuando las 
limosnas eclesiásticas estaban sin regular y se negociaban entre cada fraiy 
le y los oficiales de república. Son muchos los datos que demuestran que 
el modelo de ascetismo franciscano no atañía ni a sus iglesias ni a su 
propio modo de vida. Los mayas proveía n vesti dura s de seda, p.añ. 0 S.de 
altar, ornamentos de plata'yTé'táblos tallados para aquéllas, e impresio¬ 
nantes alojamientos, gran número de criados y una despensa bien surtida 
para éstos 17 . Los frailes no compartían la sencilla dieta de sus feligreses. 
Junto a los alimentos básicos: maíz y frijoles, exigían gallinas, pavos, 
manteca, cochinillos y, durante la Cuaresma y la época de Adviento, 
pescado e iguanas (consideradas por los mayas como un manjar, y que 
según las normas diocesanas coloniales servían para guardar vigilia). 

Con el tiemp o, lo s acuerdo s ad hoc ent re los f railes y las autor idades 
mayas acabaron sanooñáHóTpor la costumbre en cada pueblo. Las can- 
tidácIesUe comidary-demás árTíctllos exigidos-^pór ejemplo, una gallina 
y media libra de cera por cada uno de los 500 tributarios del pueblo cada 
día de fiesta mayor— excedían en buena medida lo que los franciscanos 
podían consumir, aun cuando hubieran sido todos unos tragones de pri¬ 
mera y hubieran tenido las iglesias iluminadas con las velas día y noche. 
Las limosn as se corj.vir.tieron en otro tributo: los excedentes descomida 
y cera, la ropa que no se usaba ni en la liturgia ni en los conventos (y, 
1 suponemos, todas 'las enaguas y huípiles) se vendían' para financiar otros 
gast os de la garroquia.y del principal convento franciscano," que estaba 
en Mérida. 

Los enco mender os y los oficialesreales se quejaban a la Corona.con 
frecuencia por estas contribuciones sin reglamentar. ATraíz de las inves¬ 
tigaciones que"hicierón"(no sélógró persuadir a los franciscanos para que 
mostraran sus libros), llegaron a la conclusión de que en conjunto las 
limosnas excedían con mucho la suma de las contribuciones civiles que 
hacían los mayas, y los intentos por regularlas (y, no por casualidad, 

17 Para una relación detallada de las limosnas, véase BN, Archivo franciscano 55, núm. 
1142, Testimonio de Fr. Pedro de Burgos, Tekax, sep. de 1636, y sobre las limosnas 
negociadas, véase capitulo 1, nota 43. Para una lista de limosnas similar en un curato 
secularizado, véase AGI, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. 
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desviar las rentas municipales a la Real Caja) sólo ocasionaron el au¬ 
mento del coste total a los indígenas 18 . El hecho de que todas las exac¬ 
ciones eclesiásticas combinadas, incluyendo los derechos especiales por 
doctrina, bautismo y otros servicios, igualaran o sobrepasaran las tasas 
recaudadas por el Estado (véase cuadro 1.1) era un asunto político es¬ 
pañol sobre el que los indígenas no tenían ningún control. Sin embargo, 
si obse rvamos las ren tas públ icas^que administraban ellos-mismos. el 
pred ominio de los gastos religiosos sobre los civiles es aún mayor, y no 
hay razón para pensar que estes orden aé~pfió}idadéOüétaIrapuSsto por 
Ios-españoles. 

Debemos distinguir, como hicieron los mayas, entre mantenimiento 
personal del clero, por el que los mayas no demostraban mayor entu¬ 
siasmo que cualquier campesino español 19 , y el culto a los santos, de 
los cuales eran sinceramente devotos. Podría,argumentarse que-lae-eo- 
fradías «jtt&*mantenían-el culto ftieron creadas-y dirigjdas pojjsLclero en 
s u -propio provecho. Sin _duda , al entar la devoció n-de Íp_&jm.aya s por s us 
santos Ies b enefició . Aparté~de los derechos extras que percíBEiTpor 
misas, sermones, procesiones y otros servicios en las fiestas, cuanto más 
dinero invertían las cofradías en velas e incienso, adornos para las imá¬ 
genes y conservación de la iglesia, mucho menos tenía que gastarse el 
cura de sus propios ingresos para tales fines. 

Algu nos cu ras reclamaban ajns cofradías compensaciones-adiciona¬ 
les, tales_como unáTq*3os cabezas jje'jphatlo al a ño pa ra ellos mismos, 
a modojle diezmo extra sobre ja^producción. de..las hacienSas^de cofra¬ 
día 20 . Están documentadas extorsiones a mayor escala, pero ño"parece 


18 Véase capítulo 9, nota 19, sobre el conflicto por las limosnas. 

19 Véase Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, que es más sincero que muchos franciscanos al 
reconocer que los mayas «nos sustentan bien» por obligación, pero que sin tal obligación 
«raro el [indio] que nos diese un huevo» (sospecha que se confirmó cuando durante un 
breve periodo, en 1813-1814, rigiendo la constitución de Cádiz, se abolieron las obvencio¬ 
nes, mientras que los mayas continuaron financiando sus fiestas: véase el registro de quejas 
en las relaciones elaboradas por el clero parroquial, 1814, en AA, Estadística 1 y 2), El 
testimonio relativo a las objeciones de los indígenas a los gastos de las fiestas (véase, por 
ejemplo,-AA, Real cedulario 5, Reales cédulas a Gobernador, 24 de marzo de 1645 y 16 
de mayo de 1665) deja patente que éstos objetaban las limosnas que el clero recaudaba 
para sí en la ocasión y no los gastos reales que suponían las actividades relacionadas con 
ellas. 

20 AA, Visitas pastorales 3, Nohcacab, 1783; AGI, México 3066, Informaciones ins¬ 
truidas... cofradías, 1782, cuad. 6, Bolonchencauich. Esta práctica estuvo sin duda mucho 
más extendida —admitida por los mayas como habitual, se denunciaba sólo cuando los 
límites usuales se excedían—. También los obispos, además de diezmos sobre el ganado, 
miel y'otros productos de las estancias, exigían a las cofradías diversos «derechos»: un 
impuesto anual del 3 por 100 sobre los ingresos para pagar al intérprete diocesano, una 
contribución en concepto de «besamanos» durante las visitas episcopales, y un «derecho 


haber sido la práctica común 21 . Tal vez los curas preferían evitar pro¬ 
testas que se pudieran formular ante el obispo y desagradables investi¬ 
gaciones en la contabilidad general de la parroquia. Además, se corría 
el riesgo de acabar con la proverbial gallina de los huevos de oro 22 
Pero, ppr grand e que fuera el lucro qus jahtuvieia el cjíxaparroquial de 
la&_c gfrad ías ^ no debemos exagerar sus ingresos provenientes dé los 
derechos de las fiestas; la mitad de la cuota por una misa cantada era 
para el maestro cantor y sus ayudantes) 23 , éstas fueron en lo esencial. 


de visita» anual de cuatro pesos en el siglo xvm, cuando los libros de cuentas pasaron a 
guardarse e inspeccionarse con bastante regularidad; véase, además de los libros de cofra¬ 
días en AA, AGI, Escribanía 308-A, núm. 1, pieza 4, Trasuntos de los indios de los 52 
pueblos que visitó... el obispo..., 1678. 

21 AA, Libro de cofradía de Hocaba, Autos de visita 1747-1758 (respecto a la malver¬ 
sación por parte del cura de 990 pesos provenientes de las tres cofradías de la parroquia); 
Visitas pastorales 1, 3 y 6: Usumacinta (1755), Nohcacab (1782), Chunhuhub (1784); Co¬ 
fradías e imposiciones, Expedte. de la cofradía de Huhi, 1810; AGI, México 3066, Infor¬ 
maciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 8, Testimonios en Tunkas, Chemax, Uayma 
y Kanxoc, y cuad. 12, Representaciones de los capitanes a guerra (todos los informes 
provenientes del partido de Tizimin culpaban a los curas de las fuertes pérdidas financieras 
durante la hambruna de 1769-1774, pero parece que se trató más de mala gestión en las 
ventas de ganado, hechas a crédito y luego no cobradas, que de enriquecimiento propio, 
como fue el caso del cura de Chunhuhub). En contraste con los curas, los patrones espa¬ 
ñoles designados por los obispos para administrar las cofradías indígenas en la segunda 
mitad del siglo xvm fueron casi uniforme y explícitamente condenados por actividades 
fraudulentas: AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-7 
(partidos de Camino Real Alto, Camino Real Bajo y la Costa), y Gobernador a la Corona, 
30 de abril de 1783; Cofradías e imposiciones, Expedtcs. sobre cofradías Nohcacab (1797), 
Cuzama (1810), Telchac (1812), Chapab (1814); Oficios y decretos 5, Exp. cofradía Yo- 
bain, 1806; Circulares 1, Carta cordillera del obispo Estévez, 29 de julio de 1819. Para 
una investigación anterior, véase AA, Libro de cofradía de Seye, Autos de visita, 1762-1764. 

22 Sierra O’Reilly, Indios de Yucatán 1: 73-77, ofrece un preciso relato sobre las co¬ 
fradías, que, desde una perspectiva liberal, condenó como un «una veta rica» para el clero 
a expensas de los pobres indígenas. Con todo, también reconoce que éstos administraban 
las cofradías con devoción apasionada: «Era de ver el afanoso empeño de aquellos infelices 
en el incremento de las cofradías, trabajando asiduamente en sostenerlas c invirtiendo en 
ellas sus mezquinísimos ahorros» (p. 74). «Cada cofradía en cada pueblo o república de 
indios era como la niña de sus ojos que llevaba todas sus afecciones y recibía todos sus 
cuidados» (p. 77). 

23 IY, Constituciones sinodales, 1722, Arancel diocesano. Publicado por el obispo Juan 
Gómez de la Parada en 1723, este arancel estuvo vigente con ligeras modificaciones a lo 
largo de toda la época colonial (véase AA, Aranceles): el derecho medio para una fiesta 
con misa cantada era de cinco pesos (con un extra de tres pesos si había sermón), de los 
cuales doce reales iban a parar al cura, cuatro al sacerdote que le asistiera, distribuyéndose 
los tres pesos restantes entre el maestro cantor, miembros del coro y acólitos. Los dife¬ 
rentes libros de cuentas de las cofradías (AA y AC) revelan algunas variaciones en la 
cuantía de los derechos y la proporción del reparto dependiendo de los lugares y las 
épocas, pero la cuestión es que el clero español no fue el único beneficiario de los dispen- 
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só]° de vez en cuando. La supervisión clerical de las cofradías era gene¬ 
ralmente epidérmica. Los encargados administraban los bienes, tierras y 
todos los ingresos y gastos. En ios casos en que se llevaba una contabi¬ 
lidad formal, el sacerdote se limitaba a copiar las cantidades o a refren¬ 
dar las partidas presentadas por los mayas. Otros muchos no se preocu¬ 
paban siquiera de hacerlo ni de si se acumulaban excedentes o pérdidas, 
a no ser que se vieran obligados a ello por los obispos 24 . 

Los ga §tos dependían mucho de lariqueza de cada cofradía, y en los 

<<Librosjds^argS^r5aLa>^é^enrés.os^añ;éntr^2^yZ3^esóTáráño 

e n un^ estaffiáa de .t amaño medi o 25 . E l mavo r gasto de dinero sg des- 
^ odo de fiestas-anual, ^especialmente..a los"«entreteiümíe~ntos 
profanos» qué los" obispos encontraban tan desagradables como inapro- 
piado¿.paráda naturaleza espiritual de la ocasión. Los fuegos artificiales 
dieron cuenta de la mayor parte de la pólvora consumida en,la colonia 
y en ocasiones se los consideró una amenaza para la seguridad, ya que 
redundaban en escasez de pólvora para usos militares 26 . Muchos de los 
otros componentes esenciales de la fiesta, tales como cera para la ingente 
cantidad develas y la mayor parte dé los ingredientes del festín, proce¬ 
dían dejas.haciendas de cofradía o dc\contribucioncs particularcs7~No 


dios relacionado con las fiestas (sobre (os derechos abonados a los maestros cantores por 
bodas. bautismos y entierros, véase el capítulo 6, nota 57). 

4 Lbs^quejas de los obispos relativas a la «falta de formalidad» están contenidas en 
''los libros de cofradías (AA y AC) y en varios autos de visita de visitas pastorales. Véase 
también, por ejemplo, AA, Visitas pastorales 2, Seiba, 1778, donde el cura admitía que 
si bien había aceptado el título de patrón de todas las cofradías de la parroquia, no llevaba 
las cuentas personalmente. Incluso los libros de cuentas no demasiado formales que datan 
principalmente de la década de 1730 y conservados en AA y AC, fueron probablemente 
la excepción. La mayoría de las cofradías activas no eran inspeccionadas durante las visitas 
pastorales y en algunos casos los mismos curas ignoraban su existencia o sabían de ellas 
sólo por casualidad: véase, por ejemplo, AA, Visitas pastorales 6, Tihosuco, 1784; Cuentas 
de fábrica 1, Cuentas de la cofradía de Huhi, 1797-1804; Asuntos pendientes 2, Expedte. 
cofradía Xcan, 1798. 

25 Las cofradías más pobres dependían principalmente de los colmenares para obtener 
ingresos (véase, por ejemplo, AA, Libro de cofradía de Tekom). Para una estancia de 
mediano tamaño véase AA, Libros de cofradía de Seye, Ekmul, Xocchel, Baca. No tene¬ 
mos datos sobre los ingresos que obtenían las principales haciendas de cofradía, algunas 
de las cuales llegaron a venderse por 5.000-6.000 pesos (el precio medio de venta era de 
1.200 pesos, según las fuentes citadas en el cuadro 12.1) y producían seguramente sustan¬ 
ciosas rentas. 

AA, Decretos 2, Bando del Gobernador, 8 de oct. de 1806, prohibiendo los «fuegos 
artificiales» mientras durara la escasez. 
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se anotaban en los libros de cuentas y por tanto es imposible calcular el 
gasto total de cada cofradía o los costes globales de las fiestas. 

Las cofradías gastaban en celebraciqnesJodQjq queJ.es permitíanjtus 
me diTBr-y-enrqc aSibn es incluso m ás, contrayendo déficit cuandoJas se- 
quías-wdttcían Íajitoducción-agrícola-y-el-tamaño de las. manadas de / 
ganado» Los exc e dentes no se acum ulaban durante mucho tiemp os sino / 
qqe-se-gastahan^e n orn amentos d^seda*_orlasjhorÍas y diversos objetos 
d^jjlata pareja iglesiaj íos santQS. (Yucatán era demasiado pobre para 
permitirse obtener el oro que engalanaba las iglesias del centro de Mé¬ 
xico.) Estos y otros artículos menos costosos necesarios para dispensar 
a los santos la atención adecuada debieron de llevarse gran parte de los 
recursos excedentarios de los mayas. La proporción sería aún mayor si 
contabilizáramos el salario de los maestros cantores, los subsidios para 
la multitud de sacristanes y demás sirvientes de iglesia, y la mano de 
obra y los materiales necesarios para las obras que se llevaban a cabo 
en cada fiesta, en las haciendas de cofradía (corrales, norias y bebederos) 
y en las habituales rondas de limpieza y reparación que mantenían las 
iglesias en condiciones apropiadas para los santos. Ninguno de estos gas¬ 
tos se registraba en los libros de cuentas. Sólo las iglesias representaban 
ya una enorme inversión. La piedra y los otros materiales que suminis¬ 
traba la comunidad nunca se contabilizaron como costes de construcción 
y tampoco el grueso de la mano de obra; sólo las herramientas que había 
que comprar y los salarios pagados a algún que otro maestro cantero o 
ebanista llamado para realizar alguna talla en los retablos y fachadas. 

Sin embargo, durante toda la época colonial continuaron realizándose 
ampliaciones y reconstrucciones 27 . 

Las enorm es jglesia s que tod av ía hoy do minan los pueblos simbolizan 
la preemin encia ..de-lo-sagra^Q s obre lo seguiar-en-la sociedad-maya co- 
lo nial y a su lado las audiencias,_aayuntamientps,_sedes del poder civil, 
par ecen i nsigñjfjcant es Sin duda el clero decidió su gran tamaño y estilo. 

Los encomenderos del siglo xvi se quejaban del tamaño y la suntuosidad 
de las iglesias y achacaron parcialmente las fuertes pérdidas de población 
a la gran demanda de mano de obra de los curas 28 . Sin embargo, y fuera 

27 Sólo disponemos de datos detallados acerca de la mano de obra y los materiales para 
la construcción y reconstrucción en relación con finales de la época colonial: véase espe¬ 
cialmente AA, Cuentas de fábrica 1, Chancenote (1796-1816), San Sebastián (1796-1815), 

Seye (1811-1812), Ichmul (1799-1818), Seyba (1815-1821), Hopelchen (1804-1816). Rela¬ 
ciones más antiguas y resumidas en AGI, México 369, Obispo a la Corona, 15 de julio de 
1599; México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737 y 8 de julio de 1769; BL, 

Add. Mss. 17569, Informe sobre visitas pastorales, 1755-1757; AA, Oficios y decretos 4, 
Obispo a la Corona, 14 de feb. de 1784 y 1 de mayo de 1788. 

2(1 RY 2: 30, 69, 74. 
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lo que fuera lo que los macehuales opinaran de tales exigencias (tampoco 
podemos suponer un entusiasmo desmedido en la construcción de los 
templos prehispánicos), sus líderes no parece que hicieran objeciones a 
los ambiciosos programas de construcción de iglesias, ni a las ampliacio¬ 
nes y renovaciones que se llevaron a cabo a finales de la época colonial. 
Las únicas quejas, de que tenemos constancia son las relacionadas con la 
marcha y la duración de las faenas, cuando los curas intentaban forzar 
a los indígenas para que redoblaran sus acostumbradas tareas semanales 


de tequios o a continuar contribuyendo con igual intensidad en las épo¬ 
cas de siembra y cosecha 29 . Al menos , la élite maya _ llegó a considerar 
a l as ig lesias y todo to que contenían;. iflclúidÓS'los-santos, c on orgu llo 
y sentido déla prgpie4ad. .£sta actitud fue en conjunto provechosa para 
el clero parroquial, aunque los oficiales de república también vigilaban 
muy de cerca los bienes y denunciaban a los curas que se atrevían a 
vender cualquiera de los artículos inventariados en la iglesia. 




La mayor , pa r te de los mayas.coloniales-llevaban una existencia pre- 
caria, poco por enema de las necesidades primarias \enJás epocas de 
bonanM i jy,nQlení.a.njeservaalguna- parados años malos>Sus inversiones 
de dinero, bienes y trabajo en honor de los santos pueden parecer ex- 
... x travagantes, por no decir completamente insensatas. La cantidad pagada 
0 por la compra de una corona de plata para la Virgen se puede evaluar 
& en la mitad del xíeLtributo de un pueblo 30 ; el coste de algo tan efímero 
■<*"’ como las velas oíos füegos artificiales para las fiestas anuales podía 
equivaler a los salarios individuales de todo el servicio personal. No es 
v que los mayas estuvieran siempre al borde del hambre, pero el agricultor 
de subsistencia no goza de ninguna seguridad. Si la vid a dependía £n 
bueña-me dida de la LPropiciac ión de los poderesL.divinos que controlaban 
el upiversp y, ^®H)»d^,énfoñeÉá.'taíes 

gastos-supoman-unadmena^ inversión. Las fiestas y los-omamentos-para 


29 Véase, por ejemplo, AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Representación de indios de 
Baca, 12 de julio de 1790, y sobre las objeciones de los residentes en la cabecera a con¬ 
tribuir con mano de obra a la iglesia de una visita, AGN, Historia 498, Exp. sobre esta¬ 
blecimiento de escuelas, 1790-1805, Pleito del partido de la Costa (Teya), 1789-1790. 

30 Telas y vestiduras de seda importada eran también uno de los mayores dispendios: 
en 1722 la cofradía de Pociaxum invirtió 547 pesos en una capa magna, una casulla y paños 
de altar de «damasco doble de Toledo y guarnecidos de oro» (AC, Libro de cofradía de 
Pociaxum); la cofradía de Xocchel, mucho más pobre, pagó 69 pesos en 1753 por un dosel 
de seda. Según Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 214-215, las comunidades del centro 
de México gastaban tres cuartos o más de sus ingresos totales en la iglesia y las fiestas. 
Véase también, para la Mixteca Alta en el siglo xvi, Dahlgren de Jordán, «Cambios so¬ 
cio-económicos», 111-119, y Borah y Cook, «A Case History», 425-428; y para Michoacan, 
véase Torre Villar, «Algunos aspectos de las cofradías», 426-433. 
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los santos aran los principa les pagos-a. plazos_para.la_compra.de la super¬ 
vivencia. 

Aquel que se sienta tentado a murmurar «caveat emptor» debe con¬ 
siderar que, en los términos de su sistema de creencias, los mayas salie¬ 
ron ganando. El universo continuaba existiendo en una forma m ás o 
menos ordenada^yJo mismo-íuCédíá^ÓñrKcQJOiunidad, y el orden social 
y el del m undo se sustentaban mutuamente. En una época _ 'sécular, la 
frase «la familia que reza unida permanece unida» ofrece una prognosis 
ominosa para el futuro de la familia. Para -las, m ay as_colonial 
todavfa~7T0 habían perdido el sentido de lo sagrado, rezar, en su sentido 
más_amplio,.au£podía ser.un poderoso vínculo social. 

Por razone s q ue signen neg ándosenos Jos mayas veían la superviven¬ 
cia coma una empresa colectiva. Lo.s_santos de los que dependía la su¬ 
per vivenci a eran guardianes tleTacomunidad, rió deidades,_univ.ersalqs a 
las que un hombre pudiera dirigirse individualmente. L a rela ción directa 
y per sonal con un dios süpTémoo con sus' mediadores sobre lá qué el 
cristianismo hacéTnñcapTé"y~qúe comparte con otras religiones «univer¬ 
sales», parec e ha bex.seguido siendo tan ajena como el mismo concepto 
de universalidad. Es probable que cualquier expresión de la religiosidad 
colectivaesié mejor documentada que las devociones privadas. Pero hay 
pruebas de que los mayas confiaban poco en esas relaciones privadas en 
cuanto a la ayuda que les pudieran proporcionar tanto en este mundo 
como en el siguiente. 

El concepto cristiano de salvación personal no consiguió arraigar con 
fuer za ent re los mayas. Según el clero, acudían a confesar una vez al 
año sólo porqué eran obligados, y no parecían captar el trascendental 
significado del sacramento. Los curas se quejaban de que aunque sus 
feligreses indígenas creían en una vida después de la muerte, aquélla no 
contemplaba la posibilidad de una recompensa o castigo eternos por la 
vida terrenal de la persona 31 . Las_aJmas de los muertos podían correr 
una_suerte venturosa. 0 . desgraciada (teniendo en cuenta la vida de fatiga 
continua de los mayas, las indicaciones que definían el «cielo» como un 
lugar donde no se trabajaba son perfectamente verosímiles), pero la suer¬ 
te del individuo dependía de las exequias colectivas que se celebrarán 
después de su muerte y v no de los actos de su vida. Los vivos tenían 
obligación —e interés— de velar para que los espíritus de los muertos 

31 AA, Visitas pastorales, 3 y 6, Informes parroquiales, Maní (2782) y Tixcacalcupul 
(1784). Sobre las concepciones prehispánicas, véase Michael Coe, «Death and the Ancient 
Maya». Las nociones de pecado, castigo y recompensa atribuidas a los mayas por Landa, 
Relación, 131-132, y Cogolludo, Lib. 4, cap. 7, fueron probablemente proyecciones de la 
doctrina cristiana. 
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llegaran con prontitud a su lugar de descanso, ya que los espíritus sin 
reposo —en el Purgatorio, por así decir— podían causarles desgracias. 
La familia t enía la respon sabilidad inmediata.de procurar,&U?ienestar de 
sus_pajcieníe^@Ii^osr-que, pasado; algún..tiempo, .acabab.an_asijnilán- 
dose a la categoría general de antepasados,a.Jos..que.toda-la-eomuoidad, 
así comp .Ja iStfilia, rendía, homenaje.el Día de-los Muertos. 

El bienestar de los individuos en este mundo dependía también de 
la accidn^lectiva. Los-tratos particúláré's'qúe los máyás pudieran-tener 
con lo sagrado se encauzaban a través de espíritus menores. Los espíritus 

\ principales eran deidades corporativas„aJas-cuales sólo podía.accederse 
a través grupo j. y la responsabilidad del individuo, era contribuir a las 
plegarias, colectivas. -de . apuerdo. con, su - función particular dentro de la 
comunidad. La costumbre en los pueblos yucatecos de hacer promesas 
a los santos y erigirles altares en las casas es reciente. No hay testimonios 
de tales promesas ni entre los mayas coloniales ni entre los cruzob con¬ 
temporáneos, que, pese a las innovaciones introducidas por la Guerra, 
de Castas, han permanecido en muchos aspectos más cercanos en espí¬ 
ritu y práctica a lo que conocemos de la vida de los mayas coloniales 
que los más ortodoxos habitantes de pueblos cristianos. Incluso entre 
estos últimos, las promesas tampoco son tan frecuentes como entre los 
habitantes de pueblos mayores y, aunque la petición por lo general es 
de índole personal, como la recuperación de una enfermedad, los medios 
—rosarios y rezos comunales— no lo son 32 . 

La evolució n de laiL cofradías-coloniales subraya la inconveniencia de 
la reiaciómprivada con lo sagrado desde el punto de vista maya. Las 
cofradías originales^érivabán d^la instítúcíon que tan destacado papel 
ha desempeñado en la devoción popular española, especialmente en las 
ciudades: asociaciones voluntarias consagradas a un santo particular, man- 
»-* tenidas con cuotas anuales que financiaban misas especiales, rosarios y 
otros actos piadosos, así como funerales y servicios conmemorativos por 
los hermanos (y hermanas) que morían con sus limosnas anuales paga¬ 
das 33 . En t e or ía , al menos, eran un modelp.de pura espiritua lidad cris- 


32 Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 148-151. Véase también Redfield, Folk Culture 
of Yucatán, 244-246, 252-254, sobre la «individualización progresiva de los santos» y las 
novenas como una manifestación de la influencia urbana y moderna. La única promesa 
colonial de la que existe noticia es la donación de una vaca al Santo Cristo de Ekmul en 
1752 en cumplimiento de un voto por la recuperación del hijo del donante (AGI, México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7, Ekmul). Aunque probablemente 
no es un caso único, es lógico suponer que si las promesas hubieran sido rasgo sustancial 
de la devoción maya colonial, encontraríamos más evidencias en los documentos. 

33 Véase capítulo 9, notas 24 y 25; también BL, Add. Mss. 17569, Informe sobre visitas 
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tiana, perseguían la redención per sonal y esta.b-an.Jibres—de...todos los 
elementos evidentemente profanos y paganos que la devoción..popular 
había introducido en el Viejo Mundo. 

~ La devoción popular sabe cómo infiltrarse con toda su riqueza local 
con desprecio del purismo teológico y litúrgico. Las cofradías, como mu¬ 
chas otras instituciones hispanas, dieron algunos frutos extraños, pero 
sanos y fuertes, al ser injertadas en patrones indígenas. Los primeros 
documentos que tenemos muestran un descenso en el número de miem¬ 
bros que satisfacían las cuotas, pero esto no significó una mengua en la 
devoción a los santos, sino simplemente un cambio a una forma más 
idónea de expresarla. CmQ.expIicamoa.en-el.jc:apítulo 9 i los-mayás trans¬ 
formaron la cofradía, de un gru£0 de ds.votos-que.peES§giámJa.saIvación 
pers onal c on c^ri6ucioñé.s,jii}dividuales, j enc una j n s t UuááP..BábfegL§6&: 
tenida por todos y’ "dedic ada „a Jai ; ,pbtejaáón del, bienestar de toda la 
comuñídad**medfanteJa propiciación..de~.sus..guardianes, sagrados., Esta' 
completa y generalalteración sugiere que el modelo hispano introducido 
por los frailes violaba principios teológicos y morales básicos de los ma¬ 
yas. O bien las cofradías originales eran, más que un modelo específica¬ 
mente español, una expresión de la religiosidad urbana, universalista e 
individualista a la vez, que las órdenes mendicantes en Europa, así como 
en América, intentaban fomentar a costa de los modelos peculiares, co¬ 
lectivos, de las sociedades campesinas 34 . 

Ya hemos discutido la lógica, en términos mayas, de concentrar la 
mayor parte de sus recursos corporativos en los que llamaríamos ritual 
religioso. Fuera cual fuera su eficacia trascendental,^estos-rituales-^sirL^—. 
duda eran lazbs 'crucjfIsÁ,para_. e ^ mantenimiento...del sistema social. La 
cuest15rnáe”si et hotríbre inventa "un orden cósmico para sustentar el 
orden social o viceversa atañe a la metafísica. Aquí, la instrumentalidad 
social de los esfuerzos mayas para mantener el cosmos se expone, sen¬ 
cillamente, más como consecuencia de esta actividad colectiva que como 
su explicación. 

El culto a los santos fue la experiencia común que definió con más 
precisión las divisiones entre grupos y la función y el estatus de los 
miembros dentro del grupo. Muy especialmente, definió los límites de 


pastorales, 1755-1757, para una relación negativa de cómo ¡as cofradías yucatecas («cofra¬ 
días sólo de nombre») diferían del modelo ideal del clero español. 

34 Sobre las cofradías rurales españolas, véase Lisón-Tolosana, Belmonte, 279-281, y 
Freeman, Neighbors, 61-63. Christian, Person and God, analiza las dos modalidades de 
España y las, poco efectivas tentativas que hicieron los frailes después de la Reforma para 
dar importancia a la purificación personal y la expiación individual y promover las devo¬ 
ciones marianas, hermandades, escapularios, peregrinaciones y otros rasgos que los fran¬ 
ciscanos pretendieron introducir en Yucatán. 
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la comunidad, traduciendo la realidad geográfica de un territorio común 
en la realidad social de la comunidad. Era la iglesia el emblema material 
del estatus de la comunidad, marcando su presencia o ausencia la dife¬ 
rencia entre autonomía o dependencia de cualquier núcleo de población, 
fuera cual fuera su tamaño. En ella se alojaba la colección de guardianes 
divinos de la comunidad, que podían ser similares en nombre y aparien¬ 
cia a los de los grupos vecinos, pero que no se compartían. 

Para fos,mayas los lunifgs^eográficos de la comunidad poseían algo 
II ^|«9¡J^S?? i .fic a ción_administratíya. Otándolos oBÍspós'ínfé'ñTaBaH"ftio- 
díncar las lindés'y "trasladar rancherías de una jurisdicción a otra a fin 
de uniformar el número de feligreses de una parroquia, tanto los resi¬ 
dentes de aquéllas como los oficiales de república se resistían. Cabría 
pensar que tales cambios no deberían de tener ninguna importancia para 
la población dispersa, desde el momento en que las obligaciones tribu¬ 
tarias y las prestaciones de trabajo eran iguales en todos los pueblos. El 
clero mencionaba como ventaja principal del cambio de lindes propuesto 
la mayor proximidad a la nueva cabecera, lo que podía ser considerado 
como un inconveniente para los residentes de las rancherías, pero que 
difícilmente justifica el vigor de su oposición. Los mayas no concebían 
la pertenencia a un lugar en razón de la distancia física, y por supuesto 
tampoco según el criterio de los obispos de equilibrar los ingresos de las 
parroquias. La gente pe rtenepí fl al p nehlo dnnHp^g^ honraban sus santos 
l ocales, d onde^estaba acostumbrada a asistir a"misas y fiestas'jTdonde 
entoixabáJS^^mt^ts^p^veceTse'^^tmuó'eñtelri^domuiSrfSS^en un 
lugar en contra de las órdenes de los obispos) — aun.. r uando estuviera el 
dofetevdg, lejos que otro centro ceremonial 3S . 

Lo que^d^^Tida^án^commudad como organismo sorial^era el em¬ 
peñ o afiñu n de mantener su relación con Tosíanlos. Éstos no otófgaban 
suS'Syqi^ gratuitament^ Se podúr participar de ellos únicamente si se 
habíajemitribui'dt5‘“ahesftferzó colectivo por obtenerlos. De este-modo el 
culto a los santos era afgo más que un mero emblema de la identidad 
del grupo. La -pftrtiripaeió n activa en el empeño común confería una 
realidad-subjetiva a las fronteras territoriales qué sépaFábatTUTrgrupo de 
otro; además, distiñgüla’-a ios"mayas.de los vecinos-que pudieran com- 

35 La mayoría de AA, Arreglos parroquiales 1, tiene que ver con reajustes de los 
límites parroquiales, 1784-1816, y otros muchos casos están diseminados en las secciones 
«Asuntos terminados» y «Asuntos pendientes». Para expresiones especialmente intensas 
de identificación comunitaria basada en vínculos ancestrales, véase Arreglos parroquiales 
1, Expedte. sobre que los indios de Xuxcab (Kanxoc contra Chemax), 1784, y Expedte. 
sobre hacienda Bacal (Tecoh contra Abala), 1788; Asuntos terminados 9, Expedte. sobre 
el rancho Cumpich (Hecelchakan contra Dzitbalche), 1804, y Asuntos terminados 10, Ex¬ 
pedte. sobre Santa María Oxnuchbac (Espita contra Calotmul), 1810. 
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par tir el m is mo t erritorio. Aun cuando se pensaba que los vecinos resi¬ 
dentes compartirián'ótasionalmente los beneficios, no se esperaba que 
contribuyeran al cuidado de los santos —y, de hecho, pocas veces lo 
hicieron—. Este era responsabilidad exclusiva de las cofradías exclusiva¬ 
mente mayas. Las ocasionales contribuciones voluntarias por parte de 
vecinos, incluso los servicios contratados del párroco, no hacían a los 
vecinos menos ajenos respecto a la empresa maya de lo que los mismos 
mayas lo eran respecto a los cultos vecinos de Nuestra Señora de Hool 
y Nuestra Señora de Izamal. 

La naturaleza recíproca de las relaciones con los santos ayuda a ex¬ 
plicar las limitaciones territoriales de su radio de acción. Es íaban v incu- 
lados a unjygar no ponqué estuvieran asociados con un terreno particu¬ 
lar o un raigftjS^p^jáfeTcbmoIóS espíritus menores, sino .porqué los 
devot oO staban orgaftizsd.Qs territorialmente, antes que por linaje, ócu-’’ 
pació^lo-Gualquier- otro principio. Los santos se trasladaban cuando lo 
hacía toda la comunidad, como sucedió durante las congregaciones, cuan¬ 
do pueblos reasentados, pero ya evangelizados, llevaron consigo a sus 
santos y los instalaron en la nueva iglesia 3<i . 

La familia o los individuos que emigraban por cuenta propia simple¬ 
mente cambiaban sus santos al afiliarse a otra comunidad. Las fiestas no 


atraían de ordinario a antiguos miembros de la comunidad y tampoco 
los fraffés'tüvieron éxito en sus tentativas de extender el culto de ciertas 


imágenes a las que consideraban especialmente eficaces más allá de su 
propio territorio, aunque hicieron lo posible por alentar la venta de es¬ 


capularios en la región y las peregrinaciones a la Virgen de Motul y a 
otros santos, además de a Nuestra Señora de Izamal . La jurisd icción 
de los santos era tan limitada como los horizontes de sus de votos , y por 


36 Esto explica el origen de lo que de otra manera podría parecer una proliferación de 
santos patronos en algunos pueblos (véase, por ejemplo, Stephcns, hicidents of Travel 1: 
228). Un pueblo podía tener el número de imágenes que quisiera, e incluso de presuntas 
cofradías dedicadas a ellas (lo que en realidad sólo significaba fondos separados), pero 
solamente un santo titular, una advocación mañana y un grupo de cargos de cofradía, a 
menos que estuviera formado de dos asentamientos independientes en origen que conser¬ 
varan cabildos autónomos: véase, por ejemplo, sobre Nohcacab (a la que se refiere Ste- 
phens), Cogolludo, Lib. 4, cap. 20; AA, Visitas pastorales 3, Nohcacab, 1782, Testimonio 

de caciques y patrones. , 

37 AGI, México 3066, Testimonios de la real provisión, 1782, Informe sobre Motul. 
En cuanto ’a los muy exagerados testimonios clericales respecto a la devoción indígena por 
Izamal generalizada en toda la península, véase capítulo 10, nota 45. El culto de Ntra. 
Sra. de Izamal, en cambio, sí se extendió por toda el área circundante, y los pueblos de 
Tunkas Sitilpech y Teya, como entidades corporadas, donaron tierras a la Virgen de 
Izamal para las haciendas de cofradía: AGI, México 3066, Informaciones instruidas... co¬ 
fradías, 1782, cuad. 7, Testimonio del cacique y cacique reformado de Izamal. 
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' as mi sma s_razQ^ e s. La ausencia de lazos supracomunales llevaba apare- 
njfeinbrQs de un grum.no 
c o o per at ivaínente,organizada em.apoya.3CótB^^ 
siolfés no .ppd^esp^m-recoinpíai^as. En teoría, un individuo podía 
cruzar un linde para hacer una contribución particular por una rogativa 
personal, pero, como se ha explicado, los mayas coloniales no tenían 
demasiada confianza en las transacciones de esta índole, ni siquiera tra¬ 
tándose de sus propios patronos. El extendido culto a la Virgen de Ma- 
mental (Chicbul) en el suroeste de Campeche y áreas vecinas de Tabasco 
fue excepcional, como lo fueron los habitantes de la región. Estos des¬ 
cendientes de los ricos comerciantes «putun» prehispánicos parecen ha¬ 
ber desafiado la norma general yucateca de" fragmentación total y man¬ 
tuvieron una red, tanto comercial como devocional, intrarregional 3S . 

Los santos y las fiestas proporcionaron el único vínculo formal entre 
comunidades que se dio en Yucatán desde el sistema prehispánico de 
alianzas y señoríos. Las visitas a las fiestas de los pueblos vecinos eran 
frecuentes, especialmente dentro de la misma parroquia; no obstante, no 
desdibujaban los límites de la comunidad. Los invitados asistían en ca- 
lidáíLtie"bmbajadórés y, en ocasiones, lo hacían acompañados de sus 
propios santos patronos. Correspondían devolviendo, la invit ación pa ra 
su .iE ro P ias fies tas, peranunca se participaba en el cuidado.dedos santos 
aj enosf"^' 

" 'L a relaci ón simbiótica entre santos patronos y comunidades no pudo 
q impedirla dispersión o íá emigración permanente, pero pudo ayudar a 
« He^i^us efe^atrayendo a forasteros y residentes -de rancherías 
¿ dispersasactividad cooperativa. Las fiestas eran la 
| única_ocasión en .que se reunía sin falta, toda Ta población, donde se 
Hf proporcxonaba la oportunidad para que la.gente se sintiera miembro de 
una cpipunidad y reforzará los lazos sociales más allá del ámbito familiar. 
En teoría, todos se congregaban en la misa semánal obligatoria, pero los 
-iP I residentes en rancherías remotas se alternaban para asistir a ella, envian- 
f | do a la mitad de la población una semana y a la otra mitad la siguiente. 
Los niños > los vie í os y cualquiera que tuviera alguna excusa mínimamen- 
te verosímil para no tener que hacer el viaje, se quedaban en casa. 
Casamientos, bautizos y funerales y actos para venerar a los mayores 
enterrados en la iglesia también reunían a las familias dispersas, pero 
como núcleos familiares, salvo en el ritual comunal por los muertos que 
constituía el Día de los Muertos. Estay otras fiestas concentraban a toda 


38 AA ’ Libro de cofradía, Ntra. Sra. de Mámente! (Chicbul), 1758-1810. Véase capí¬ 
tulo 5 sobre el comercio de imágenes de cera y escapularios a cambio de dinero y cacao 
que llevaban a cabo las cofradías. 


li la poblaeión-y-proporcionaban- hr'ocasiómde. visitar- a amigos y parientes 
o acampar alrededor de 1.a plaza mientras duraban los festejos. 

Nádi gle perdía las fiestas de su pueblo por muy lejos que. estuviera 
| de su casa. Los hombFés podían estár ausentes durante meses por estar 
ocurpadós’en lugares remotos con la recolección de cera, pero si alguno 
11 faltaba a una fiesta mayor, se daba por sentado que estaría herido o 

, gravemente enfermo, quizá muerto, o que se había fugado a las zonas 

I no sometidas. Los temporeros mayas son capaces de hacer aún hoy día 
cualquier esfuerzo con tal de asistir a sus fiestas, sin reparar en el coste 
que ello suponga. Recuerdo el terrible dilema al que se enfrentó un 
trabajador en una excavación: la disyuntiva era marcharse para poder 
asistir a la semana de celebraciones o quedarse y obtener más dinero 
para la fiesta del año siguiente, de la que iba a ser uno de los patrones. 
Se quedó, tanto por su gran lealtad hacia el director del proyecto como 
por los jornales extras, pero el precio fue una larga jaqueca. 

Lo s mayas d ejaban y dejan sus ranchos y migraciones temporales por 
el espectáculo misiñoTías ruedas de fuegos artificiales que destrozan los 
tímpanos y las corridas de ;toros, reales o ficticias (cuando no se puede 
comprar fa res); la música que acompaña sin descanso a todas las festi¬ 
vidades (los músicos eran y siguen siendo bien remunerados en relación 
con la media local 39 , pero sudan lo que ganan); la comida y la bebida, 
las procesiones y las ceremonias solemnes con serpentinas de colores, 
montones de flores y velas y los santos engalanados. Las fies tas son un 
tiempo de abundancia y espectáculo en la estrecha y gris monotonía de 
I para^fttretenér a los santos, ño' pue- 

den^men^que al ada r .tos Jjambt.es. Pero los mayas no acudían, ni 
acuden^ únicamente para divertirse. E stos efím eroajaJaccres revelan el 
provecho jgqp., todos compartían, ya qu5"sujidquisic¡ón había sido cofT- 
junta4Tfasta los más miserables macehúales habían realizado durante 
ttffTo el año su pequeña aportación, bien en la preparación de la fiesta, 
reparando la iglesia o en otros proyectos de la cofradía, o bien mediante 
las tareas e impuestos que sustentaban todo el aparato de gobierno de 
la comunidad, que a su vez organizaba el culto a los santos. 

La d isper sión debilitaba-los lazos -sociales de la comunidad. La dis- 


39 A finales de la época colonial los derechos usuales en los pueblos eran de un peso 
por misa, dos pesos por conducción de santo, un peso por novena y dos pesos por entierro, 
incluyendo un complemento de violines, chirimías, trompetas y tambores. Izamal, como 
centro de culto, fue un mercado particularmente activo, y el «guardián» del convento fue 
acusado de mantener un lucrativo monopolio por alquilar la «orquesta de la Virgen» tam¬ 
bién para los fandangos privados y apropiarse parte de los derechos: AA, Obras pías, 
Expedte. sobre rentas de Ntra. Sra. de Izamal, 1813. 
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tanáajfeic&.gn sí no joSa fompía . Est o sucedía sól o cuando unjisenta- 
mient o satélit e adquiría el estatus de independencia cQji_su-propia. iglesia 
y santos y,~*3e este rnódp, cájnbiaba^de lealtades. A fines de la época 
coloniaTlás haciendas pretendieron adquirir autonomía defacto, estable¬ 
cer mayór control sobre sus trabajadores permanentes y apartarlos de la 
adhesión al pueblo y de la autoridad rival de los curas y los oficiales de 
república. Uni camente l o Lograron-haciendas gramlf^-i*uim rhAnm yj 0 

fiest as a nuales propios 40 . ' ^ 


El orden del mundo y el orden social 

El culto a. los santos fue el principal vínculo hori zontal entre mace- 
hual y macéhual, y COntribüyíTá superarla'distancia física que separaba 
a las-distintas-partes de una comunidad. Adero#, fue también el nexo 
vertical sustancial entre macehuaies ^principales, favoreciendo'Iareduc- 
ción de las dimisiones inhererites'aTfango y la desigualdad de los privile¬ 
gios. 

El acceso directo a Ig.s divinidades corporativas había estado tradicio¬ 
nalmente reservado a la noblézaHmaya de forma exclusiva. Los gober- 
nantes'del-períódó Clásico tenían casi el carácter de deidades, proclama¬ 
ban su descendencia directa de ellas para alcanzar la apoteosis con la 
muerte y, durante sus vidas, representaban lo sagrado en la sociedad 41 . 
Aunque el emperador de los mexicas sigue sin lugar a dudas este mismo 
modelo, .no .sabemos si persistió durante el Postclásico en Yucatán un 
concepto riguroso de la divinidad de los soberanos. No obstante, puede 
apreciarse un sólido vínculo entre deidades y gobernantes en los rituales 
que han quedado recogidos. La concepción maya del pasado como algo 
tan irrevocablemente perdido como infinitamente repetible puede ayudar 
a elucidar este vínculo, así como cierto aspecto, ya analizado, de la 
relación entre linaje y legitimidad. 

La autoridad hereditaria y elénfasis en la antigüedad de la genealogía 
dinástica pueden verse como pragmatismos perspicaces en términos cós¬ 
micos, además de >su utilidad para asegurar una ordenada transferencia 
de poder. La gente ve a menudo en el pasadoja garantía^del-futuro. 

Para conflictos entre el clero parroquia] y los hacendados sobre este asunto, véase, 
por ejemplo, Arreglos parroquiales I, Expedte. sobre erección de ayuda de parroquia de 
Chencoyi, 1792; Oficios 5, Representación de D. Joaquín Campos, 26 de abril de 1806; 
Oficios y decretos 7, Expedte. sobre ayudas de parroquia. Abala, 1811. 

Véase capítulo 4, nota 81, sobre la cuestión de la soberanía divina. 
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Para un gobernante, una larga genealogía —es decir, una buena trayec¬ 
toria ancestrarehrlos campos' administrativo y militar— pued e infund ir 
ciert a confianza en re lación con Pero7a3Sm3s,"uti 

vínculo genealógíco~con“eTpasádo crea u n vínc ulo^ metafísico cp nips 
pod eres divinos que un a v ez crearon ycojijií^^^^ 
que,"3e este modoi cqntríK^ejLgarantizar el é^itp dól pgpel crucial que 
el g ol55fñahTe' J dgs empeña~'como. mediador. Cuanto más remoto es el pa¬ 
sado, más cerca esfá del «comienzo de las cosas», antes de que los mun¬ 
dos de los dioses y de los hombres se separaran 42 . Se proclamaran to¬ 
davía o no los gobernantes del Postclásico descendientes de los dioses, 
lo que sí podían esgrimir gracias a sus lazos ancestrales era una mayor 
proximidad con ellos y, por tanto, una mayor eficacia en los rituales 
destinados a hacer rodar el cosmos en interminables ciclos de renova¬ 
ción. Esto significa, traducido a los términos menos abstractos y más 
prácticos que servían de referencia a los campesinos mayas, que el go - 
bernante podía asegurar la reaparición del sol cada amanecer después 
de siTpasü'pür jljnuñdo dedas tinieblas ^(normalmente) la renovación 
estacional ele laá.íluvias necesarias para el maíz vivificador. Estos y otros 
beneficios tangibles qué los señores continuaban ofreciendo como inter¬ 
mediarios entre lo sagrado y el cuerpo político, proporcionarían una base 
tan firme como cualquier otra para poder establecer un orden social 
estratificado. 

¿Có p io-podía mantea e£se^este-orden.,social, una vez que un régimen 
extraño había tomado posesión de lo sagrado, por lo ¡ríenos en el terreno 
público? FusionandoJas..antiguas deidades..corporativas con los santos 
cristianos, los mayas pudieron redefinir las nociones cristianas en sus 
propios términos. Pero de este modo la élite quedaría aún sin una fun¬ 
ción ritual de importancia que justificara su existencia. La introducción 
del cristianismo supuso, ciertamente, un obstáculo para los dirigentes 
mayas coloniales, pero no un impedimento insuperable. La mayización 
del cristianismo fue más allá de la esfera de creencias para englobar 
tam(»SñZaJa-adn^ sagrado. 

L a noblez a maya nunc a llegó a recuperar completamente su ascen¬ 
diente religioso en el culto "neo-cristiano.' L,a "jerarquía dé' la Iglesia co¬ 
lonial no~tenía un lugar n'i'para* ellos ni para otros indígenas. Sü éstatüs 
de pefpefuos neófitos llevó aparejado qué sus errores-y aberraciones 
doctrinales fueran tratados con mayor indulgencia, estando sujetos a la 
autoridad de los obispos, más benigna que la de la Inquisición (las dis- 

42 La relación entre mito e historia en los ancestros de los linajes gobernantes segui¬ 
rá siendo un enigma, pero para algunos análisis reveladores, véase Eliade, Le mythe de 
l’eternel retour, Nicholson, «Ehecatl Quetzaicoatl»; y Kubler, «Mythological Anceítrics». 
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tinciones de castas no siempre fueron perjudiciales para los indígenas 
coloniales). Ta mbién supuso su exclusión del sacerdocio, que casi mo¬ 
nopolizaron españoles cnollos y"penmsulafes duranteToda la época co¬ 
lonial y después. Una pequeña cantidad de mestizos e incluso algunos 
con algo de sangre negra llegaron a infiltrarse en las filas del clero (a 
pesar de las protestas de la élite criolla), pero ningún indígena lo logró . 

De shecho , el cristianismo.marg in ó a la nobleza mava^ n el ámbito 
religi oso sólo en un sentido formal. En teoría, el único mediador entre 
los mayas y lo'soHrénaturafofalíTcíero español. Eran los únicos oficiales 
en la Iglesia militante, donde el obispo era un distante comandante en 
jefe, que muy ocasionalmente aparecía para pasar revista a las tropas, y 
los mayas, cualquiera que fuera su estatus, eran los soldados rasos. Con 
todo, el número de capitanes era escaso y, como todo el mundo sabe, 
son Jas_sargentos Los que r ealmenteJhacen funcionar las cosas: en. la 
Igles ia co loniat'cfé Yucatán, estos sargentos fugron todós'mayas. 

El sargento mayor 3é"cacla iglesia deja administraciótüpar roq uial fue 
el maS^ffo'c antor de~ Cada^ ^siarT3esde el comienzo de la evañgeliza- 
cióñ, los Tfariciscano?”se "habíáíTvisto obligados a contar con .auxi liares 
indígenasjjue les ayudaran ^ a predi carle!. evangelio y a supervisar los 
asuntos materiales y espirituales efe !as nuevas parroquias. En cada con¬ 
vento establecieron un pequeño internado donde formaban a jóvenes de I 
las familias nobles, enseñándoles doctrina y liturgia cristianas, a leer y 
escribir, así como también música. Una vez instruidos, estos jóvenes 
acompañaban a los frailes en calidad de intérpretes personales «nagua¬ 
tlatos» o salían solos como catequistas. Las escuelas acabaron abando¬ 
nándose, pero sirvieron para crear un cuadro de auxiliares mayas que se 
autoperpetuaría y que estaba encabezado por los maestros cantores, que 
adiestraban a sus propios sucesores 44 . Fray Diego de Landa resume la 
confianza de los frailes en los maestros y otros principales, «de quien 
pende todo... por hacerse como se ha hecho confianza de ellos, hacién¬ 
dolos casi compañeros de los religiosos en la predicación e instrucción 
de los naturales en las cosas de nuestra santa fe» 45 . Los maestros, de 
hech o, est aban siemp re sub ordinados a los frailes.y curásj'sm^mbargo, 


43 BN, Archivo franciscano 55. núm. 1141, Definitorio franciscano a Comisario gene¬ 
ral, 25 de junio de 1675, lamentándose de que el obispo había ordenado a gente de «infame 
calidad... mestizos y mulatos». Para pruebas de la exclusión de los indígenas, véase capí¬ 
tulo 3, nota 56. 

44 Sobre los primeros colegios franciscanos, véase capítulo 3, nota 40, y sobre las res¬ 
ponsabilidades asignadas a los naguatlatosdnaestros cantores, véase AGI, Méjico 369, Avi¬ 
sos... Obispo Toral, s.f. (ca. 1565). 

45 Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 190-191, Auto de Diego de Landa, 9 de 
junio de 1562. 


I a e scase z de sacerdotes ordenados hizo que se les concedieran amplios 
poderes y una gran independencrarejercrendo,' en resliÚM; coincidirás 
delegados. 

“El alcance de las funciones y la responsabilidad que los maestros 
cantores llegaron a asumir dentro de la Iglesia y de la sociedad maya no 
se ve recogido cabalmente por el término sinónimo «maestro de coro». 
Los maestros cantores eran los secretarios de las parroquias; tomaban 
nota de los nacimientos, matrimonios y defunciones para que se apun¬ 
taranJ >osteriormente en los registros o, a menudo, lo hacían ellos mis* 
mos . Supervisaban las clases de doctrina, seleccionaban e instruían a 
los jóvenes que iban a recibir una educación especial en música vocal e 
instrumental, en liturgia y en lectura y escritura, y de este modo contro¬ 
laban a los que podían llegar a ser funcionarios/de la Iglesia, escribanos 
y sus propios sucesores en el cargo 47 , Preparaban y examinaban a quie¬ 
nes iban a recibir los sacramentos del bautismo para adultos (en" los 
primeros tiempos), confesión y comunión, confirmación, matrimonio. 
Realizaban las informaciones matrimoniales de los futuros cónyuges para 
evitar la bigamia y las uniones entre consanguíneos que la Iglesia pro¬ 
hibía. Se responsabilizaban de todo lo relativo a música, vestiduras y 
vasos sagrados; cuando no estaba presente el sacerdote organizaban la 
liturgia y dirigían el rezo diario del rosario en las iglesias, y llevaban a 
cabo una liturgia dominical y festiva modificada cuando estaba ausente 
el cura. Enterraban a los muertos y bautizaban a los recién nacidos 
cuando el cura no podía o no le daba la gana ocuparse de ello 48 . En 


46 La escritura maya colonial $e distingue con facilidad de la española en los documen¬ 
tos. Véanse además las anotaciones de los primeros registros bautismales de las doctrinas 
franciscanas ca. 1560-ca. 1600, todas en maya (en una época en que pocos frailes conocían 
la lengua), en AGI, Escribanía 308-A, núm. 1, pieza 9, Testimonio sobre los libros de 
doctrina de Kikíl, Habcanul, Hunucma y Uman, 1647. Se supone que los indígenas debían 
también llevar las cuentas de las limosnas y firmar los recibos, al menos en las doctrinas 
franciscanas: AGI, México 1037, Testimonio de autos... doctrinas, 1711, Decreto provin¬ 
cial y definidores, 6 de mayo de 1657. 

4 ‘ RY 1: 117 , 267 , 2: 97, 133, 170-171; AGI, Indiferente 1373, Representación del 
obispo Montalvo, s.f. (1580-1590); Ciudad Real, Relación 2: 423, 472; AGI, México 359, 
Provincial y Definidores franciscanos a la Corona, 22 de enero de 1629; Cogolludo, Lib. 
4, cap. 18. Según AGI, México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, todo el 
personal de las iglesias de la provincia era indígena, exceptuando la catedral, donde hubo 
un maestro de coro español en 1719. > 

4li Para información sobre las múltiples responsabilidades que recaían en los maestros 
cantores, véase A A, Real cedulario 5, Actas del Definitorio provincial franciscano, mayo 
de 1657; 1Y, Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los curas de indios; AGI, 
México 3168, Obispo a la Corona, 28 de julio de 1737, y la sección de Visitas pastorales 
en AA, 1755-1809. Los obispos se escandalizaban en ocasiones al comprobar hasta qué 
punto los maestros estaban sólos para hacerse cargo del ritual («auxiliar moribundos», 
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resumen . Jo ha cían todo salvo, impartir.los sacramentosjieiie.rva.dosj, los. 
presbíteros-ordenades (confesión, eucaristía y extremaunción) oJosTobis- 
pos consagrados (confirmación). De este mojojaríaz que-el-cristianismo 
presentaba en el contacto diario con los fieles.era.maya. 

El iiícrementó del créro parroquial a lo largo de la época colonial, en 
teoría, habría cortado las alas a los maestros cantores. Dependiendo de 
la distancia que las separara de la cabecera, las visitas podían contar con 
ver al sacerdote cada pocas semanas. Ciertamente, aquellos tiempos en 
que las áreas remotas podían pasarse hasta seis meses a su aire habían 
pasado. Pero la primera oleada de celo misionero también se había con¬ 
sumido y el aumento numérico se vio contrarrestado por el aumento de 
la indolencia. 

Par te del posterior clero parroquial, especialmente-Jos franciscanos, 
continuaron siendcTceíosos pastores y, no satisfechos con su papel prin¬ 
cipal en la liturgia, se tomaron un interés en los asuntos parroquiales 
que debió parecer a los mayas irritantemente vivo. Pero fueron casos 
excepcionales. Los detallados documentos diocesanos de finales de la 
época colonial, aun considerando exageradas las censuras generales de 
los obispos sobre la negligencia del clero local, conducen a la ineludible 
conclusión de que la gran mayoría del clero secular había llegado a ver 
las parroquias indígenas como una sinecura lucrativa pero fastidiosa, que 
se dejaba en manos de los maestros cantores aun cuando el sacerdote, 
teóricamente, residiera en la parroquia 49 . 

El clero podía estar seguro de que, aunque la comprensión de la 
doctrina cristiana pudiera ser escasa entre los indígenas, su devoció n 
hacia los santos era inquebrantable. El culto a los santos perfmtTó qüíT 
el resto de la élite maya, además del maestro cantor con su gran plantilla 
de ayudantes, participara en la dirección de los asuntos religiosos de la 
comunidad, volviendo a crear para sí un papel preponderante en la pro¬ 
piciación de las deidades corporativas bajo los auspicios de la Iglesia 
cristiana. La estructura de la organización eclesiástica indígena puede 
apreciarse en la figura 11.1. 

La responsabilidad del culto se confirió formalmente al patrón, prios¬ 
tes-y mayordomos de las cofradías, aunque la línea divisoria entre auto¬ 
ridad civil y religiosa dentro de una comunidad distó mucho de ser clara, 


enterramientos, bautizos, rosarios), además de !a doctrina, finanzas y registros parroquia¬ 
les, lo mismo en las cabeceras que en otros pueblos donde se suponía que había clero 
residente; AA, Visitas pastorales 1, Valladolid y Bolonchenticul, 1755; AGI, México 3053, 
Causa de la remoción del cura de Becal, 1767. 

49 Véase capítulo 3, nota 36, y en general los documentos relativos a las visitas epis¬ 
copales en los últimos tiempos de la colonia en AA, Visitas pastorales 1-9, 1755-1803. 



Incluye la atención a moribundos (extremaunción). 
Autoridad que designa. 

Autoridad administrativa. 
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respondiendo la existencia de una estructura independiente en las cofra¬ 
días a criterios de organización administrativa españoles más que mayas. 
Cualquier oficial de república, no importa si estaba sirviendo en el ca¬ 
bildo o en la cofradía, conocía con precisión la historia y la gestión de 
la cofradía local. Todos sabían quién había donado las tierras, cuántas 
cabezas de ganado se habían contado en la última hierra y qué celebra¬ 
ciones y actividades concretas sustentaba la cofradía 50 . 

Fuera cual fuera la vigilancia que el clero parroquial dedicara a las 
finanzas de la cofradía (y ya he sugerido que en el mejor de los casos 
fue irregular), las autoridades mayas se consideraban ellas, mucho más 
que el clero católico, los verdaderos guardianes de los santos y de todas 
sus pertenencias. Al clero no se le podía confiar tal responsabilidad. Los 
curas iban y venían, no tenían el mismo interés por la comunidad que 
tenía la élite. Aun si se quedaran permanentemente, siempre seguían 
siendo forasteros y nunca llegaban a integrarse en la sociedad maya ni 
a compartir su sistema de valores y, por tanto, eran incapaces de com¬ 
prender la verdadera importancia que tenían los santos dentro del orden 
cósmico. 

La custodia de los santos era demasiado crucial para la supervivencia 
de la comunidad como para dejarla en manos de los dzules. También 
era demasiado crucial para el mantenimiento de la élite dentro de la 
sociedad. La reciprocidad que subyace al orden social maya era tripar¬ 
tita. La élite recibía respeto, obediencia y apoyo material de los mace- 
huales, tanto en lo relativo a sus propias personas como a los gastos 
públicos de la comunidad. En justa reciprocidad, aquélla debía procurar 
el bienestar de la comunidad propiciando la buena voluntad de los santos 
y éstos, por su parte, con su corriente de bendiciones completaban el 
intercambio a tres bandas. 

Si el límite entre funciones civiles y religiosas en el sistema político 
era borroso, la distinción en rangos no lo era. Sólo los miembros de la 
élite eran sirvientes de los santos, responsables de sus personas y bie¬ 
nes 51 . He mencionado que todos los oficiales de república estaban bien 
informados de la historia y administración de las cofradías. Los mace- 
huales, tuvieran o no interés en conocer los nombres de los fundadores 
o el precio del nuevo manto de la Virgen, no podían acceder a esta 


50 Véase AGÍ, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuads. 5-10. 

51 La estrecha correlación entre el rango de noble y el mando en el estrato superior 
de cargos, tanto en las repúblicas como en las cofradías, se ha analizado en el capítulo 8 
(véase especialmente la nota 22 para las fuentes utilizadas en el análisis de los roles y 
estatus sociopolíticos). 
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información que los principales guardaban celosamente en los libros de 
la cofradía o en los relatos orales que se transmitían. 

Los principales eran sirvientes de los santos en un sentido más literal. 
Incluso las tareas domésticas de atención a las imágenes eran demasiado 
sagradas y prestigiosas como para ser asignadas a los macehuales. Equi¬ 
pos de mayordomos se turnaban semanalmente en el servicio doméstico- 
a los santos, teniendo el privilegio de vestir las imágenes, mantener sus 
prendas y accesorios limpios y en buen estado, y cuidar de los altares, 
especialmente de las velas, mientras que los sacristanes, de menor rango, 
estaban a cargo de la limpieza general y el cuidado del resto de la igle- 

SI 3. 

La manutención material de los santos era la exclusiva prerrogativa 
y responsabilidad de la élite. Esto no significa que los ornamentos y los 
fuegos artificiales de las fiestas salieran de sus propios bolsillos. Se rea¬ 
lizaban algunas donaciones personales y la mayor parte de las propieda¬ 
des de las cofradías se constituyeron a partir de dotaciones de tierra, 
ganado y colmenas de los batabes o de otros miembros de la nobleza. 
En realidad, la mayor parte de los gastos deí culto se pagaban de los 
recursos públicos de la comunidad. Los macehuales estaban obligados a 
contribuir con mano de obra y materiales para las enramadas, recintos 
y tribunas, y también con gran parte de la comida para los convites, ya 
fuera mediante su trabajo en las milpas de la cofradía o con cuotas 
individuales . La élite movilizaba y canalizaba toda la riqueza exceden- 
tana de la comunidad y gracias a ello se representaba a sí misma como 
la fuente de todos los bienes materiales que ofrecía en nombre de ella. 
La idea de que el Estado es el patrimonio personal del gobernante y que 
los beneficios públicos financiados con los tributos son de algún modo 
su propio obsequio personal estaba sin duda tan arraigada en la concep¬ 
ción política maya como en la española 54 . En todo México sigue viva, 


Priostes y mayordomos no se contaban entre los «sirvientes de iglesia» permanentes 
(véase, por ejemplo, AA, Real ccdulario 5, Actas del Dcfinitorío provincial franciscano, 
mayo de 1657), sino que eran elegidos anualmente por c! cabildo o por los cargos de la 
cofradía (véase capítulo 8, nota 27). Sus obligaciones incluían el cuidado de las imágenes, 
de sus alhajas y velas, y también supervisar las tierras y demás propiedades de la cofradía; 
los patrones tenían la responsabilidad absoluta de las propiedades, el culto y especialmente 
las fiestas, y eran teóricamente los que debían hacerse cargo de cualquier déficit: IY, 
Constituciones sinodales, 1722, Instrucciones a los patrones...; y AA, Visitas pastorales 
3-4, Informes parroquiales, Saclum, Hecclchakan y Bolonchenticul, 1782. 

Constituciones sinodales, 1722 (entre los muchos «abusos» en la organización de 
las fiestas que el obispo trató en vano de atajar). Véase también AA, Visitas pastorales 
5, Informe parroquial, Chancenote, 1784. 

54 Véase Barrera Vázquez y Rendón, El libro de los libros, 193, con las profecías 
diarias del «Chilam Balam de Mani»: los pronósticos favorables para el signo dei día Eb 
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como atestiguan las innumerables placas que exhiben desde puentes has¬ 
ta fuentes públicas y que rezan que el presidente de la república «da» 
este beneficio específico «al pueblo» del estado o distrito en cuestión. 
Los macehuales de la colonia no han dejado ningún testimonio de lo que 
pensaban sobre el asunto. En la medida en que siguieron siendo miem¬ 
bros más o menos dóciles del orden social, debemos suponer que hasta 
cierto punto compartían la interpretación que hacían sus dirigentes de 
estas tareas. 

Negar —calificándolo de afirmación fantasiosa o trivial— el papel 
vital que desempeñaba la élite como canalizadora del intercambio entre 
los santos y la comunidad es imposible, a no ser que pensemos que el 
ritual público era una farsa compleja y costosa en la que tomaba parte 
toda la población únicamente por entretenerse. La conducta social tiene 
siempre un significado social; los rituales públicos satisfacen los sentidos, 
pero además expresan los valores comunes del grupo y cómo éste se 
organiza. 

Como texto social, los rituales públicos de los mayas, que giraban 
casi exclusivamente en torno al homenaje a los santos, son una obra 
incompleta, pero podemos reunir suficientes fragmentos como para des¬ 
velar la gramática elemental de las relaciones sociales 55 . Las fiestas anua¬ 
les eran los rituales más concurridos y ambiciosos que los mayas llevaban 
a cabo —la cumbre del culto a los santos a que todas las demás activi¬ 
dades del año conducían—. Contribuyen a explicar cómo se mantenía 
unida la sociedad maya, pues, literalmente, reunían a todo el mundo. El 
intercambio de regalos entre la comunidad y sus santos tutelares, repre¬ 
sentado en la participación en los festines, servía asimismo para mante¬ 
ner la diferenciación social, definiendo y expresando la función y el es¬ 
tatus de los miembros de la comunidad. 

La organización y el ritual religiosos prehispánicos proporcionan cier¬ 
tas claves que nos ayudan a entender el papel mediador desempeñado 
por los dirigentes mayas. En la sociedad maya prehispánica no hubo una 
separación clara entre Iglesia y Estado, pero sí, al menos a finales del 
Postclásico, una diferenciación interna en la casta gobernante entre el 
halach uinic, el batab y otros dirigentes que combinaban funciones civiles 


contienen una clara manifestación de esta noción de lo que podemos llamar generosidad 
circular, el dirigente ideal como alguien rico y generoso que obtiene su riqueza de la 
comunidad y a la vez la distribuye en la misma comunidad: «Rico, cuya riqueza es de la 
comunidad. Buen rico. Lo de la comunidad es su hacienda. Dadivoso. Buen hombre. No 
será cicatero. Muy bueno». 

55 Respecto a las fuentes principales sobre el ritual de la fiesta en tiempos de la colonia, 
véanse las notas 1 y 5. 
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y religiosas, y los especialistas religiosos a tiempo completo: el ahkin 
(sumo sacerdote), el ahcambezah (maestro principal) y el resto de los 
servidores del templo. Los primeros eran responsables de la seguridad y 
prosperidad del Estado, guiándolo tanto en los asuntos espirituales como 
temporales hacia ese fin. Los segundos eran especialistas en teología y 
liturgia, guardianes del sagrado saber cosmológico y del ritual 56 . Aun¬ 
que se percibe un cierto solapamiento, es posible discernir una división 
bien definida en las funciones sagradas. El batab y su grupo proporcio¬ 
naban el sustento material de las deidades, mientras que el ahkin mam- 
tenía un contacto directo con ellas, haciéndoles llegar aquél. En otras 
palabras, la mediación divina era un proceso que constaba de dos pasos 
y requería los oficios tanto del sacerdote como del gobernante. 

Lino de los principales deberes de los señores prehispánicos era man¬ 
tener a los dioses (literalmente, darles de comer). La tarea de alimentar 
a los dioses era, como señalé anteriormente, el elemento principal de la 
liturgia maya, y la división de funciones rituales entre los que adquirían 
y los que entregaban el alimento a las deidades se aprecia claramente en 
los rituales que se relatan en los procesos por idolatría dirigidos por Fray 
Diego de Landa 57 . La responsabilidad general de ofrecer el convite re¬ 
caía en el halach uinic o en el batab y sus pares. Eran ellos los que 
determinaban si debía celebrarse, cuándo y dónde, y proporcionaban los 
ingredientes: copal, balche, maíz y los animales y seres humanos que 
habían de ser sacrificados y ofrendados a los dioses. Después de la con¬ 
quista, esta última clase de ofrendas podía requerir un enorme esfuerzo. 
Si las víctimas idóneas (normalmente huérfanos) no se podían encontrar 
en la localidad, se tenían que obtener mediante comercio o, en ocasio¬ 
nes, mediante métodos más clandestinos, de las provincias vecinas, pues¬ 
to que no se podía contar ya con ninguna provisión de prisioneros de 
guerra. La función desempeñada por el ahkin era fundamental, pues era 
el encargado de elevar las ofrendas a los ídolos, untar sus rostros con 
sangre y depositar los cuerpos en los cenotes sagrados. Pero era el so¬ 
berano, o sus representantes en su papel de donante, quien llevaba a 


56 Sobre los ahkines y otros cargos sacerdotales, véase Landa, Relación, 27-28,111-112; 
RY 2: 183-184, 210-211. 

57 Todos los casos de idolatría citados en el capítulo 10, notas 12, 14-16, subrayan el 
rol prominente de los batabes y principales como guardianes de los ídolos, como instiga¬ 
dores y promotores de los sacrificios, y como donantes de las ofrendas. Detalles sobre el 
ritual, así como la división de funciones entre señores y sacerdotes, se muestran con mayor 
claridad en las extensas declaraciones de participantes durante los juicios de Landa de las 
regiones de Sotuta, Hocaba y Valladolid (Scholes y Adams, Don Diego Quijada 1: 71-129, 
135;162; AGI, Justicia 249, Residencia de Quijada, 1565). Véanse también las Ordenanzas 
de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, caps, 16-19). 
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cabo la primera fase del sacrificio, extrayendo los corazones para entre¬ 
garlos al ahkin, que se los ofrecía a la imagen divina 58 

Estas ofrendas furtivas presentadas a los ídolos llevados sigilosamente 
a las iglesias a media noche eran pobres sucedáneos de la pompa de los 
antiguos ritos en los templos y, como ya he señalado, su carácter secreto 
ocultaba su función de vínculo entre lo humano y lo divino y, por tanto, 
su valor tanto social como espiritual. No obstante, esta versión diluida 
contenía la esencia del ritual, que se conservó bajo la nueva y más sa¬ 
tisfactoria forma —por ser más pública— de culto a los santos. La ali¬ 
mentación de los dioses siguió siendo el elemento básico en los ritos 
sincréticos de las fiestas e incluso en la liturgia de la misa, ambas culmi¬ 
nando en la participación ritual entre dioses y fieles en las mismas co¬ 
mida y bebida, y se conservó la misma división de tareas. 

Los maestros cantores fueron el primer eslabón entre las viejas y las 
nuevas formas religiosas, llevando una existencia doble como curas su¬ 
plentes en la estructura cristiana y también participando en los rituales 
proscritos —y actuando al menos uno de ellos como ahkin principal 59 —. 
Nosotros sólo tenemos noticia de los casos detectados por los españoles 
y no hay razón para creer que fueran excepcionales. Los frailes se sin¬ 
tieron muy decepcionados cuando conocieron lo que a ellos les parecía 
una cínica traición de la confianza que habían depositado en los maestros 
cantores. No podían apreciar el conflicto metafísico sin resolver que latía 
en el corazón de los «apóstatas». 

Si bien no todos los maestros cantores eran en principio ahkines «con¬ 
vertidos», tenían, por su condición de nobles, lazos estrechos con el 
sacerdocio maya y, también, continuaron siendo los depositarios de toda 
la tradición sagrada que quedaba. Las versiones de ¡os «Libros de Chi- 
lam» Balam y de otros textos sacros que se han conservado fueron se¬ 
guramente fruto de la labor de los maestros coloniales o de sus protegi- 


58 Probablemente los principales que extraían corazones en los rituales de después de 
la conquista correspondían a los especialistas prehispánicos llamados nacom (tanda, Re¬ 
lación, 112-119). Pero halach uinicob y balabes también se ocupaban de este cometido en 
la década de 1560 (Cocom en Sotuta y algunos Iuit en Hocaba: Scholes y Adams, Don 
Diego Quijada 1: 81, 89-90, 140-141, 145-149, 154-155). 

59 Juan Pech de Usil en la provincia de Sotuta: Scholes y Adams, Don Diego Quijada 
1 : 114-119. Los maestros cantores participaron en todos los demás sacrificios mencionados 
en los procesos. Véase también RY 2: 29, 190, 218; AGI, México 369, Obispo a Gober¬ 
nador, 11 de enero de 1686. La última referencia que he visto a «sacerdotes» mayas en la 
zona sometida (distintos de los denominados «aquines» (ahkines) entre los grupos limítro¬ 
fes) está en AGI, México 359, Obispo a la Audiencia, 2 de mayo de 1606. Sobre el mismo 
rol dual de los maestros cantores como directores de cultos indígenas en Perú, véase 
Spalding, «Social Climbers», 659-660. 
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dos, los escribanos. ¿Quién; si no, pudo haber sabido leer los antiguos 
textos glíficos y transcribirlos en caracteres latinos? Aparte de poseer el 
monopolio de los conocimientos necesarios, son la fuente más probable 
de incorporación de referencias bíblicas, que habían aprendido de los 
frailes. Los mayas seglares, incluso algunos batabes —se nos dice—, eran 
incapaces de recitar el padrenuestro o avemaria sin ayuda 60 . 

El cristianismo obligó al «/z&zn/maestro cantor a compartir las funcio¬ 
nes sacerdotales con el clero católico. Los sacerdotes españoles pensaban 
que ellos eran los únicos mediadores entre la comunidad y la divinidad, 
una vez que las idolatrías clandestinas se habían suprimido; estaban equi¬ 
vocados. Desempeñaban, en efecto, el papel principal en la liturgia de 
la misa, pero no el único, y tampoco era la misa el único elemento, ni 
siquiera necesariamente el más importante, del culto general a los santos 
ni de la fiesta en particular. Es difícil llegar a saber si los mayas colo¬ 
niales hubieran prescindido por completo del clero católico de haber 
tenido oportunidad. Reconocían sin duda a los sacerdotes poderes sa¬ 
grados que contribuían a garantizar la eficacia de las rogativas a los 
santos. Una fiesta sin misa no era, sencillamente, una fiesta como es 
debido, y durante la Guerra de Castas los rebeldes obligaban a sacerdo¬ 
tes capturados a que les dijeran misa. No obstante, los maestros cantores 
unidos a los rebeldes —especialistas litúrgicos que habían oficiado solos 
en rosarios, vigilias y demás letanías— no tardaron en asumir por com¬ 
pleto el papel de sacerdotes 61 . Sus sucesores entre los cruzob, que han 
mantenido el culto a los santos (transformados en «Cruces santas») con 
una liturgia maya-cristiana, reconocen en el clero católico a unos cole¬ 
gas de igual rango, pero no superior. El clero yucatero, al contrario 
que algunos misioneros de Norteamérica, ha rehusado devolverles el 
cumplido. 

Los cruzob han llevado sin duda el sincretismo un poco más allá de 
los gustos locales. Sin embargo, una de las razones por las que los mayas 


60 A finales de la época colonial tenemos algunas referencias que sugieren que incluso 
el conocimiento de los maestros cantores podía ser puramente memorístico: AA, Papeles 
de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. Joseph Baraona, 21 de 
mayo de 1770. 

61 Reed, Coste War, 161, 199, 214. Que esto no fue un salto tan drástico como se 
podría pensar, lo demuestra no sólo el papel central de los maestros, ya mencionado en 
el ritual y la enseñanza, sino también el alto rango que tenían dentro de la sociedad 
indígena (el Unico almehen además del batab ai que se le otorgaba el título de yum o 
«señor»), con una clase de autoridad moral especial que no poseían las autoridades civiles 
(véase, por ejemplo, AGI, México 305-A, Autos criminales, Tekax, 1610, en donde úni¬ 
camente el maestro cantor pudo calmar al pueblo y persuadir a los refugiados dispersos 
para que regresaran). 
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coloniales pudieron encajar en su esquema ritual a los sacerdotes cató¬ 
licos y conservar o recrear gran parte de sus relaciones tradicionales con 
lo sobrenatural, fue la considerable tolerancia demostrada por el clero 
hacia las nuevas formas sincréticas. Tal vez sea más correcto decir que 
ignoraban que tales formas fueran, de hecho, sincréticas. La mayización 
del marco cristiano de culto corporativo no se produjo únicamente por 
la indolencia e indiferencia generales mostradas por las generaciones de 
clérigos posteriores a la conquista, y que cada vez fueron más criollas. 
Nacido en Yucatán, criado entre sirvientes mayas desde la infancia, con 
el maya como primera lengua y acostumbrado a los usos locales, el clero 
criollo acabó mayizándose parcialmente también 62 . 

No sabemos si más adelante en la época colonial los sacerdotes lo¬ 
cales conocían algo del origen prehispánico del tunkul (tambor ceremo¬ 
nial), de los bailes de las fiestas 63 que al clero peninsular se le antojaban 
«indecentes», o de las ofrendas de comida u otras prácticas paganas que 
se habían incorporado al culto neocristiano. Ciertos obispos, con ocasión 
de sus visitas diocesanas, ai llegar con ojos nuevos a la escena local, 
quedaban horrorizados ante semejantes prácticas y el asombroso aspecto 
que presentaban muchas de las iglesias de los pueblos: las imágenes 
«demasiadamente ridiculas», las «indecorosas» pinturas murales y otros 
signos de la munificencia y el gusto indígenas . Tampoco tenían con¬ 
fianza en los sacerdotes criollos, pues «como no maman otra leche que 
de indias, son amantíssimos de los ritos de por acá» 65 . 

En las fiestas de la colonia, el maestro cantor, junto con el sacerdote 
católico, siguió sirviendo de vínculo directo con la divinidad 66 . Ambos 


62 Véase capítulo 3, notas 99-101. 

63 A finales de la época colonial la mayor parte del clero seguramente consideraba ya 
estos elementos como inocuos, puesto que apenas unos cuantos de sus miembros expre¬ 
saron quejas (véase nota 1). El cura de Santiago encargó un tunkul para la orquesta de 
la iglesia en 1800 (AA, Cuentas de fábrica 1, Cuentas de San Sebastián, 1797-1815), y para 
la década de 1840 el cura de Tecoh organizó una «danza de lós indios» (más española que 
maya a juzgar por la descripción), acompañada por un tunkul, para entretener a sus visi¬ 
tantes forasteros (Stephens, Incidentes of Travel 1: 81-82). 

64 AA, Visitas pastorales 6, Auto de visita, Conkal, 1785; véanse otros autos de visita 
en AA, Visitas pastorales, especialmente 1, 3 y 4 (1755, 1782), y Oficios y decretos 5, 
Carta cordillera del Obispo a los curas, 1806. 

65 AGI, México 866, Obispo a la Corona, 4 de sep. de 1701. 

66 La división entre donantes, o patrones, y oficiantes no fue absoluta en la estructura 
colonial. En algunos documentos figuran maestros cantores como fundadores de cofradías 
(AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 6, Pich, y cuad. 7, 
Tekanto), e incluso como patrones o priostes de ellas (AA, Libro de cofradía, Hocaba, 
AGI, México 3066, Informaciones instruidas, 1782, cuad. 7, Sinanche); pero el solapa- 
miento fue raro y en estos dos casos el cargo en la cofradía había sido obtenido antes de 
que el individuo llegara a ser maestro cantor. 


ocupaban el lugar de honor tanto en las misas y procesiones como en 
los convites, representaciones dramáticas y demás diversiones, que los 
párrocos claramente encontraban menos desagradables que los obispos. 
Tampoco parece que éstos hicieran serias objeciones a la práctica «su¬ 
persticiosa» de ofrecer comida a los santos en la celebración de sus fies¬ 
tas 67 . Desafortunadamente, no especifican quién realizaba las ofrendas, 
así que no sabemos si lo hacían los maestros cantores, siguiendo la fór¬ 
mula prehispánica, o si tal vez el batab y los encargados de la cofradía 
se habían hecho cargo de estas tareas consagrando quizá el maestro y el 
sacerdote (este último sin darse cuenta) las ofrendas sencillamente con 
su participación en la misa y la fiesta general. 

Las ofrendas seguían siendo proporcionados por las autoridades ci¬ 
vil-religiosas. Ya no podían requerir la ayuda divina con sacrificios hu¬ 
manos, pero, por lo demás, su papel tradicional en el doble proceso 
mediador estuvo más nítidamente definido aún que el de los maestros 
cantores, ya que no tuvieron que compartir la función de donantes con 
ningún forastero. Eran los empresarios que planeaban y organizaban las 
fiestas, obtenían comida, bebida y diversión, y, para completar la tran¬ 
sacción, requerían la presencia sacerdotal. Maestros y sacerdotes eran 
los únicos que percibían un salario fijo por el desempeño de sus labores 
como sirvientes de los santos, y también recibían remuneración por sus 
servicios en las fiestas. En este sentido formaban parte de la plantilla, 
como los músicos, que eran igualmente indispensables para el éxito de 
la fiesta pero ostentaban un rango mucho menor 68 . El sacerdote y el 
maestro, a! ser poseedores de un conocimiento esencial, eran muy res¬ 
petados, pero, en definitiva, eran empleados. Sus retribuciones eran pa¬ 
gadas por el patrón de la cofradía y los otros oficiales de república; eran 
éstos quienes presidían las fiestas como anfitriones de los santos y la 
comunidad, manteniendo el orden del mundo y el orden social en esta 
relación recíproca y triádica. 

Convites y cargos 

La contribución más clara del culto a los santos y al orden social era 
la integración horizontal y vertical de la comunidad y la definición de la 


67 Para informes clericales sobre las ofrendas de comida véase la nota 13. 

68 También se habla de «comediantes» en varios documentos, pero sólo en un caso 
recibieron remuneración (AC, Libro de cofradía, Pociaxum, cuentas de 1711-1713). El 
término puede hacer referencia a los cómicos satíricos locales, más o menos profesionales, 
llamados baldzam, que eran elemento importante de las fiestas (véase Sánchez de Aguílar, 
Informe, 149-150); Landa, Relación, 93; Bricker, Ritual Humor, 178-187. 
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frontera entre principales y macehuales. Pero en las fiestas sucedían mu¬ 
chas más cosas y se relacionaban con gradaciones de rango más sutiles 
entre los mismos principales. 

La élite maya colonial, si damos crédito a los relatos de los españoles, 
empleó mucho tiempo y dinero, junto con una parte sustancial de los 
ingresos públicos, en la celebración de convites. Cualquier ocasión, par¬ 
ticular u oficial, era buena para celebrar un «convite»; bautizos, bodas 
e incluso entierros; elecciones y tomas de posesión de los cargos públi¬ 
cos, y sesiones plenarias de la cofradía y el cabildo, incluyendo el mo¬ 
mento en que se realizaba la hierra anual del ganado de la cofradía; 
festividades religiosas, desde Carnestalendas hasta el Día de los Muertos 
funtos y, muy especialmente, durante las novenas de las fiestas mayores 
en honor del santo patrón y de la Virgen 69 . 

Poco después de la conquista, un visitador real trató de prohibir los 
convites considerando que constituían una seria perturbación. No sólo 
alentaban la embriaguez (que los mayas consideraban rasgo esencial de 
la fiesta antes que una consecuencia natural de ésta) y el despilfarro, 
dejando a los indígenas «arruinados», sino que también provocaba dis¬ 
cordias, puesto que la gente que no había sido invitada se sentía ofen¬ 
dida 70 . Pero el intento de abolir los convites fue vano; los mayas los 
estimaban extraordinariamente por las mismas razones por las que el 
visitador los rechazaba. 

Los convites definían las fronteras sociales, especialmente aquellas 
entre élite y macehuales, ya que estos últimos se hallaban demasiado 
cerca del nivel de subsistencia como para tomar parte en el ciclo de 
festejos. Aun en los festines, los manjares más selectos se reservaban 
con frecuencia a los oficiales de república y demás principales, mientras 
que la comida sencilla se distribuía entre el resto de los asistentes 71 . 


69 Acerca de los «convites», su motivo, participación, financiación y funciones socio- 
políticas, véase Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19); «Vi¬ 
sita de García de Palacio, 1583»; AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 
1584; Escribanía 305-A, Autos criminales Tckax, 1610 (con ocasión del tumulto el Martes 
de Carnestolendas, todos los oficiales del pueblo estaban reunidos en la casa de uno de 
los regidores para un convite); Sánchez de Aguilar, Informe, 150; Cogolludo, Lib. 4, caps. 
5 y 18; IY, Constituciones sinodales 1722, Instrucciones a los curas de indios; AGI, México 
3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 12, Informe del capitán a guerra, 
Partido de la Costa, 1782; México 3168, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813. 

70 Ordenanzas de Tomás López, 1552 (Cogolludo, Lib. 5, caps. 16-19). La prohibición 
se reitera en AGI, Indiferente 2987, Ordenanzas de García de Palacio, 1584. 

71 Aunque los convites de la fiesta para el «común del pueblo» se mencionan a menu¬ 
do, y aunque algunos documentos indican que participaban todos los indígenas en general 
de la comida y la bebida sin distinción de rango social (véase, por ejemplo, AA, Papeles 
de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Piña, Memorial de Fr. Joseph Baraona, 21 de 
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Quedar excluido de la mesa de un convite significaba estar relegado 
inequívocamente al estatus de macehual, situación que condenaba al in¬ 
dividuo a recibir únicamente las sobras de la comida y a la carencia 
absoluta de poder. También existía un orden jerárquico dentro de la élite 
que afectaba a los visitantes de otras comunidades. Los curas formulaban 
invitaciones a otros sacerdotes de la vecindad, se nos dice, y los batabes 
y regidores invitaban a sus colegas de los pueblos vecinos . Los encar¬ 
gados de la cofradía, el maestro cantor, los sacristanes y miembros del 
coro, danzantes, músicos y comediantes, también tenían lugar reservado. 
Si pudiéramos disponer de una lista completa de invitados y de un plano 
de la distribución de los asientos, sin duda nos ahorraríamos gran parte 
del trabajo empleado en recomponer la estructura social a base de re¬ 
tazos de información, con sólo echar un vistazo a los lugares en que cada 
uno se colocaba (o sentaba). 

Los convites constituían una nítida representación de la estratifica¬ 
ción social de la comunidad maya. Existen indicios de que también te¬ 
nían función dinámica, es decir, que los festejos y el patrocinio de otros 
rituales en honor de los santos no sólo expresaban el orden jerárquico 
del poder y el prestigio entre los miembros de la élite, sino que contri¬ 
buían a establecerlo. Aunque la estructura de la sociedad maya colonial 
estaba bien definida y era estable, las posiciones relativas de los linajes 
y de los individuos distaban mucho de ser inmutables. La frontera entre 
macehuales y principales era firme, pero podía ser permeable en alguna 
ocasión, y, dentro del rango de principal, sólo lu elegibilidad a los cargos 
públicos era hereditaria, y no los cargos mismos. Tales puestos de auto¬ 
ridad, con todas las atribuciones de prestigio, autoridad y control de los 
recursos públicos que llevaban aparejadas, eran mucho menores en nú¬ 
mero que las personas cualificadas para ocuparlos. Conocemos el proce¬ 
dimiento utilizado para cubrir estos puestos —elección por los notables 
de la comunidad— 73 , pero la forma y la razón de las designaciones 


mayo de 1770; AGI, México 3066, Informaciones instruida»... cofradía», 1782, cuud. 6, 
Sta. Lucía Extramuros, cuad, 7, Bokoba; México 3103, Certificado de D. Andrés de Zcr- 
vera, 4 de oct. de 1784; AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784), 
existen indicios de que los manjares (cacao, munteca, carne y especies) solían reservarse 
para los cargas de las cofradías y cabildos y los maestros cantores (y a veces cantores, 
músicos y comediantes tumbién) o principales en general: AA, Libro de cofradía, Xbalan- 
tun (Tipikal), y Libro de cofradía. Mámente) (Chicbul); AC, Libro de cofradía, Pociaxum; 
AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 7, Tckal; México 
369, Mcmoriol de la renta... Valladolid, 1694; AA, Eslndíslicu 1, Relnción jurada que 
hacen los curas. 1774. 

72 Cogolludo, Lib, 4, cap. 18. 

7 -' Sobre las elecciones de los cargos, Incluidos los batabes, véase capítulo 8, notas 27-29. 
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específicas sigue siendo una incógnita. Sin embargo, debió de existir un 
sistema bastante ordenado para la designación de los puestos más eleva¬ 
dos que mantuviera las disensiones y banderías dentro de sus discretos 
límites habituales. 

El sistema político maya durante la colonia se parece a un rompeca¬ 
bezas al que le faltan numerosas piezas, pero si colocamos adecuada¬ 
mente las que poseemos y añadimos otras de los períodos anteriores o 
posteriores que estén relacionadas, podremos obtener un esbozo general. 
La rotación de cargos era parte del sistema, posiblemente entre los lina¬ 
jes de batabes y con seguridad en el segundo nivel de los puestos en 
cabildo y cofradía. Los puestos del cabildo estaban sutilmente escalona¬ 
dos (quizá también los de la cofradía, pero contamos con menos infor¬ 
mación al respecto), desde el regidor más nuevo hasta el superior de los 
dos alcaldes. La rotación no era un simple movimiento circular, sino más 
bien una espiral o zigzag por la que las personas normalmente ascendían 
a un nivel más elevado. Los detallados archivos del cabildo de Tekanto, 
que cubren más de un siglo, han permitido a Philip Thompson trazar 
ciertas pautas de ese movimiento que interpreta como un recurso para 
alternar el poder entre cuatro grupos políticos 74 . Sus deducciones, ba¬ 
sadas en las trayectorias de cientos de individuos, sugieren un sistema 
muy complejo en el que cada grupo podía, a través de sus representan¬ 
tes, ascender por la escalera política con posibilidad de llegar hasta el 
cargo superior de alcalde antes de regresar de nuevo a las posiciones 
inferiores. 

Thompson expone de forma convincente este conjunto de líneas orien- 
tativas más que norma rígida, con desviaciones que pueden atribuirse a 
conveniencias o acuerdos políticos entre los distintos grupos, Resulta 
bastante similar —de hecho deriva parcialmente de él— al modelo de 
Michael Coe sobre la organización política prehispánica basado en un 
ciclo cuatrienal presente en el calendario ritual y en la tradicional divi¬ 
sión de los pueblos mayas en cuatro sectores o parcialidades 7S . Según 
Coe, estos cuatro sectores se correspondían con los cuatro días «porta¬ 
dores del año» que, en rotación, daban comienzo al año solar maya. La 
rotación de los cuatro días, cada uno con su espíritu guardián, su propia 
deidad tutelar, color y punto cardinal, tenía un ritual muy complejo que 
se llevaba a cabo durante el período que marcaba la transición del año 
viejo al nuevo. Los rituales (llamados ritos uayeb) se describen con de- 


Philip Thompson, «Tekanto», 267-282, 329-333. Véase además capítulo 8, nota 22, 
sobre fuentes para un análisis más extenso (en espacio y tiempo) de la posesión de cargos 
entre ios mayas coloniales. 

75 Michael Coe, «A Model of Ancient Community Structure». 


talle en el relato de los primeros tiempos coloniales de Fray Diego de 
Landa 76 . Aunque su función política es básicamente una inferencia, Coe 
alega de modo convincente que los ritos uayeb formaban parte de un 
sistema de rotación de cargos expresado en la persona del principal ele¬ 
gido anualmente para presidir el tránsito de un año, y un «portador de 
año», a otro 11 . 1 

Datos lingüísticos vienen también en apoyo de este argumento, a 
través de la palabra raíz cuch, que significa al mismo tiempo carga y 
cargo, obligación u oficio. Cuchteel es uno de los términos yucatecos 
para parcialidad, división que estaba encabezada por el ahcuchcab —el 
portador de la carga—, y este significado está vinculado a su vez con el 
día portador del año, cuchhaab 78 . (Cualquier funcionario público apre¬ 
ciaría, sin duda, el simbolismo que entraña el término al hacer equiva¬ 
lentes el ejercicio de un cargo público y llevar una carga a la espalda.) 
En conjunto, estos y otros términos mayas afínes sugieren que, cuando 
llegaba su turno, cada parcialidad a través de su dirigente (el ahcuchcab) 
auxiliaba a la deidad anual asociada con el día inicial del nuevo año a 
llevar éste hasta completar el ciclo, es decir, a conservar el tiempo co¬ 
rriendo y el mundo existiendo en bien de toda la comunidad 77 

En un capítulo anterior hemos mencionado el nexo lineal existente 
entre el ahcuchcab prchispánico y el regidor colonial. Se pueden esta¬ 
blecer asociaciones todavía más amplias entre los ritos uayeb y los ritua¬ 
les de las fiestas coloniales, que representan el eslabón esencial, pero 
hasta ahora perdido (perdido, es decir, en la literatura especializada) 


n Lamín, Relación, 135-150, Véase «demás Roys, Chumayel, 63-66 («Ritual of the 
Four Quarlcrs»). 

77 Michael Coe. «A Model of Ancient Community Structure», 100-107. Coe (pp, 
109-110) sugiere también que este sistema rotativo pudo haberse extendido hasta los go¬ 
bernantes en el plano cstutal por periodos de veinte años (kalun); véase además Philip 
Thompson, «Tekanto», 359-363, sobre lu posibilidad de una rotación similar entre los 
batabes coloniales. Parece ser que el l’ctén Itzá tuvo una división cuutripurtitu con cuutro 
«reyezuelos» de cuatro islas menores sometidas al rey Canek (Villagulierrc Sotomayor, 
Historia, 306), aunque no se menciona ninguna rotación en el poder. 

7K Diccionario de Matul, y Pérez, Diccionario de la lengua maya. Según el Motul, cuch 
haab, cuch ulna! y cuch katun se refieren también n la carga o contenido de las profecías 
para un periodo de tiempo particular, como en los «Libros de Chilam Balam». 

7S> Sobre el concepto de tiempo como una carga, cuyas unidades sostienen sus corres¬ 
pondientes patrones o deidades gobernantes, véase J, Eric Thompson, Maya Hieroglyphic 
Writing, 12, 96, 124-128, 181, 204, y León-Portilla, Tiempo y realidad, 29-63; «El tiempo... 
es atributo de los dioses: clios lo llevan a cuestas» (p. 45). Aunque los rituales pueden 
diferir, en lu región de tos chumatancs de las tierras altas de Guatemala se han conservado 
el viejo calendario (uolkin), el concepto de portador de año y las ceremonias del Año 
Nuevo dirigidas u sus portadores: Lu Furgc y Byers, Year-Bearcrs' People; Lincoln, «Maya 
Calendar of the Ixil», y Oukcs, Two Crosses of Todos Santos, 99-114. 
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12. Patrones de la fiesta preparándose para el Baile de la Cabeza de Cerdo. (Foto de 
Arthur G. Miller.) 

entre el sistema político-religioso de los mayas prehispánicos y el de los 
modernos. Ciertas descripciones de los ritos uayeb mencionan procesio¬ 
nes prehispánicas que, acompañadas por el señor, sacerdotes y nobles, 
conducían a las deidades hasta diversos lugares del pueblo; decorativas 
enramadas erigidas para las fiestas, danzas rituales y ofrendas de comida 
presentadas a la deidad por los principales, y un convite ofrecido en casa 
del principal presidente ai resto de la élite; esta relación bien pudiera 
servir como línea directriz para las fiestas coloniales ofrecidas en honor 
de los santos. Uno de los rituales coloniales que han sobrevivido hasta 
el presente guarda una gran semejanza con los ritos uayeb originales. Al 
finalizar la fiesta se interpretaba una danza en la que la cabeza decorada 
de un cerdo sacrificado (seguramente la cabeza del ciervo de las ofrendas 
prehispánicas transmutada) se llevaba de un lado a otro y se ofrecía por 
último a la persona designada para dirigir la fiesta del siguiente año 
como símbolo de la «carga» que asumía . 

80 AA, Visitas pastorales 5, Informe parroquial, Chancenote, 1784, Véase también, 
acerca de los convites que se ofrecían en la rotación anual de los oficiales del cabildo yb 
los cargos de la cofradía: «Visita de García de Palacio, 1583»; Sánchez de Aguilar, Infor¬ 
me 150; AGI, México 369, Memorial de la renta... Valladolid, 1694. Sobre la Danza de 
la Cabeza de Cerdo, que todavía se puede observar en-las fiestas yucatecas, véase Rcdfield 
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Lo que no se menciona en los documentos coloniales es ninguna 
conexión directa entre el patrocinio de una fiesta por una persona y el 
sistema de cargos por turnos, aunque sabemos que los funcionarios pú¬ 
blicos eran los responsables de la organización de esas fiestas. En deter¬ 
minados aspectos, las cofradías no hacen más que complicar el cuadro, 
como si el cargo de ahcuchcab se hubiera acabado dividiéndose en el dé 
mayordomo (cofradía), con una responsabilidad más directa en el ritual, 
y el de regidor (cabildo), con obligaciones más estrictamente civiles. Sin 
embargo, la división entre ambos dista mucho de estar clara. La estruc¬ 
tura de la cofradía reproducía fielmente a la del cabildo y además se 
daba mucho solapamiento, tanto en la función como en las personas. 
Desafortunadamente, no tenemos series largas de documentos de cabil¬ 
dos y de cofradías de una misma población como para poder comprobar 
si la cofradía servía como escalón para acceder al cabildo o como sala 
de espera para aquellos que estaban aguardando regresar al nivel supe¬ 
rior del cabildo, ni si hubo realmente algún modelo regular de movi¬ 
miento entre las dos instituciones o no 81 . 

No debería sorprendernos la falta de información sobre estas y otras 
interioridades de los asuntos políticos de los mayas coloniales. Los es¬ 
pañoles desarrollaron a lo largo de las generaciones posteriores a la con¬ 
quista un concepto de la raza conquistada muy conveniente para un 
régimen colonial: el que la asimila a niños de inteligencia elemental que 
se mueven sobre todo por impulsos, con cierta capacidad de astucia, 
pero no para algo tan elaborado como un sistema político organizado. 
Cegados por la soberbia, no tenían ningún motivo para preguntarse qué 
tramaban los mayas. Los mayas tampoco tenían motivo para informarles 
y dejaron pocos documentos. 

Sólo hay una cosa clara en medio de tanta oscuridad, y es la continua 
asociación entre autoridad política y ritual religioso. El papel instrumen¬ 
tal de fiestas y convites en la dinámica de la política local es menos 
seguro, pero muy probable. En otras palabras, servían no sólo como un 
signo de estatus y poder, sino además como medio para adquirirlos. 
Cuesta aceptar que la persistente afición de la élite maya por los convi¬ 
tes, frente a las vigorosas protestas de las autoridades españolas, fuera 
sólo una manifestación de su incontrolable sociabilidad. La riqueza era 


y Villa Rojas, Chan Kom, 155, 157, 371, y Villa Rojas, Maya of East Central Quintana 
Roo, 130-131. Pohl, «Ritual Continuity and Transformation», vincula el «sacrificio» mo¬ 
derno de un animal (en la corrida de la fiesta) con el antiguo sacrificio de venados. 

81 Tanto Carrasco, «Civil-Religious Hierarchy», como Nutini y Bell, Ritual Kinship, 
312-331, proponen posibles modelos para la relación colonial entre los cargos civiles y 
religiosos, pero no suministran dato alguno que los respalde. 
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un factor de peso para la posesión de un cargo porque implicaba la 
confianza del público en la administración de las finanzas de la comuni¬ 
dad. Tal vez podía proporcionar cierta prevalencia política de forma más 
directa mediante las rondas de convites, tan importantes en la vida de 
los principales. Compartir comida, y especialmente bebida —episodios 
que los españoles consideraban tan frívolos y ruinosos—, era, sugiero, 
la forma principal para los mayas de crear y consolidar alianzas políticas 
más amplias que la familia extensa 82 . 

Los convites particulares debieron ser útiles mecanismos para trans¬ 
formar riqueza personal en poder político, y lo mismo las fiestas, con su 
elemento esencial, el festín público. Las fuentes de apoyo eran en su 
mayor parte, cuando no en la totalidad, públicas, pero los titulares de 
los cargos tenían en definitiva, como fiadores, la última responsabilidad 
financiera; aun cuando por lo general no tenían que hacer una contribu¬ 
ción propia —aunque es muy probable que la hicieran—, tenían que 
cubrir los déficits si por alguna razón los fondos públicos eran insuficien¬ 
tes. Además de que la capacidad de hacer frente a estos gastos, si fuese 
necesario (o poder recurrir a un grupo de parientes y seguidores que 
prestara el dinero), era uno de los requisitos del cargo, el ofrecimiento 
de asumir tal obligación era esencialmente el ofrecimiento de un obse¬ 
quio a la comunidad. Este obsequio, que al ser grato a los santos garan¬ 
tizaba también el flujo de beneficios futuros, demostraba la buena vo¬ 
luntad del individuo en cuestión para servir a los intereses colectivos 83 . 


82 A primera vista, la opinión de los españoles de que caciques y principales eran 
propensos a la embriaguez era probablemente correcta: véase, por ejemplo, AA, Papeles 
de los señores Gala, Guerra, Carrillo y Pifia, Memorial de Fr. Joseph Baraona, 21 de 
mayo de 1770; AGN, Consolidación 10, Expedte. sobre bienes de comunidad de Yucatán, 
Contadores reales a Gobernador, 14 de nov. de 1805, y AGI, México 3168, Oficiales reales 
a Gobernador, 22 de abril de 1813. Lo que no supieron percibir es que compartir la bebida 
era un aspecto esencial de sus funciones rituales, vinculadas tanto con su papel mediador 
con la divinidad como a la dinámica sociopolítica de interacción de la élite. Para una 
exposición prehispánica clara de la cadena de asociaciones entre embriaguez, ritual (danza 
extática), obsequios a la divinidad y alto rango, véase Barrera Vázquez y Rendón, Libro 
de los libros, 213; «Embriaguez... cuando se contorsionan y murmuran reverencias, como 
corresponde a los grandes señores». 

83 Mientras que la totalidad de la fiesta constituía un regalo a la comunidad, los con¬ 
vites en particular (aun cuando los donantes se reservaban lo mejor para sí mismos) se 
consideraban la contribución más obvia. Para la importancia redistributiva de los convites 
de fiesta ofrecidos por el tlatoani mexica, véase Broda, «Relaciones políticas ritualizadas», 
236-237, 240-241, y para el Michoacan colonial, véase Torre Villar, «Algunos aspectos de 
las cofradías», 429-434. Entre los mexicas de la época colonial, «la fiesta era una necesidad 
en las comunidades indias, pues si los gobernantes no les proporcionaban fiestas, "la gente 
ni les estimaba ni les obedecía”» (Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 187, cita de Alonso 
de Zorita). 
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El vínculo entre el culto a los santos y la jefatura de una comunidad 
ha permanecido invariable en todo el sector maya hasta la actualidad. 
El sistema de patrocinio de fiestas llamado cuch o «cargo» se da con 
múltiples variaciones locales, alcanzando su expresión más elaborada y 
más analizada en las comunidades mayas de los altos de Guatemala y 
especialmente de Chiapas 84 . El «cargo» es un puesto ritual en el que un 
hombre se compromete a organizar y subvencionar la totalidad o parte 
de una fiesta religiosa y de otras celebraciones devotas anuales dedicadas 
a alguno de los santos del panteón local. El servicio por un año, que 
puede ser muy costoso en tiempo y dinero, revierte al donante en esta¬ 
tus. De hecho, en muchos pueblos la jerarquía de los cargos por los que 
un individuo puede ascender ha llegado a ser sinónimo de jefatura de la 
comunidad. 

El carácter decididamente maya del sistema de cargo, bajo un barniz 
de terminología y simbolismo cristianos, ha hecho que se piense en él 
como la escurridiza clave que ayudaría a descifrar el misterio de la or¬ 
ganización social prehispánica que los mayistas tanto se detienen a con¬ 
siderar 85 . Algunos investigadores se han planteado la posibilidad de que 
los procesos sociales acaecidos en el altiplano maya en el siglo XX arro¬ 
jen alguna luz sobre lo que sucedía en un medio físico y social tan dis¬ 
tinto como el de las tierras bajas un milenio antes 86 . Pero no es nece¬ 
sario dar este vasto salto en el tiempo y el espacio, ya que tenemos 
algunos puntos de referencia en los documentos coloniales de Yucatán. 
Estos, al menos, ayudan a vincular un antiguo sistema de cargo que se 
puede adivinar en las descripciones de los ritos uayeb del Postclásico (sin 
duda de orígenes más remotos) con el actual, mostrándonos asimismo 
que se produjeron numerosos cambios importantes por el camino. 

Quizá el cambio más leve sea la introducción del cristianismo. La 
mayor parte de los elementos formales del sistema de cargo contempo- 


84 El sistema de «cargos» o patrocinio de fiestas ha sido descrito de varias maneras en 
la literatura etnográfica para numerosas comunidades mcsoamcricanas y está resumido en 
Cancian, «Political and Religious Organization». Para Chiapas en particular, véase Can¬ 
dan, Economics and Prestige, y Vogt, Zinacantan, 246-271. Para Guatemala, véase Bunzel, 
Chichicastenango; Reina, Law of Ihe Saints; Waglcy, Social and Religious Life, y Nash, 
«Political Relationships». 

85 Vogt, «Somc Aspects of Zinacantan Scttlcmcnt Patterns» 166-171, y Zinacantan, 
596.599 (véase además Vogt, «Genetic Model», para un planteamiento teórico del ejerci¬ 
cio), y Michael Coe, «A Model of Ancient Community Structure», 112. 

86 Barbara Price, «The Burden of the Cargo», 448-449 , 456-461; Kubler, «Evidencia 
intrínseca», 9-11. Aunque coincido con la tesis general de Kubler de que la analogía et¬ 
nográfica es mal sustituto de la evidencia histórica, creo que su conclusión respecto a que 
el sistema de cargos es enteramente una adquisición colonial o posterior a la independencia 
tampoco concuerda con los datos disponibles. 
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ráneo son adaptaciones coloniales de prácticas más antiguas. Su razón 
subyacente, en la que prestigio y autoridad se basan en el apoyo material 
que se proporciona a las deidades-santos corporativas, tiene también 
profundas raíces en el pasado maya y es tan común que es sintomática 
de la cultura política tradicional en todo el mundo. 

Lo que ha cambiado drásticamente es la estructura social en la que 
el cargo descansaba y, por tanto, su función. La sociedad maya ya no 
es una sociedad estratificada en la que una pequeña élite, sea o no una 
nobleza estrictamente hereditaria, monopoliza el poder y la riqueza. Aho¬ 
ra es una sociedad, si no igualitaria, sí al menos con una débil diferen¬ 
ciación socioeconómica en la que el estatus se adquiere más que here¬ 
darse. Es también una sociedad en la cual poder religioso y civil se han 
separado, habiendo ido a parar este último de las manos de los mayas 
a las de «ladinos» designados por el gobierno. Las funciones rituales 
siguen asociadas a las autoridades indígenas, pero se trata solamente de 
una preeminencia de prestigio y estatus. La jerarquía religiosa maya que 
coexiste con la administración local «ladina» puede que conserve algunos 
signos externos de poder civil heredados de sus predecesores coloniales 
(los títulos de alcalde y regidor y el bastón de mando), pero retiene poco 
de su sustancia. 

A la luz de estos contrastes, resultado (en Yucatán al menos) de los 
cambios acaecidos a finales de la época colonial y en las primeras déca¬ 
das de la independencia, el moderno sistema de cargo no puede ser una 
guía infalible para comprender ni la organización social colonial ni la 
prehispánica. 

Veamos la cuestión de la diferenciación económica. Hoy día una de 
las principales funciones del sistema de cargo se supone que es impedir 
la formación de una élite promoviendo la transferencia de toda riqueza 
acumulada al ámbito del estatus por medio del patrocinio de la fiesta. 
Algunos han puesto en duda esta función niveladora: un análisis más 
minucioso revela que no todo el mundo parte de un plano de igualdad 
en la puja por el estatus; algunas familias predominan en las más altas 
posiciones del sistema de cargos gracias a reservas económicas heredadas 
y a redes de préstamos mutuos, y las familias ricas siguen siendo ricas 
por muy caros que sean los cargos 87 . 

Una interpretación reciente aún más iconoclasta de la actual jerar¬ 
quía de cargos en Chiapas asegura que no es contraria, ni tampoco aje¬ 
na, a la desigualdad económica, sino más bien producto de un sistema 

87 Candan, Economics and Prestige, Véase ídem, «Political and Religious Organiza- 
don», 290-293, para un resumen de los argumentos respecto a la «igualdad» y la «estratifi¬ 
cación». 
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de clases que surgió a finales del siglo XIX como respuesta a la expansión 
de la agricultura comercial controlada por los españoles en la región HK . 
Si, como se afirma, un pequeño grupo domina la sociedad hoy día re¬ 
forzando su riqueza y poder a través del control del sistema de cargo, 
entonces lo único nuevo del sistema, la única desviación fundamental de 
una estructura social que se remonta (al menos en las tierras bajas ma¬ 
yas) milenios atrás, es el desplazamiento de una élite hereditaria a otra 
basada totalmente en la riqueza y en la manipulación política del ritual 
sagrado. 

Admitamos, en consideración a este argumento, que el moderno sis¬ 
tema de cargo empobrece realmente a sus participantes. Si es así, no es 
una función comprendida en los propósitos originales. Ningún grupo di¬ 
rigente hereditario pone en marcha un sistema cuyo objetivo sea la des¬ 
trucción de su base económica, y, si lo hace, no durará mucho tiempo 
como élite hereditaria. La sustentación del culto público entre los mayas 
prehispánicos y coloniales era deber del grupo dirigente, pero no estaba 
concebida para originar la ruina económica de los patrocinadores, ni lo 
hizo, como tampoco el mecenazgo de la catedral de Chartres vació la 
tesorería de la monarquía capeta o la donación a fundaciones filantrópi¬ 
cas empobreció a los Ford o los Mellon. A través de todos los tiempos 
las élites han considerado prudente donar parte de su riqueza a fin de 
conservar el resto. 

El elemento clave en las jerarquías civil-religiosas tanto de la época 
colonial como prehispánica en Yucatán que falta en la época moderna 
es el poder político. La élite colonial se rascaba el bolsillo —si bien no 
a fondo— para sostener el culto público. El patrocinio les ayudaba a 
obtener, o al menos a validar, el poder político, incluyendo el control 
sobre los recursos públicos. Este control les permitía a su vez subven¬ 
cionar el gasto principal del culto y aumentar su riqueza personal, com¬ 
pletándose así el ciclo. En general, el cargo público acarreaba algún 
riesgo de pérdida económica al responsabilizarse de los gravámenes o 
impuestos colectivos de la comunidad y del culto colectivo de los santos, 
ya que estas responsabilidades y obligaciones no desaparecían cuando 
plagas, hambrunas u otras calamidades hacían disminuir los ingresos pú¬ 
blicos. Según los propios relatos mayas, los principales desarrollaron las 
cofradías como corporaciones públicas debido, sobre todo, al elevado 
coste personal que supuso financiar las fiestas durante el periodo en que 
las cajas de comunidad fueron incautadas por la Real Hacienda 89 . 

** Rus y Wasserstrom, «Civil-Religious Hierarchies ¡n Central Chiapas». 

89 AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuad. 8, Tunkas, 
Dzonotpip, cuad. 12, Valladolid. Una vez que las cajas de comunidad se restituyeron a 
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Consecuentemente, el sacrificio económico fue un signo de la disfun¬ 
ción del sistema en la época colonial. Documentación detallada de las 
cofradías de Michoacán, en el centro de México, revela la descomposi¬ 
ción del sistema a finales de la época colonial, cuando declinaba la base 
económica de las comunidades indígenas. Al igual que en Yucatán, los 
principales cargos de la cofradía también asumieron los gastos del culto 
cuando los fondos fueron insuficientes, aunque no se les exigió el pago 
personal de todos los gastos; las autoridades de rango menor y el resto 
de la comunidad estaban obligados a contribuir con bienes y trabajo. 
Aun así, la economía indígena se hallaba prácticamente destruida a fi¬ 
nales del siglo xviii, y algunas autoridades se endeudaron hasta tal punto 
que «se esclavizaban en alguna hacienda» como peones 90 . El objetivo 
inicial del cargo religioso, sin embargo, parece haber sido el manteni¬ 
miento de las élites y no su autoinmolación. El sistema se desmoronó 
cuando los dirigentes, cuya posición continuaba dependiendo de las fun¬ 
ciones rituales, no pudieron contar por más tiempo con los recursos 
públicos para su sustento. 

El moderno sistema de cargo puede ser también un indicio equívoco 
de la molesta cuestión de la integración social en el pasado: ¿cómo con¬ 
siguieron los mayas prehispánicos integrar un campesinado numeroso, 
disperso territorialmente y en buena medida autosuficiente, en una en¬ 
tidad más o menos cohesionada en torno a un centro bien definido? En 
la Chiapas de hoy, se nos dice, esto se consigue principalmente por la 
rotación de los cargos rituales entre una gran parte de la población, 
incluyendo a aquellos que residen normalmente en rancherías periféri¬ 
cas. Se ha sugerido que los mayas antiguos usaban un mecanismo similar 
para vincular a los grupos componentes de una comunidad mayor, ya se 
tratara de rancherías o parcialidades de un centro de población 91 . El 
problema con este modelo es que da por sentado que el pueblo llano 
tenía acceso al poder político o a las funciones rituales en tiempos pre¬ 
hispánicos. Es posible, desde luego, que los macehuales desempeñaran 
un papel más activo e importante en el gobierno y en el ritual público 
antes de la conquista que en los siglos posteriores, pero toda la infor¬ 
mación disponible apunta hacia un movimiento en dirección opuesta. 
Los datos de que disponemos sobre el Yucatán colonial sugieren igual- 

ios pueblos, los oficiales de república las emplearon para complementar los gastos que en 
las fiestas hacían las cofradías: AGN, Consolidación 10, Expedte. sobre bienes de comu¬ 
nidad de Yucatán, Contadores reales a Gobernador, 14 de nov. de 1805; AGI, México 
3168, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813. 

90 Torre Villar, «Algunos aspectos de las cofradías», 434. 

91 Véase nota 85. 
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mente que el poder político no sólo se ejercía en los pueblos nucleados, 
sino que también derivaba enteramente de ellos. Las rancherías, margi¬ 
nales en todos los aspectos por definición, no contaban entre sus miem¬ 
bros con nadie perteneciente a la élite ni con una base de poder autó¬ 
noma. Con una excepción (el batab de una comunidad que pasó parte 
de su infancia en un rancho), los cargos superiores parece que vivieron 
siempre en pueblos 92 . Y, sin embargo, los residentes en rancherías, sin 
ninguna representación política directa aparente, conservaron cierta vin¬ 
culación con los pueblos, los visitaban más o menos regularmente, y 
contribuían con su trabajo y tributos, aunque a regañadientes, al fondo 
común. 

La rotación de las funciones rituales y de la jefatura civil entre una 
gran parte de la población, o al menos el acceso potencial a esos cargos, 
puede contemplarse como un buen medio de integrar grupos constitu¬ 
yentes en una entidad política 93 . No es, sin embargo, la única vía. De 
hecho, resulta poco frecuente y guarda más semejanza con el ideal de¬ 
mocrático federal del moderno sistema político norteamericano que con 
cualquier otra cosa que pudiera haber pasado siquiera por las mentes 
jerárquicamente estructuradas de los mayas prehispánicos. La sociedad 
maya tradicional estaba integrada verticalmente por medio de la recipro¬ 
cidad en un sistema estratificado en el que una élite hereditaria mono¬ 
polizaba la esencia y los símbolos del poder y en el que las masas no 
tomaban parte activa ni en la elección de sus dirigentes ni en la confi¬ 
guración de sus decisiones. , 

Esta relación recíproca era desigual, sin duda, en la sociedad maya 
colonial. Aunque los principales afrontaban la responsabilidad de prote¬ 
ger los intereses colectivos de la comunidad y, por io que podemos saber, 
administraban con diligencia y honestidad los recursos comunitarios, de¬ 
fendían simultáneamente sus propios intereses en el negocio y se guar- 

92 La excepción fue D. Felipe Chuc, batab de Tixcacalcupul, originario de un «paraje» 
perteneciente a la cofradía local: AGI, México 3066, Testimonio de la real provisión, 1782, 
Informe sobre Tixcacalcupul. No sugiero que fuera la única excepción, pero aparte de los 
datos biográficos sobre poseedores de cargos (citados en el capitulo 8, nota 22), pn los que 
la política se relaciona estrechamente con orígenes de pueblo y cuna noble, había razones 
de índole práctica para no confiar altos cargos a los residentes de las rancherías, bajo todos 
los conceptos más toscos y poco refinados. La jefatura colonial no era meramente cere¬ 
monial y solamente en las ciudades se podía adquirir la cxpricncia administrativa, finan¬ 
ciera y jurídica pertinente, así como el conocimiento de los comportamientos vecinos que 
era necesario para el trato acertado con los gobernantes coloniales. 

93 Pero según Wasserstrom, «Exchange of Saints», y Ethnic Relations, capítulo 7, esos 
vínculos han empezado a romperse en las últimas décadas en Zinacantan a medida que 
los antiguos pueblos sujetos, sobrepasando al centro en población y desarrollando relacio¬ 
nes económicas con el exterior, han proclamando también su independencia ceremonial. 
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daban la mayoría de los beneficios tangibles que esos recursos producían, 
incluyendo los alimentos y bebidas que se ofrendaban a los guardianes 
sagrados. Mas, para funcionar como vínculo social, la reciprocidad no 
requiere que la distribución de los beneficios sea equitativa, sólo que el 
pueblo llano obtenga de su parte un incentivo suficiente para seguir. Si 
mi interpretación de la concepción maya del orden universal es correcta, 
los beneficios que Jos macehuales obtenían a cambio de su contribución 
a las empresas colectivas organizadas y dirigidas por la élite no eran 
triviales en absoluto, puesto que comprendían la vida y todo lo necesario 
para mantenerla y prolongarla. 


Cuarta parte 

LA SOCIEDAD NEOCOLONIAL 





12. La segunda conquista 


Después de las primeras décadas de adaptación a la imposición del 
dominio español y a las grandes pérdidas de población que acompañaron 
al primer contacto tras la conquista, siguió para los mayas de Yucatán 
un largo y relativamente apacible periodo. Más adelante, durante los dos 
siglos siguientes, se fueron produciendo otras adaptaciones mutuas cuyo 
efecto acumulativo no fue, ni mucho menos, insignificante. Sin embargo, 
si queremos estudiar cambios fundamentales en el régimen colonial que 
se estableció después de la conquista y en la sociedad indígena que se 
había desarrollado en respuesta a este régimen, debemos centrar nuestra 
atención en las postrimerías de la época colonial. A partir, aproximada¬ 
mente, del último cuarto del siglo XVIII la sociedad indígena se vio so¬ 
metida a un nuevo embate, una segunda conquista que en muchos as¬ 
pectos resultó ser tan devastadora como la del siglo xvi. 

El principal impulso de esta segunda conquista provino de fuera, de 
una serie de innovaciones conocidas normalmente como reformas bor- 
bónicas, que se originaron en España y se introdujeron con diversos 
efectos en todas las colonias. Su propósito era r estaurar e incluso forta ¬ 
lec er el poder real y los lazos imperiales debilitados por el largo declive 
español bajo la cada vez más ineficaz monarquía de los Austrias. Las 
reformas borbónicas, adoptando nuevos métodos e impregnadas de las 
nuevas ¡deas emanadas de la Ilustración europea, marcaron una ruptura 
radical con el pasado a pesar de su propósito fundamentalmente conser¬ 
vador y la inevitable diferencia entre palabra y obra x . 


1 Buena parte de los trabajos sobre las reformas borbónicas han sido publicados en las 
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Los historiadores han exagerado el efecto que las reformas borbóni¬ 
cas produjeron en los criollos hispanoamericanos, cuyos pactos acomo¬ 
daticios con el régimen —teóricamente más restrictivo pero en la práctica 
más flexible— de los últimos Austrias se,vieron sometidos a algunos 
ataques 2 . Las consecuencias que acarrearon a los indígenas en su mayor 
parte han sido pasadas por alto 3 . Sin embargo, la ruptura con el pasado 
que para ellos supusieron fue tan radical como la que sufrieron otros 
grupos, quizá mayor. El cambio señaló el fin de la época colonial pro¬ 
piamente dicha y el comienzo d e una era «neocolonia l». en. la que se 
aceler aría' de forma consid erable su asimilaci ó n a la sociedad mayor, 
dominaba por los crio llos d escendientes de los conqui stádoreir La era 
neocSfoniaT albergó Tá"iíñea divisoria qué marca ía independencia formal 
de España, con las medidas políticas seguidas en un primer momento a 
modo de tanteo por los ministros reales y que posteriormente llevaron 
a sü forma más extrema los gobiernos recién independizados. A primera 
vista, nada parecía más distinto del absolutismo real de la monarquía 
borbónica que la reacción liberal de sus sucesores republicanos. Pero 
esta oposición aparente ocultaba un hilo común de activismo estatal y 
cierto impulso nivelador de este activismo dirigido especialmente contra 
el privilegio corporativo que la Corona percibió como un obstáculo para 
el poder real centralizado, los liberales para la libertad individual y la 
igualdad, y ambos como rémora del progreso material y la solvencia del 
Estado. La Iglesia y las comunidades indí genas. co mo_entidaHes_mrpn- 
rativas definidas jurídicamente ai margen del resto de la sociedad, co n 
privilegi os definidos legalmente y gran des cantidades de bienes corpor a- 


últimas décadas, y muy especialmente una serie de monografías inspiradas directa o indi¬ 
rectamente por Lynch, Spanish Colonia! Administralion (sobre el nuevo virreinato de Río 
de la Plata): sobre Perú, Fisher, Government and Society; para Nueva España, Archer, 
Army in Bourbon México, Brading, Miners and Merchants, Farriss, Crown and clergy, y 
Hamnett, Politics and Trade. Brading, «Bourbon Spaín and the American Empire», cons¬ 
tituye un excelente resumen y análisis de la literatura reciente. Y sobre los antecedentes 
españoles, véase Herr, Eighteenth-Century Revolution. 

2 Desde la presión sobre los puestos más elevados a las medidas contra la evasión de 
impuestos, estos ataques y las consecuentes reacciones de los criollos están ampliamente 
documentados. Véase Lynch, Spanish-American Revolutions, 1-36, para un resumen de la 
situación. 

3 Ciertos acontecimientos que implicaron o afectaron a los indígenas, tales como la 
expansión de las haciendas, han sido objeto de mucha mucha atención. No obstante, éstos 
aparecen en ia polémica sólo tangenciaímente (y en la desamortización de las propiedades 
corporativas muy ocasionalmente). La cuestión del repartimiento de efectos en Perú y su 
relación con la rebelión de Tupac Amaru constituyen una excepción: véase, para un estu¬ 
dio reciente, Golte, Repartos y rebeliones. 
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ti vos, iban a ser el blanco especia l de los reformado res bo rbónicos y de 
sus herederos liberales eñ estaTpoca neocoíoniál ~~ ” 

Del dominio indirecto al dominio directo 

En las regiones en que los indígenas tenían poca o ninguna autono¬ 
mía que perder, las consecuencias de la política centralizadora de los 
Borbones debieron de ser mínimas o incluso beneficiosas, en el sentido 
de que un gobierno real más efectivo significó el cumplimiento más es¬ 
tricto de las leyes que protegían a los indígenas de la codicia y el mal 
trato de los españoles 5 . En Yucatán, los mayas habían conservado algo 
mucho mejor que la protección real: un considerable grado de indepen- 
dencia de facto baj o el sistema de dominio indirecto . 

— La estructura administrativa de la colonia era tan primitiva como su 
economía. La provincia, a finales del siglo xvni, todavía seguía pare¬ 
ciendo un territorio de misión, con la mayor parte de la población espa¬ 
ñola amontonada en los escasos centros urbanos y la responsabilidad 
sobre el territorio circundante indígéñáhcompartida entre encomenderos 
y doctrineros. No obstante, esta rlspons ahilidad-.er a en buen a med ida 
teórica, ya que la tarea de gobierno efectivo de los indígenas se dejaba 
en manos rir. sus pro pias' autondádes ^n ÑoTüy mdlció5~flé"Cú Oos'espa¬ 
ñ oles de la re g ión estuvier an insatisfechos con este esta do de cosas. Aun¬ 
que su control sobre la provincia había llegado a seflo'bástanle firme 
como para poder subvertir el sistema de gobierno interno de los mayas 
sin poner en peligro la seguridad de la colonia, aparentemente no veían 
ninguna razón para desmantelar un sistema que los mantenía bajo con¬ 
trol con escasas molestias o gastos por su parte. 

El ataque contra la autonomía política de las comunidades indígenas 
llegó de España, y llegó en forma de una reorganización general de la 
burocracia colonial que, con el nombre de intendencia, se difundió en 
diversas etapas por todo el Imperio, alcanzando a Yucatán y al resto de 
Nueva España a fines de 1786 . En Yucatán, el nuevo sistema no supuso 

4 Para los embates borbónicos y de los primeros tiempos de la república contra la 
Iglesia, véase Farriss, Crown and Clergy; Hale, Mexican Liberalism, y Costeloe, Church 
and State. 

5 Las opiniones suelen ser contradictorias (véase, por ejemplo, Lynch, Spanish Coto- 
nial Administralion, 172-200) pero, con respecto al repartimiento de efectos, son unánimes 
al señalar el fracaso de la reforma Golte, Repartos y rebeliones; Hamnett, Politics and 
Trade, 51, 88-98, 236, y Stanley Stein, «Bureaucracy and Business». 

6 El sistema de gobierno indirecto en Yucatán se describe en el capítulo 3. 

7 Brading, Miners and Merchants, 33-92, analiza los orígenes, introducción y funciona- 
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cambio alguno en la cúpula administrativa. Los gobernadores añadieron 
sencillamente el título de «intendente» a la lista que ya ostentaban sin 
que por ello se ampliara la esfera de acción de sus poderes (aunque hubo 
un considerable incremento en la probidad y eficacia con que se ejercie¬ 
ron esos poderes). Para los indígenas la innovación más significativa_fue 
l a creación de u n cugr po d e f u nc iona ri os en el pl añolo caLdenominados 
subdelegados, cada u no c on responsabilidad sobre un partido ( la provin¬ 
cia estaba~cUvTdidá en once partidos) y" auxiliado~por « jueces españoles» 
en las cabeceras de parroquia que no eran sedes administrativas' de nin- 
gún partido. 

En muchas partes del Imperio, los subdelegados fueron simplemente 
corregidores o alcaldes mayores con nuevo título, sin cambios significa¬ 
tivos en su papel y, en ocasiones, ni siquiera respecto a los individuos 8 . 
En Yucatán, en cambio, resultó una innovación total, tanto de hecho 
como de personas. Como señalé en el capítulo 3, la Corona había pro¬ 
hibido expresamente el nombramiento de corregidores en Yucatán. Los 
capitanes a guerra y otros oficiales subordinados que los gobernadores 
utilizaban como corregidores putativos parece que se limitaron a los asun¬ 
tos militares dentro de su esfera legítima y a los asuntos comerciales que 
llevaban en provecho tanto propio como de sus superiores 9 . Bajo el 
sistema de intendencias se otorgó a los subdelegados toda la autoridad 
administrativa de que habían carecido los antiguos oficiales, y éstos em¬ 
pezaron a hacer uso de esa autoridad con pleno aliento, por no decir 
presión, de los gobernadores. 

El aparato de gobierno local indígena establecido en las ordenanzas 
de los visitadores reales poco tiempo después de la conquista permaneció 
.intacto. La diferencia residió en que por primera vez los oficiales de 
república dejaron deler respon s ables ante un lejano gobernador en Mé- 
rida, pasando a serlo ante agentes de la Corona que residían en sus 
propios pueblos y que no sólo transmitían las órdenes emanadas de Mé- 
rida (o de México o de Madrid, según el caso), sino que además velaban 
celosamente por su cumplimiento. 

Las consecuencias de esta innovación fueron numerosas y profundas, 
ya que su alcance fue mucho más allá de cualquier circunscripción formal 
de la autoridad de los dirigentes indígenas. Las autoridades mayas si- 


miento del sistema de intendencias en Nueva España, haciendo hincapié en el centro de 
México. 

8 Véase, además de la nota 5, Lynch, Spanish Colonial Administration, 76-79; Brading, 
Minen and Merchante, 74-79; Gibson, Aztecs under Spanish Rule, 84-97. 

9 Para material sobre los capitanes a guerra (y sus equivalentes bajo diversas denomi¬ 
naciones) y su actividad económica, véase capítulo 1, nota 55, y capítulo 3, notas 6-9. 
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guieron siendo responsables del mantenimiento de la ley y del orden 
dentro de sus comunidades, castigando a los delincuentes y juzgando las 
disputas, mientras remitían los conflictos ocasionados por los no-indíge- 
nas al gobernador en el Tribunal de Indios. El nuevo sistema trajo consigo 
la necesidad de uno y, a veces, dos intermediarios (un «juez español» 
local y un subdelegado) para comunicarse con las autoridades provincia¬ 
les 10 . Pero lo más importante fue que estos intermediarios comenzaron 
a terciar directamente en los casos que atañían sólo a los indígenas, 
cuando antes se resolvían sin ninguna intervención española e incluso, 
la mayoría de las veces, sin conocimiento alguno por su parte. 

Los subdelegados no necesitaron esforzarse para invadir la jurisdic¬ 
ción legal de los batabes. Por contra, su presencia y el nuevo sistema 
administrativo en general e stimularon a los ma yas a dirimú-sus riñas 
fuera de la comunidad, qu ebrando la estructura tradicional d e autoridad . 
A comienzos de la década de 1790, y con frecuencia creciente en ade- 
lante, aparecen peticiones de miembros de la comunidad apelando deci¬ 
siones y acciones de los oficiales de república. También comenzaron a 
llevar sus disputas entre ellos y los agravios con vecinos directamente a 
los subdelegados, evitando por completo a sus propios dirigentes 11 . 

Tales acciones fueron poco frecuentes antes de este periodo. Los 
macehuales habrían tenido muchas dificultades para tratar directamente 
con las distantes y más bien pavorosas autoridades de Mérida aunque se 
les hubiera ocurrido hacerlo y el gobernador hubiera querido escuchar¬ 
los. Les faltaba la pericia legal necesaria para franquear los intrincados 
trámites del tribunal superior. Ahora, todo lo que tenían que hacer era 
acercarse al centro del pueblo —o, si residían en una visita, a la cabe¬ 
cera— y exponer de viva voz su caso particular al «juez español», quien, 
entonces, podía redactar una petición en su nombre y enviarla al subde- 

10 AEY, Ayuntamientos y Tierras, e IY, Colección de Alfredo Barrera Vázquez, Do¬ 
cumentos sueltos, contienen algunos de estos últimos casos coloniales. El material más 
completo de AA, «Asuntos terminados», «Asuntos pendientes», «Oficios y decretos», «De¬ 
cretos» y «Arreglos parroquiales», que abarca un lapso más prolongado (comienza ca. 1750 
más que ca. 1790) revela más claramente el cambio. Ejemplos típicos de la mayor intro¬ 
misión de los oficiales reales locales son: AA, Oficios y decretos 5, Expedte. sobre servicio 
personal, Tixhualahtun, 1803, y Asuntos terminados 10, Representación del cacique et al. 
de Espita, 1810. Véase además Roys, Tilles of Ebtun, 370. 

11 Véase, por ejemplo, AEY, Ayuntamiento 1, núm. 3, Lucas Puc et al. a Subdelega¬ 
do, 12 de julio de 1790; Tierras 1, núm. 4, Isidoro Ku et al. a Subdelegado, 1791; Tierras 
1, núm. 8A, Domingo Canche a Subdelegado, 14 de julio de 1804; AGI, México 3139, 
Expedte... indios cantores. Representación de Matías Bacab et al., 24 de feb. de 1792; 
AA, Oficios y decretos 5, Representación de Antonio Uitzil, 24 de mayo de 1804; Títulos 
de Uayalceh, Petición de Esteban Yam; AA, Asuntos pendientes 3, Expedte... exención 
de tributos y obvenciones, 1816. 
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legado. El riesgo de represalias por lo que en el pasado habría sido 
considerado un acto de insubordinación grave quedó minimizado gracias 
a la presencia de estas autoridades coloniales que residían en las comu¬ 
nidades y que habrían podido azotar al propio batab si hubiera intentado 
castigar al suplicante. No he encontrado ningún indicio de aumento de 
mala voluntad hacia los oficiales de república, de intensificación de los 
conflictos sociales, ni de conatos deliberados para subvertir el orden es¬ 
tablecido. Recurrir a las autoridades españolas fue una respuesta prag¬ 
mática a una realidad cambiante que el macehual no podía dejar de 
advertir. El casi absoluto control que habían ejercido las autoridades 
mayas sobre la vida de los miembros de su comunidad estaba desapare¬ 
ciendo. Seguían impartiendo castigos y recompensas, pero lo hacían cada 
vez más como brazo de las autoridades españolas locales que como so¬ 
beranos por derecho propio. 

La legislación C Qloniai-en-sLjiQ-ze v el a ninguno de estos cambios. Si 
no tuvióramosla documentación de la práctica administrativa real, in¬ 
clus o podríamos sup oner que el gobierno local ganó autonomía en este 
geríodcTdespues de que en i/«5comenzaran a desaparecer las encomie n- 
das privadas . En realidaBTíuEoli'ná pérdKfa^e autonomía, pero no pro¬ 
vino tanto de la autoridad formal otorgada a los subdelegados y «jueces 
españoles» como de su simple presencia en el lugar, al contrario de los 
encomenderos que residían en las ciudades. Provino muy especialmente 
de un nuevo espíritu que impregnó el gobierno colonial en todos los 
niveles, un espíritu que violaba todas las presunciones tácitas c on las que 
s e hab í an mah ejado los asuntos coloniales durante siglos.'Por muy és- 
trictamente regurados qúe^smvíerafrcsfos'soBre^I papel, en la práct ica 
el gobierno coloni al se movió básicamente por un sistema de m ercado 
sin controles burocráticos, al menos en las provincias más remotasTlo 
que permitía a los españoles comprar la benevolencia de la Corona con 
recursos tales como las composiciones de tierras y a los indígenas sortear 
la intromisión española con regalías, multas y «dádivas» similares 12 . 

En Yucatán, posiblemente a causa de la escasez de otras oportuni¬ 
dades económicas, las comisiones por impuestos que se pagaban a los 
^subdelegados atrajeron candidatos de gran calibre 13 . Estos, a su vez, 


12 MacLeod, Spanish Central America, 327, contempla las cajas de comunidad y co¬ 
fradías como «instituciones “barrera” o “protectoras”» empleadas por los indígenas para 
generar ingresos con los que comprar la no interferencia de los españoles. De todos modos, 
como se vio en Yucatán, ambas se mostraron demasiado tentadoras como para dejarlas 
bajo control indígena indefinidamente. 

13 Con el nuevo sistema, los subdelegados llegaron a obtener una comisión del 6 por 
100 sobre el tributo, probablemente la misma sobre el holpatan, y el 2 por 100 de las 
comunidades como derecho de revisión de las cuentas: AGI, México 3139, Junta de Real 
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tenían que rendir cuentas a gobernantes mucho más celosos (u oficiosos, 
depende del punto de vista de cada quien) que sus predecesores. La 
complacencia, y a veces franca connivencia, de anteriores gobernadores 
había dejado a los indígenas indefensos frente a las extorsiones de los 


capitanes a guerra y otros agentes, que así se resarcían, o algo más que 
eso, por la falta de cualquier remuneración legal por comisiones de re¬ 
partimiento o por sus propias exigencias ilegales. Los mayas obtuvieron 
ci erto alivio de esiaS-X. otras . extorsiones. L os odiados repartimientos 
f ueron abolidos de hecho así como por ley l4 rEl clero, en parte impla¬ 
cablemente hostil a los subdelegados que les disputaban la hegemonía 
local, no pudo encontrar fundamentos para impugnar sy probidad finan¬ 
ciera: «despotismo» en abundancia, pero no exacciones ilegales de diñe- . 
ro, bienes o trabajo 1S . Sin embargo, el precio de este alivio fue la pér¬ 
dida de la autonomía que la administración corrupta y negligente del 
viejo régimen había ayudado a conservar. 


Además d e la m engua d e su autoridad judicial, los di rigen tgsjnay as 
s e viero n priv ados p or com pleto def control que ejercían sobre las rentas 
públicas y en el que se había_basádo~grin parte de su poder po rítico~v 
e conómico . Él tributoy.también el impuesto de holpatan (ambos recau¬ 
dados hasta entonces por los baiabes y sus ayudantes incluso en las en¬ 


comiendas de la Corona) pasaron a ser responsabilidad exc lusiva de los 
oficiales reales locales, recaudados por los «jueces españoles» y remitidos" 


Hacienda, 19 de mayo de 1786 (sistema interino); México 3136, Cuentas de la Real Caja, 
Campeche, 1792, Ramo Tributos; AGN, Consolidación 10, Expcdte, sobre bienes de co¬ 
munidad, Yucatán, 1805-1806, Reglamento para administración de cajas de comunidad, 12 
de julio de 1797 (y, como ejemplo, Cuenta y relación..., Tckax, 1797). 

14 Roys, Tilles of Eblun, 396, Auto del Gobernador, 9 de julio de 1783 (traducción 
maya que incluye la orden de que el decreto fuera registrado en todos los libros de cabildo 
de la comunidad). Que el decreto entró en vigor realmente queda claro de los informes 
parroquiales en AA, Visitas pastorales 3-6. Los fechados en 1782 se quejan pormenoriza- 
damente de los repartimientos del gobernador y los capitanes a guerra; ios fechados en 
1784, o bien omiten cualquier mención, o hacen constar su desaparición (véanse los infor¬ 
mes de Tixcacaltuyu, Valladolid y Sisal). 

13 El caso más detallado respecto al enfrentamiento entre clero y subdelegados, con 
muchas acusaciones y réplicas, es AGI, México 3072, Causa remoción Fr. Josef Perdomo, 
1790-1792. Véase también AA, Decretos 1, Real cédula a Gobernador, 30 de enero de 
1792 (quejas del doctrinero de Oxkutzcab); Oficios y decretos 5, correspondencia entre el 
gobernador Pérez y el obispo Estévez, 1804-1806, relacionada con diferentes casos; Oficios 
y decretos 6, José Gregorio del Canto a Obispo, 12 de nov. de 1807. Para un resumen 
algo parcial de la oposición del clero parroquial a la nueva autoridad judicial y adminis¬ 
trativa de los subdelegados, véase AGI, México 3072, Gobernador a la Corona, 18 de 
mayo de 1782. No sugiero que los subdelegados de Yucatán fueran una rama totalmente 
aberrante de los oficiales locales, sino que parecen haber sido menos rapaces de lo acos¬ 
tumbrado y en verdad una notable mayoría en comparación con los capitanes a guerra. 
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p or los subdelegados a las depen dencias de la Hacienda en Mérida y 
Campeche, sin ninguna intervención de los dirigentes mayas 1C . En cier¬ 
tas parroquias (no tengo datos para saber de qué proporciones) el clero 
también encargó a los «jueces españoles» que recaudaran adicionalmente 
sus obvenciones. Los oficiales reales tal vez fueran más eficientes o im¬ 


placables que los batabes, que habían realizado este servicio durante 
siglos, pero no siempre fueron tan honrados, y varios curas pensaron 
que el experimento había sido un fracaso 17 . " 

Infinitamente más grave fue la pé rdida del cont rol so bre los ingresos 
públicos propios de lás comunidades i ndígenas. Las cajas de comunidad 
sé“habian devuelto'álaTfépüblicarpoco antes de finales del siglo XVII, 
después de haberse visto desviadas a la Real Caja durante aproximada¬ 
mente cincuenta años. En 1777, antes incluso de la introducción del 
sistema de intendencias, fueron asumidas de nuevo por la Caja, y en 


esta ocasión por orden de la Corona 18 . 

En teoría, esta orden no pretendía constituir más que un cambio 
administrativo. El impuesto individual de cuatro reales y los otros ingre¬ 
sos de la co munidad sujetos á tn5ütÓ~sé püsiéf óñ'Eajo la supervisión ' 
directa de Tos oficiales reales. Ef^n proclamado era encomiable: admi¬ 
nistrar ías^reñtaTeh nombre de las comunidades para protegerlas de la 


negligencia, disipación, e incluso tal vez corrupción, que supuestamente 
habían sufrido mientras las administraron las autoridades mayas, que en 


todos los años que se habían encargado de ellas jamás habían presentado 
cuentas cabales. Habían presentado cada año algunas cuentas simbólicas 
(donde los ingresos casi invariablemente se ajustaban a los gastos eran) 
a los gobernadores para que las revisaran, y éstos, aparentemente, les 
prestaban tan poca atención como a los resultados de las elecciones anua¬ 
les que se les presentaban al mismo tiempo para obtener su visto bueno. 

Después de 1777 las autoridades mayas continuaron recaudando los 
impuestos. La diferencia residió en que estaban obligados a entregar la 


16 El cambio fue decretado poco antes de la introducción del sistema de intendencias 
y subdelegados, como corolario de la incorporación de las encomiendas por la Corona 
establecida por real cédula de 16 de dic. de 1785: AGI, México 3139, Reglamento provi¬ 
sional... para el cobro de tributos, 28 de junio de 1786. 

17 AA, Oficios y decretos 6, Josef Benito de Palma a Obispo, 26 de junio de 1804, y 
varios informes de los curas en Cuentas de fábrica 1, 1797-1816. Los batabes todavía 
recaudaban las obvenciones en la parroquia de Homun en 1818; AA, Asuntos pendientes 
3, Francisco Bravo a Obispo, 30 de marzo de 1818. 

18 AGI, México 3168, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813, citando una 
real cédula al Gobernador, 15 de enero de 1777. Sobre la oposición no totalmente desin¬ 
teresada del clero, véase AA, Visitas pastorales 3-6, Informes parroquiales 1782-1784; 
Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de Indios, 25 de sep. de 1781, y Obispo 
a Josef de Gálvez, julio de 1784. 
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recaudación total a los oficiales reales, salvo pequeñas cantidades fijas 
autorizadas para la administración rutinaria de la comunidad. Estas can¬ 
tidades, prescritas por adelantado para cada república en atención a su 
tamaño, se limitaban a los gastos periódicos tales como el papel sellado 
para los asuntos oficiales, la retribución anual que se pagaba al gober¬ 
nador por la confirmación de las elecciones y los salarios del maestro 
cantor y del escribano. A partir de 1786, los subdelegados quedaron 
encargados de revisar las cuentas y transmitir los balances a las depen¬ 
dencias de Hacienda, donde se apuntaban a la cuenta de cada comuni¬ 
dad 19 . 

Los oficiales reales se sintieron satisfechos, y con razón, del rápido 
crecimiento de estas rentas. Bajo la dirección relativamente eficiente y 
honrada de la reformada burocracia borbona, los bienes de comunidad 
(la cuenta combinada de todos los fondos de la comunidad) acumularon 
un excedente de más de medio millón de pesos en menos de cuarenta 
años, frente a sólo 4.086 pesos de todo el periodo anterior hasta 1777 
(véase cuadro 12.1). El rendimiento bruto anual del tributo, claro está, 
había aumentado durante este periodo junto con el incremento sustancial 
de la población indígena. No obstante, la suma era impresionante vista 
bajo cualquier, criterio, y para Yucatán representaba un «rescate de rey» 
más allá del sentido figurado que la frase entraña. De hecho, todo, salvo 
una pequeña reserva monetaria de 8.065 pesos en 1813, se había em¬ 
pleado desde la década de 1780 en librar del hundimiento por bancarrota 
a la Real Hacienda, bien en forma de préstamos cuyo interés nunca se 
pagó, o como «depósitos tomados en calidad de reintegro para urgencias 
del Real Erario» (más otros 32.000 pesos otorgados directamente como 
«donativos de guerra») 20 . Cuando en 1804 la Corona decretó la desa- 

19 AA, Oficios y decretos 4, Abogado de indios a Gobernador, 25 de sep. de 1781; 
AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad Yucatán, 1805-1806 (incluyendo, 
además del Reglamento para la administración... 1797, copias de varios libros de cuentas 
de repúblicas y algunos pareceres de oficiales reales, 1805-1806). Véase también el informe 
de los Oficiales reales, 7 de julio de 1790, con resúmenes de todos los presupuestos mu¬ 
nicipales, en AGN, Historia 498, Exp. sobre el establecimiento de escuelas en Yucatán, 
1790-1805. 

20 El destino final de los fondos desviados es difícil de determinar, ya que lo fueron 
allí donde los déficits reclamaban más urgente atención y se aprobaron varios proyectos 
(por ejemplo, un préstamo de 50.000 pesos a la Real Compañía de Filipinas) que posible¬ 
mente nunca se llevaron a la práctica: AGI, México 3066, Testimonio... capitales de fondos 
de comunidad, 1783; México 3139, Gobernador a Miguel Cayetano Soler, 24 de feb. de 
1799, y Real cédula al Virrey, 27 de dic. de 1799; México 3101, Respuesta Fiscal, Consejo 
de Indias, 2 de feb. de 1803; AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad 
de Yucatán, Gobernador a Junta Real Hacienda, 23 de nov. de 1805, y Consulta de la 
Audiencia de México, 24 de abril de 1806; Consolidación 12, Representación de Ildefonso 
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Cuadro 12.1.—Bienes de comunidad en la Real Hacienda, 1777-1813 (en pesos) 


Año Tol « l 


yin * .. 4.086 

1781 .. 27.000 

1785 . 51.799 

1798 . 110.000 

1805:::::::::::.;. 354.817» 

1813 . ' 516.75T 


Fuentes: AA, Oficios y decretos 4, Abogado de indios a Gobernador, 25 de sep. de 1781; AGI, 
México 3123, Relación... Real Caja, 1785; México 3139, Gobernador a Migue! Cayetano Soler, 24 de 
feb. de 1799; AGN, Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, Yucatán, 1805-1806; AGI, 
México 3138, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813. 

Nota: Esta tabla y las siguientes que figuran en este capítulo aparecieron primero en Farriss, «Pro- 
piedades territoriales». 

8 Antes de ser colocados bajo administración real directa. 

*> Comprende 36.563 pesos de réditos acumulados sobre 81.250 pesos depositados en la Real Renta 
de Tabacos desde 1786. 

c Comprende 55.627 pesos de réditos acumulados; 172.193 pesos en la Caja de Consolidación; 
253.000 pesos en préstamo a la Caja Provincial; 11.000 pesos en préstamo al Monte Pío de Oficinas; 
15.652 pesos en préstamo a particulares y S.065 pesos en efectivo. Otras cantidades extraídas del fondo 
y no incluidas en esta relación son: 32.000 pesos en «donativos de guerra» para la Corona; 1.000 pesos 
para un orfelinato y 50.000 pesos para el hospital de leprosos de San Lázaro, ambos en Campeche, así 
como 58.000 pesos del excedente acumulado del tributo de holpatan en préstamo a la Corona, hasta 
un total de 666.757 pesos del excedente acumulado de las comunidades indígenas. 

mortización de todos los fondos de propiedad corporativa para contribuir 
a evitar la insolvencia, más de la mitad de la cuenta de los bienes de 
comunidad yucatecos había sido ya saqueada. Aun así, la suma transfe¬ 
rida a la nueva «Caja de Consolidación» en México excedía el total 
obtenido de las dotaciones de la Iglesia, parte sustancial de las cuales 
eran también propiedad de los mayas, correspondiendo a las cofradías 
de las comunidades 21 . 


Maniau a la Junta Superior de Consolidación, 14 de sep. de 1808; AGI, México 3168, 
Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813. 

21 AGN, Consolidación 4, Cuentas de la Caja de Consolidación, Mérida, 1806-1809, 
proporciona la cifra de 308.105 pesos de capital eclesiástico, incluyendo 100.000 pertene¬ 
cientes al hospital de leprosos de San Lázaro (de los cuales 40.000 habían sido «donados» 
por la Corona de los fondos de las comunidades). La suma del capital de la Iglesia repre¬ 
senta sólo la amortización parcial de los censos eclesiásticos en poder de los criollos, 
quienes lograron evitar la plena ejecución de la ley (véase capítulo 9, nota 8, y Lavrln, 
«Execution of the Laws», 38-42). El de Lavrin es el primer estudio sobre las leyes de 
consolidación que toma en cuenta las repercusiones que tuvieron sobre los indígenas (pp. 


Pero si este fondo resultó extraordinario para el Erario, para los 
indígenas el nuevo sistema constituyó sin duda un paso atrás aun en el 
caso de que no hubiesen escamoteado ningún excedente. Ciertamente, 
las autoridades mayas habían producido escasos excedentes, pero sin 
duda no había sido ésa su intención ni tampoco era del interés de sus 
comunidades. Como he señalado anteriormente, tal vez nunca se recau¬ 
dó por completo el impuesto de cuatro reales. A pesar de que los ofi¬ 
ciales reales afirmaban que los mayas habían administrado mal o incluso 
malversado estas rentas, lo más probable es que no hicieran más que 
acomodar la cantidad que recaudaban a las necesidades globales de la 
comunidad y satisfacerlas con los ingresos obtenidos de otras fuentes, 
tales como las cofradías, las milpas comunales y la renta que pagaban 
las castas sin tierras para hacer la milpa en las parcelas comunales. 

Con el nuevo sistema sólo una pequeña parte de los ingresos locales 
se invertía en necesidades locales, que, además, pasaron ahora a ser 
definidas por forasteros. El celo de los oficiales reales a la hora de acu¬ 
mular excedentes rebasó Ja frontera entre frugalidad y mezquindad. En 
1817, por ejemplo, las autoridades del pueblo de Espita solicitaron per¬ 
miso para gastar cuarenta pesos en muebles nuevos para el ayuntamien¬ 
to, Espita, el mayor pueblo del partido de Tizimin, producía entonces 
una renta municipal anual cuando menos de seiscientos pesos, pero a los 
oficiales reales les pareció aquella una suma «excesiva» y autorizaron 
sólo veinticinco pesos, y únicamente porque el informe del subdelegado 
afirmaba que el cabildo había tenido que pedir prestadas al cura una 
mesa y unas sillas para celebrar sus últimas elecciones 22 . 

El mayor inconveniente que se derivaba de esta política de austeridad 
desde el punto de vista maya era la prohibición de emplear dinero de 
los impuestos municipales para las fiestas o cualquier gasto relacionado 
con el culto a los santos. Por sí misma esta prohibición probablemente 
no habría supuesto grandes apuros. Cuando en su día se expropiaron los 
ingresos de las comunidades, las cofradías asumieron la totalidad de es¬ 
tos gastos mientras duró, y cabe suponer que habrían vuelto a hacerlo, 
si no fuera porque también ellas estaban recibiendo ataques de otras 
direcciones. Las cofradías, como instituciones eclesiásticas, estaban a sal¬ 
vo de las autoridades civiles (al menos hasta que los bienes de la Iglesia 


41-42); los documentos de consolidación son muy incompletos, puesto que no contemplan 
ni los demás préstamos de tos bienes de comunidad a la Real Hacienda (de hecho no 
devueltos) ni los «donativos» provenientes del fondo (véase cuadro 12.1). 

22 AEY, Ayuntamiento 1, núm. 28, Exp. sobre gastos de comunidad, Espita, 1817, 
Para un caso similar, véase 1Y, Colección de Alfredo Barrera Vázquez, Expedte. fondos 
de comunidad, Hopelchen, 1816. 










550 


La sociedad neocolonial 


se convirtieran en el blanco de las confiscaciones). Sin embargo, no es¬ 
tuvieron a salvo de la Iglesia, que ejerció su propia política de centrali¬ 
zación fiscal durante este periodo. No puede ser del todo casual que en 
1780, después de muchos años de la misma atención intermitente y su¬ 
perficial a sus finanzas que la que el gobernador dedicaba a la contabi¬ 
lidad municipal, el obispo decidiera de repente tomar posesión de todas 
las cofradías indígenas. Su idea era vender las haciendas e invertir el 
producto de la venta en censos (una especie de hipoteca sobre bienes 
raíces que proporcionaba una renta anual del 5 por 100) para, según 
explicaba, «conservar estas fundaciones pías y evitar los menoscabos a 
que de otra manera se exponen» 23 . 

En el mejor de los casos, el plan estuvo mal concebido. Sólo dos 
tercios de las haciendas (78 de 117) llegaron a subastarse antes de que 
las autoridades civiles intervinieran para detener la venta (véase cua¬ 
dro 12.2). Paradójicamente, o quizás como era de esperar, las 39 hacien¬ 
das conservadas por los mayas eran las únicas que seguían produciendo 
beneficios a finales de la época colonial. Muchos de los censos incurrie¬ 
ron en atrasos y en algunos casos tanto los intereses acumulados como 
el capital se perdieron (un acontecimiento bastante frecuente en los cen¬ 
sos eclesiásticos de la diócesis y que el obispo podía haber previsto). En 
realidad, se obtuvo menos de la mitad del interés devengado en el pe¬ 
riodo 1787-1796 (véase cuadro 12.3). El obispo no pudo prever la última 
ironía del destino: todo el capital eclesiástico, incluido el que quedaba 
de las cofradías (salvo el de las haciendas sin vender), sería expropiado 
a su vez por la Real Hacienda a cambio de «vales reales», que se des¬ 
vanecieron junto con la insolvente Corona española y los bienes de co¬ 
munidad cuando se declaró la independencia en 1821 24 . 

En cualquier caso, ios mayas poco habían visto de las rentas de las 
cofradías. Las haciendas que no se vendieron se expropiaron de hecho 
poniéndolas bajo la dirección de patrones españoles. El obispo, siguien¬ 
do de nuevo el ejemplo de los oficiales reales, había recortado drástica¬ 
mente todos los ingresos de las cofradías para que el saldo engordara las 
arcas diocesanas 2 , de la misma forma en que los bienes de comunidad 

23 AA, Oficios y decretos, Obispo a Capítulo de la Catedral, 23 de sep. de 1782. Para 
un análisis más detallado y documentación relacionada a propósito de la expropiación de 
las cofradías, véase Farriss, «Propiedades territoriales», 185-193. 

24 AGN, Consolidación 4, Cuentas de Caja de Consolidación, Mérida, 1805-1809; Con¬ 
solidación 13, Principales de haciendas nombradas cofradías, 30 de abril de 1808. La Real 
Hacienda parece haber pagado intereses (reducidos al 3 por 100 desde el 5 por 100 anterior 
a la consolidación) al menos intermitentemente hasta la independencia: AA, Cofradías 
generales, 1816-1823 (aunque véase Lavrin, «Execution of the Laws», 45-46). 

25 Farriss, «Propiedades territoriales», 199-201. Véase, además, cuadro 12.3 y nota 28. 
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Fuertes: AGI, México 3066, Informaciones haciendas de cofradía, 1782, cuads. 1, 5-10, 12, 16-18; 
AA, Visitas pastorales, 3-6, Informes parroquiales, 1782-1784; Oficios y decretos 3, Haciendas de co¬ 
fradía vendidas y su importe impuesto, 1782-1786; Libro de cofradías, 1787-1796; Cofradías c imposi¬ 
ciones 1, 1704-1818; Obras pías, 1760-1842. 

a Número de haciendas de cofradía en explotación. Sólo tenemos constuncia de una venta en este 
periodo (perteneciente ai pueblo de Uayma, partido de Valladolid); las restantes se arruinaron en la 
rigurosa sequía de 1769-1774 y fueron abandonadas definitivamente. 

" Estas cifras representan el capital del censo de sólo setenta de las estancias. Las ocho estancias 
que faltan eran grandes y, a juzgar por el valor de estancias cercanas comparables vendidas cada una 
por una cantidad entre 2.000 y 6.000 pesos, podrían elevar la cifra al menos en otros 20.000 pesos. El 
precio de venta real es desconocido en muchos casos, pero hay evidencias do que parte del principal 
perteneciente a muchas de las cofradías se había perdido ya hacia 1787. La suma total de Jos precios 
de venta combinados a partir de las fuentes locales se estima «superior a 100.000 pesos» (AA, Oficios 
y decretos 4, Testimonio del Tesorero de la Real Caja, 3 de abril de 1782). 


engordaban (si bien con una administración bastante más eficiente) la 
Real Hacienda. 

La absorción casi simultánea de cajas de comunidad y cofradías fue 
un duro golpe para las comunidades y, especialmente, para su empresa 
colectiva más importante, el culto a los santos. Los oficiales reales ale¬ 
gaban que los mayas «disipaban mucha parte» de las rentas municipales 
cuando estaban bajo su control «en bebidas... y festividades ya profanas 
ya religiosas» 26 . Sin duda sus palabras tenían fundamento. Se puede 
confirmar a través de diversas fuentes que las diversiones de las fiestas, 
especialmente las bebidas alcohólicas, daban cuenta de una parte sustan- 

26 AGI, México 3169, Oficiales reates a Gobernador, 22 de abril de 1813; AEY, Tie¬ 
rras 1, núm. 3, Exp. sobre la hacienda de la comunidad de Izamal, 1790, Auto del Go¬ 
bernador, 21 de mayo de 1790. 
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Cuadro 12.3.—Renta del capital de cofradía en Yucatán, 1787-1796 (en pesos) 


Réditos debidos sobre el principal 3 . 

Réditos cobrados . 

Gastos pagados por fiestas b . 

Gastos administrativos' . 

Balance en efectivo («alcance en la caja») 

Sin registrar . 

Réditos no cobrados. 


Fuentes: AA, Oficios y decretos 3, Haciendas de cofradía vendidas y su importe impuesto, 1782-1786; 
Libro de cofradías, 1787-1796; Cofradías c imposiciones 1, 1704-1818. 

* Réditos ai 5 por 100 acumulados durante 10 años sobre un principal de 82,882 pesos (no se 
incluyen los 451 pesos del partido de Valladolid, ya que no disponemos de información sobre el cobro 
o el desembolso de esta suma), 

b Derechos pagados a) clero parroquial y otros gastos por festividades. 

c Derechos del Administrador General de Cofradías. 8 por 100 de los réditos cobrados. 

cial del gasto público y privado de los mayas. Pero no dudo que era en 
eso precisamente en lo que deseaban emplear su dinero, y aún hoy lo 
siguen haciendo. 

Aunque algunos dirigentes mayas advirtieron ominosamente a los cu¬ 
ras que si se vendían las cofradías la comunidad dejaría de atender a los 
santos, se extinguiría la devoción religiosa y las iglesias tendrían que 
cerrar sus puertas por falta de fieles 27 , no pudieron cumplir sus amena¬ 
zas y abandonar a sus santos. Sin embargo, no pudieron contar con las 
cajas de comunidad para sostener los rituales religiosos y, en el mejor 
de los casos, tan sólo con una cantidad mínima de las cofradías. Los 
impagos en el principal invertido y el fraude en la administración de las 
propiedades no vendidas eran la norma; aun así, cuando se lograba reu¬ 
nir la renta, el obispo limitaba los desembolsos a los derechos por misas 
y una pequeña cantidad de velas para las fiestas principales de los san¬ 
tos 28 . Si deseaban mantener todo el ciclo ritual con los tradicionales 


27 Documentado en AGI, México 3066, Testimonio de real provisión, 1782. Véase 
también Sierra O’Reiily, Indios de Yucatán 1: 73-77, sobre e) resentimiento de los indíge¬ 
nas por este «golpe mortal», que vio como importante contribución a la Guerra de Castas 
casi setenta años más tarde: «No se podía inventar nada que pudiese exasperarlos más que 
la venta de las cofradías.» 

28 Para los bienes de cofradía expropiados, pueden verse las cuentas de ingresos y 
gastos anuales, en AA, Libros de cofradías, 1786-1797; Cofradías e imposiciones 1, núm. 
6, Razón de los sobrantes de las cofradías, 1805-1811; Cofradías generales, 1816-1823. 
Sobre las haciendas de cofradía sin vender y administradas bajo la supervisión de la dió- 


41.441 

19.381 

8.739 

1.551 

8.691 

400 

22.060 


complementos de fuegos artificiales, música y todas las demás «diversio¬ 
nes», tan esenciales para la empresa como la propia misa, y si deseaban 
seguir teniendo a los santos vestidos decentemente y las iglesias engala¬ 
nadas, tendrían que correr ellos con todos los gastos. 

La expropiación de cajas de comunidad y cofradías se justificó ofi¬ 
cialmente recurriendo al viejo principio paternalista de que los indígenas 
no estaban capacitados para decidir sobre sus propios intereses, principio 
con el que tanto los oficiales reales como la jerarquía eclesiástica estaban 
plenamente de acuerdo a pesar de las muchas batallas jurisdiccionales 
en que se enzarzaron. La utilización de los bienes confiscados inspiró 
multitud de propuestas de ambos grupos, todas ellas para mejorar la 
suerte de los indígenas según quien la proponía. Algunos de los planes 
sorprenden por su mala fe: escuelas para adiestrar a los indígenas en el 
trabajo de fábricas textiles, dotaciones para cátedras universitarias de 
derecho canónico y teología moral, y la construcción en los pueblos de 
mejores alojamientos para los viajeros son algunos de los proyectos que 
parecen obedecer más a los intereses de los españoles que a los de los 
mayas 29 . De todos modos, cualesquiera que fueran sus fines, en la ma¬ 
yoría de los casos no se llevaron a término. El Juzgado de Obras Pías 
de la diócesis se reservó los excedentes de las cofradías y ios oficiales 
reales vetaron los proyectos más ambiciosos para los bienes de comuni¬ 
dad. La idea era acumular las reservas hasta que rentaran lo suficiente 
para «socorrer las necesidades de los indios», proporcionando ayuda en 
tiempos de carestía, manteniendo a los pobres e incluso, con el tiempo, 
pagando sus tributos 3D . Estos loables objetivos a largo plazo tampoco 


cesis, véase Cofradías c imposiciones 1, núm. 14, Rozón de las obros pías que tienen 
administradores particulares, 30 de oct. de 1804. Este mismo legajo y Obras pías, 1760-1842, 
contienen numerosos expedientes sobre cofradíus concretas, y otras cuentas se encuentran 
dispersas en «Asuntos pendientes», «Oficios y decretos», y «Cuentas de fábrica 1» (por 
ejemplo, Cuentas de ía cofradía de Cuzama, 1800-1808), con un registro más detallado de ' 
los libros de cofradía confiscados (por ejemplo, Ekmul, que contiene cuentas de Euan, 
1784-1807). 

29 AA, Oficios y decretos 4, Representación del Abogado de indios, 25 de sep. de 
1781, Obispo al Oidor Antonio de Viílaurrutiu, 14 de agosto de ¡782, Gobernador a 
Obispo, 9 de julio de 1782, Obispo a Joscf de Gálvcz, 13 de nov. de 1786; AGI, México 
3101, Respuesta Fiscal, Consejo de Indias, 2 de fcb. de 1803; Consolidación 10, Exp. sobre 
bienes de comunidad, Oficiales reales a Gobernador, 14 de nov, de 1805; AGI, México 
3168, Oficiales reales a Gobernador, 22 de abril de 1813; México 3101, Angel Alonso de 
Pantiga a la Corona, 3 de scp. de 1814. 

30 AGN, Historia 498, Exp. sobre establecimiento de escuelas en Yucatán, 1790-1805, 
Abogado de naturales, 24 de mayo de 1792; AGI, México 3168, Actas de la Diputación 
provincia), 10-12 de mayo de 1813, y Respuesta del Auditor de guerra, 26 de mayo de 
1813 (el único oficial que consta reconociera que el fondo de comunidades había sido un 
fraude y una «quimera» para los indígenas). 
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se realizaron nunca. Por contra, el fondo se utilizó para acudir a las 
necesidades financieras de la Corona y, como el capital de las cofradías, 
desapareció de modo definitivo al finalizar el dominio colonial. 

Lo que hizo las tendencias centralizadoras de Iglesia y Estado de 
hecho más rastreras de lo que lo habrían sido con la mera apropiación 
de las rentas de los indígenas, fue la combinación de la nueva eficacia 
burocrática con el viejo principio paternalista, que, al fin y al cabo, había 
configurado la política real y eclesiástica desde el comienzo del dominio 
colonial. Los mayas estaban acostumbrados a sobrellevar las exacciones 
y apropiaciones de los españoles. Si de ellos solos dependiera, bien po¬ 
drían haber ideado, como habían hecho en el pasado, algún método 
alternativo que quizá estirara todavía más sus recursos, pero que les 
permitiera hacer frente a las necesidades de la comunidad. El meollo 
estaba en que los españoles ya no se conformaban con coger el dinero 
y salir corriendo; aspiraban a proteger a los indígenas de su propia in¬ 
constancia e incompetencia. Y estos agentes del despotismo ilustrado, 
respaldados por un aparato de gobierno real agrandado y vigorizado, 
alcanzaron un grado de control sobre aquellos que a buen seguro habrían 
envidiado los frailes del siglo XVI. 

Ahora, sujetos a la vigilancia entrometida de los celosos funcionarios 
de la Corona apostados en sus propias comunidades, cualquier intento 
de los mayas para desarrollar una nueva empresa comunal que remediara 
la crisis financiera corría el riesgo de verse expropiado. Cuando el sub¬ 
delegado local informó al gobernador de que el pueblo de Izamal había 
establecido una nueva estancia para sustituir a las dos propiedades de 
cofradía expropiadas, aquél decretó que formaba parte legalmente de los 
bienes de comunidad y que, por tanto, habría de ser administrada por 
la Hacienda, porque «siendo los naturales menores y muy expuestos á 
ser engañados en sus tratos, necesitan de una autoridad que impida los 
engaños». Sobre todo, debían evitar gastar este o cualquier otro ingreso 
comunal en «las embriagueces y otros vicios de que son propensos» 31 . 
Se habían terminado las fuentes alternativas para el sostenimiento de las 
fiestas. 

Desde el punto de vista maya, las fiestas, incluyendo las borracheras 
con sus connotaciones sagradas, procuraban mejor el bien común que 
cualquiera de los ingeniosos proyectos ideados por los más o menos bien 
intencionados burócratas españoles 32 . Si juzgamos con imparcialidad, 


31 AEY, Tierras 1, núm. 3, Exp. sobre la hacienda de la comunidad de Izamal, Auto 
del Gobernador, 21 de mayo de 1790. 

32 Un cura trató de suavizar la oposición a la expropiación de los bienes de la cofradía 
con el argumento de que los fondos podrían sostener un seminario teológico, de tal modo 


ciertos planes, como ya he señalado, beneficiaban única y exclusivamen¬ 
te a los españoles. Otros, aunque buenos en su intención, podían ser de 
dudosos resultados (por ejemplo, el programa desinteresado del gober¬ 
nador para controlar las langostas), o, al menos, de dudoso valor para 
los indígenas (como la contratación de maestros vecinos en todos los 
pueblos) 33 . Algunos proyectos, con todo, debieron producir ciertos be¬ 
neficios materiales. Por ejemplo, la construcción de cementerios, que 
permitió enterrar a los muertos fuera de los límites del pueblo y no bajo 
el suelo de las iglesias, fue una medida sanitaria que debió haberse lle¬ 
vado a cabo mucho antes para mitigar el número de muertes durante las 
epidemias (y mucho más efectiva, a mi entender, que el envío de médi¬ 
cos desde Mérida pagados también con los impuestos municipales). En 
cambio, las alhóndigas que mandó construir el gobernador en todos los 
pueblos no fueron más que sucedáneos controlados estatalmente del plan 
para aliviar el hambre que los mayas habían ya ingeniado a través de las 
cofradías y que la interferencia española se encargó de destruir 34 . 

T odos los provectos, tuvieran o no val or mate rial, fueron negativos 
p or completo en sus efectos soci opoíític os. Aun cuando hubieran corres¬ 
pondido a la noción maya de lo que se necesitaba, cosa que rara vez 
hicieron, siempre eran propuestos por los españoles, realizados bajo su 
dirección y pagados con los fondos recaudados y distribuidos por ellos, 


que los indígenas podrían lograr por este medio «el estado eclesiástico, sean curas, canó¬ 
nigos y obispos»; AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, cuud. S, 
Testimonio de los caciques de Caucel y Ucu. (Los indígenas, escépticos o indiferentes ante 
estas lisonjas, insistieron en que preferían su cofradía.) Para otros proyectos menos inte¬ 
resados, véanse notas 33 y 34. 

33 AA, Asuntos terminados 9, Auto del Gobernndor, 6 de agosto de 1803 (sobre el 
control de la langosta); AGN, Exp. sobre establecimiento de escudas en Yucatán, 
1790-1805. Algunos de los pueblos mayores tenían maestros de cscuclu pagados por los 
fondos de las comunidades y las contribuciones pagadas por los vecinos (véanse los infor¬ 
mes de los subdelegados sobre los partidos de Camino Real Alto y la Sierra). Una pro¬ 
puesta de subsidio de 6.300 pesos para ampliar el programu (Auditor de guerra, 15 de 
marzo de 1791) se enfrentó con la oposición del Procurador y el Abogado de indios (25 
de enero y 24 de mayo de 1792) y aparentemente nunca se llevó a cabo. 

34 Acerca de los cementerios, véase AA, Oficios y decretos 5, Auto del Cabildo ecle¬ 
siástico, 20 de marzo de 1804, Gobernador al Obispo, 19 de marzo de 1805 y 20 de sep. 
de 1806 (se refiere también a un programa de vacunación contra la viruela). Sobre la 
asistencia médica, véase AGN, Intendentes 70, núm. 10, Gobernador al Virrey, 25 de nov. 
de 1799; sobre las alhóndigas y un programa de préstamos para comprar maíz durante las 
épocas de escasez (es decir, los indígenas tenían que amortizar el subsidio en un momento 
en que sus fondos exccdcntarios sobrepasaban los 350.000 pesos y crecían anualmente), 
véase AEY, Ayuntamiento l, núm. 2, Exp. sobre pósitos, 1790; AGN, Intendentes 75, 
Gobernador al Virrey, 10 de agosto y 10 de dic. de 1800, y Respuesta del Fiscal civil, 18 
de feb. de 1801; Consolidación 10, Exp. sobre bienes de comunidad, Oficiales reales a 
Gobernador, 14 de nov. de 1805. 
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dejando a los mayas tan sólo el papel pasivo de beneficiarios —o vícti¬ 
mas, como en algunos casos debió de suceder—. Las consecuencias per- 
judicialea de la nueva política borbónica, por tanto, no fueron simple¬ 
mente, ni siquiera principalmente, las cargas materiales añadidas, sino 
el desamparo y dependencia que produjeron al atacar la organizació n y 
los recursos que los mayas poseían para actuar por sí mismos^ 1 


La expansión de la hacienda 

Los mayas, durante este periodo, estuvieron inmersos en otra lucha, 
en muchos aspectos más fiera, contra la usurpación española: la lucha 
por la tierra. Toda la flexibilidad o capacidad de adaptación que tenían 
para las exigencias españolas dependía, en última instancia, de este re¬ 
curso básico. Sin tierra propia la autonomía política era un absurdo. 

La enajenación de las tierras indígenas se produjo mucho más des¬ 
pacio en Yucatán que en el centro de México. Sólo empezó a llevarse 
a cabo con rigor a finales del siglo xvill, coincidiendo con la acometida 
más fuerte de las reformas administrativas y fiscales de los Borbones. El 
súbito incremento tanto en número como en volumen de pleitos por la 
tierra por esa época se debió posiblemente en parte a la explosión ge¬ 
neral de papeleo que produjo la burocracia borbónica, que dejó los ana¬ 
queles de todos los archivos de la colonia abarrotados de documentos. 

No obstante, muchos de los títulos de haciendas privadas que han sido 
conservados más o menos intactos por sus propietarios desde el momen¬ 
to de la concesión o de la compra originales comienzan también a verse 
inmersos en demandas y contrademandas en este periodo. De los mapas 
de lindes y la documentación sobre mensuras se desprende con claridad 
que el aumento de los litigios coincidió —de hecho se vio estimulado— 
por una explosión del suelo: la súbita expansión de las haciendas a partir 
de pequeños núcleos mencionados en las escrituras originales ? 5 . ' 

La metamorfosis de la modesta estancia ganadera de principios de la 
época colonial en las vastas haciendas de henequén que llegaron a do¬ 
minar la vida social, política y económica de Yucatán, así como su pai¬ 
saje, finalizó en las últimas décadas del siglo XIX. Había comenzado en 
serio un siglo antes, durante el reinado de Carlos III, cuyos ministros 
iniciaron el cambio hacia la política económica de laissez-faire que ca- C 
racterizó la era neocolonial. ¡ 


35 La documentación sobre esta expansión y los conflictos que ocasionó con las comu¬ 
nidades indígenas se ofrece en el capítulo 9, nota 66. 


Yucatán fue una de las primeras colonias que se beneficiaron de las 
reformas comerciales introducidas en la segunda mitad del siglo xvm 
para alentar el comercio entre España y América. Las viejas restriccio¬ 
nes del sistema de los Austrias que habían propiciado el aislamiento y 
el atraso económico de las regiones periféricas como Yucatán habían 
quedado desacreditadas: no hacían más que estimular el contrabando, 
que no proporcionaba ingresos a la Corona, y además debilitaban el 
fundamento económico del Imperio. La libertad de comercio se introdu¬ 
jo en España y en las islas del Caribe en 1765, se extendió a Yucatán 
en 1770 y al resto del Imperio en 1778, excepto México y Venezuela, 
que al fin fueron incluidas en 1789. En estos diez años el comercio co¬ 
lonial había aumentado ya en aproximadamente un 700 por 100 36 . 

El «comercio libre», como se llamó, no abolió la prohibición de co¬ 
merciar con extranjeros, aunque temporalmente se permitió comerciar 
con buques mercantes de pabellón neutral durante las guerras napoleó¬ 
nicas. Los cambios, con todo, fueron considerables. Los buques pudie¬ 
ron navegar directamente entre los puertos principales del Imperio sin 
necesidad de convoy o licencia especial y se simplificó y redujo el antiguo 
y absurdo montón de derechos de exportación e importación. Yucatán 
no pudo sacar provecho de todas las ventajas derivadas del comercio 
libre de forma inmediata, ya que éste llegó al comienzo de la grave 
sequía de 1769-1774, cuando la colonia no podía siquiera alimentarse a 
sí misma. Pero para 1780 la recuperación ya estaba en marcha, y la 
producción agrícola, junto con el comercio interno y externo, se incre¬ 
mentaron sustancialmente en las décadas siguientes. 

Una idea de estos incrementos puede deducirse de las cifras oficiales 
de los diezmos eclesiásticos (cuadro 12.4), que dan un indicio de la pro¬ 
ducción en el sector español, pues los indígenas estaban exentos de este 
impuesto, y de los derechos de aduana recaudados en el puerto de Cam¬ 
peche, el más importante (cuadro 12.5). Ambos muestran una fuerte 
recuperación después de la sequía de 1769-1774, superando en pocos 
años los niveles anteriores a la hambruna, y un rápido crecimiento en 
adelante. Los ingresos por diezmos en la diócesis crecieron un 279 por 
100 entre 1775 y 1794; los derechos de aduana, por su parte, casi se 
cuadruplicaron en las dos décadas que van de 1778 a 1798: 


36 Véase Haring, Spanish Empire in America, 320-321 y 314-322, para un resumen de 
las reformas comerciales. Brading, «Bourbon Spain and the American Empire» es un 
excelente análisis de las reformas borbónicas, su génesis y sus efectos. 
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Cuadro 12.4. — Ingresos por diezmos, diócesis de Yucatán, 1635-1815 


Año" Diezmos 


1635 . 11.223 

1713 . 17.892 

1738 . 15.864 

1757 .. 17.406 

1764 . 16.992 

1774 (año de hambruna) . 11.475 

1775 . 12.546 

1777 . 25.857 

1784 .... 33.507 b 

1787 35.550 

1794 . 35.032 

1809 . 47.673 

1815 . 44.608 


de algodón tejido por las mujeres mayas para el tributo y el repartimien¬ 
to, habían ido perdiendo mercado en Nueva España debido a la compe¬ 
tencia de los pequeños obrajes del centro de México. Pero los diferentes 
productos que compraban nuevas relaciones comerciales compensaban 
de sobra esta pérdida. Los prósperos puertos y astilleros de La Habana 
y los igualmente boyantes ingenios azucareros de la isla fueron buenas 
salidas alternativas para la cordelería y los aparejos yucatecos hechos de 
fibra de henequén, además de para la sal, carne salada, manteca, maíz 


Cuadro 12.5. —Comercio a través del puerto de Campeche, 1700-1798 


Año 


Derechos de importación y exportación 
(en pesos) 


Fuentes: AGI, Contaduría 919, núm. t, Tanteo de la real caja, Mérida, 1636; AA, Real ccdulario 
26, Reales cédulas a Obispo de Yucatán, 6 de julio de 1714 y 12 de mayo de 1739; AGN, Real Hacienda 
9, Libro de cargo y data, 1759; AGI, México 3121, Libro de cargo y data, 1765; AGN, AHH 2134, 
Libro de cargo y data, 1778 (da cuenta de los diezmos de 1774, 1775 y 1777); AGI, México 3123, 
Tanteo de la real caja, 1785, y Libro de cargo y data, 1788; AGN, Clero regular y secular 70, cxp. 11, 
Autos de los expolios... obispo Fray Luis de Pina y Mazo, 1795-1807; AA, Oficios y decretos 6, Recibo 
de la cuarta episcopal, 18 de julio de 1809; AA, Estadística 1, Manifiesto de lo que tiene que haber..., 
17 de enero de 1817. 

Nota: Incluye Tabasco y, a partir de 1697, el Fetén, que, sin embargo, no produjo más que una 
cantidad insignificante de diezmos. 

“ Año de producción, la anotación consta el año siguiente en los libros de cuentas de Hacienda. 

b La recaudación del diezmo se dio en arriendo de 1779 en adelante en Yucatán, según AGN, 
Diezmos 4, Certificación del escribano de diezmos, 24 de marzo de 1794, 

Estas cifras constituyen tan sólo un cálculo aproximado del incremen¬ 
to total en producción y comercio, que quizás fue considerablemente 
mayor. Los diezmos todavía se vendían al remate por periodos de cinco 
años en vez de ser recaudados directamente y las pujas no se acompa¬ 
saban a los cambios en la producción. Los ingresos de Campeche reflejan 
sólo el comercio legal a través de este puerto. Sisal, Dzilam y otros 
puertos más pequeños estaban empezando a asumir parte del comercio 
con los cercanos enclaves del Caribe y del Golfo y el contrabando con¬ 
tinuaba dándose en las mal vigiladas costas yucatecas. Los derechos de 
aduana podían haberse reducido, pero el comercio libre de impuestos 
seguía teniendo un enorme atractivo. 

No sólo se incrementó el valor de la actividad comercial, sino que 
además crecieron las exportaciones. Las mantas yucatecas, el tosco paño 


1700-1717 (promedio anual) . 7.614 a 

1760 . 5.117 

1761 . 5.664 

1767 . 5.664 

1773 . 6.230 b 

1774 . 5.973 

1775 . 3.679 

1776 . 4.462 

1777 . 5.324 

1778 . 7.914 

1779 . 8.257 

1780 . 15,163 

1781 . 12.324 

1784 . 24.163' 

1798 . 31.794 


Fuentes: AGI, México 886, Consulta del Consejo de Indias, 17 de sep, de 1717. Las cifras restantes 
proceden de los libros de cargo y data (referidos a los Ingresos recaudados el año anterior) de la real 
caja, Campeche, en; AGI, México 3132 (1761, 1762 y 1768); México 3133 (1774-1777); México 3134 
(1778-1782); México 3135 (1785); México 3137 (1799). 

* Redondeado al peso más próximo. Los totales son por almojarifazgos y no incluyen los impuestos 
especiales sobre la sal y el palo de tinte. 

b Punto culminante de la hambruna de 1769-1774; la mayor parte de los impuestos representan 
importaciones de comida. 

' Los Indices y las bases para los impuestos se modificaron en 1770, 1782, 1796, y en adelante con 
una creciente y desconcertante frecuencia, aumentando la confusión con un montón de exenciones y 
confiscaciones especificas (los «comisos»). Según los oficiales reales, el volumen del comercio siguió 
creciendo a pesar de la turbulenta situación internacional, pero los totales de ingresos recaudados no 
pueden constituir más que un reflejo aproximado de los cambios en volumen. 
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y frijoles para aprovisionamiento de barcos y consumo local, y los cueros 
y el palo de tinte para la reexportación 37 . 

Se triplicaron, cuadruplicaron o aumentaron incluso más después del 
aflojamiento de las restricciones comerciales: el crecimiento de las ex¬ 
portaciones totales de Yucatán fue impresionante desde cualquier punto 
de vista 38 . A pesar de las continuas quejas acerca de su pobreza y la 
perturbación causada por las guerras de las dos últimas décadas de la 
época colonial, Yucatán pasó con suma rapidez de ser una colonia com¬ 
pletamente primitiva que había vivido del tributo de los indígenas y que 
había exportado poco más que de los bienes obtenidos de él, a constituir 
una región todavía relativamente atrasada pero cada vez más próspera 
sustentada por la agricultura española (todavía basada, desde luego, en 
la mano de obra indígena). 

La evidencia estadística que proporcionan los diezmos y el comercio 
exterior se ve reforzada por el hecho de que la encomienda y el repar¬ 
timiento pudieran abolirse en este periodo sin que apenas se levantaran 
protestas de los pobladores y los oficiales provinciales. Durante siglos, 
los españoles habían insistido con vehemencia en que la colonia no podía 
sobrevivir sin los diversos tributos (incluido el repartimiento). Los repar¬ 
timientos oficiales desaparecieron en 1783 con tan poco revuelo, que tan 
sólo he encontrado en 1784 algunas alusiones de pasada al hecho de que 
los indígenas habían sido liberados de esta carga 39 . La encomienda pri¬ 
vada se abolió después de que en 1785 murieran los últimos beneficia¬ 
rios. El conflicto se limitó, significativamente, a la cuestión subsidiaria 
de si los hacendados debían o no hacerse responsables del tributo de los 
peones indígenas que residían en sus posesiones 40 . 


17 Sobre las exportaciones a los puertos del Caribe, especialmente a La Habana, véanse 
las fuentes citadas en el cuadro 12.5 y en el capítulo 1, nota 34. 

38 Junto a la plata mexicana, el incremento más espectacular se registró en la agricul¬ 
tura (y explotación ganadera) de exportación de las colonias «periféricas» de Sudamérica 
y el Caribe. Véase Humboldt, Ensayo político, 83, 505; Brading, «Bourbon Spain and the 
American Empire»; Lynch, Spanish Colonial Administration, 25-45, 162-171 (sobre Río de 
la Plata); Ardía Farías, Economía colonial, 256-257, 355-370 (sobre Venezuela). Con todo, 
excepto en el caso de Chile, el auge de las exportaciones agrícolas en estas otras regiones 
se orientó más hacia el comercio con Europa que al intercolonial. 

39 Véase nota 14. Los repartimientos privados, menos opresivos, parecen haber per¬ 
durado en derta medida, lo mismo que las exportaciones tradicionales de mantas y cera. 
Lo que trato de sugerir es un cambio importante en la base económica de la colonia y no 
una transformación absoluta y radical. 

40 AGI, México 3139, Reglamento provisional para el cobro de tributos, 28 de junio 
de 1786, y Contador real al Virrey, 28 de feb. de 1787. Véase además AA, Oficios y 
decretos 3, Gobernador a Provisor, 17 de nov. de 1786, y Obispo a Audiencia, 22 de nov. 
de 1786, y, para un ejemplo concreto, Asuntos terminados 5, Diligencias... pago de tribu¬ 
tos de la estancia Chacsinkin, 1787. Hasta entonces, los dueños habían pagado el tributo 


Otro cambio acumulativo que se aceleró durante este periodo fue el 
aumento del número de vecinos, que aventajó con creces al considerable 
índice de crecimiento de los indígenas en el siglo xviir. Pasando de un 
posible 10 por 100 de la población total a comienzos del siglo, a un 28,8 
por 100 en 1780 41 , los vecinos siguieron tendiendo a concentrarse en las 
poblaciones mayores, estimulando la demanda de agricultura comercial 
y el auge en el sector de mercado de la economía en general. El comer¬ 
cio regional también se vio impulsado por el abundantemente rápido 
crecimiento de las milicias subvencionadas desde México. El nuevo gran 
presidio de Laguna de Términos y los de Campeche y Bacalar se abas¬ 
tecieron únicamente con alimentos yucatecos 4 . 

Mercados regionales más grandes y el mayor acceso a los extranjeros 
(a mi juicio, el factor más decisivo del repentino crecimiento) propor¬ 
cionaron el acicate necesario para la transformación de las estructuras 
agrarias. La transición del sistema agrícola de base indígena al español 
ocasionó dos cambios interrelacionados: el crecimiento y nuevos usos de 
la tierra, que pasaron del rudimentario concepto de la estancia a la pro¬ 
ducción de cultivos comerciales. En otras palabras, las viejas estancias 
se transformaron con rapidez en haciendas hechas y derechas. Campos 
de cultivos básicos, como maíz, frijoles y plantas forrajeras, reemplaza¬ 
ron los espacios abiertos, y otra tendencia, que cobró fuerza a principios 
del siglo XIX, se distanció de la carne y del maíz para orientarse hacia 
cultivos de más mano de obra, como son algodón y el azúcar y, poste¬ 
riormente, el henequén 43 . El henequén llegó a monopolizar tanta su¬ 
perficie de la península, que Yucatán se convirtió en un importador neto 
de alimentos, y sigue siéndolo. 


y las obvenciones de sus criados asalariados; el nuevo reglamento pretendía extender la 
responsabilidad al grupo, mucho más numeroso, de luneros o arrendatarios sin salario. La 
Real cédula de 16 de dic. de 1785 y la documentación local sobre su promulgación están 
publicadas en «Incorporación a la Real Corona», 462-467. 

41 AGI, México 3061, Demostración del número de poblaciones, 15 de abril de 1781. 
Se analizan las tendencias de las poblaciones vecina c indígena en el capítulo 2. Véanse 
también cuadros 2.1 y 2.3 y apéndice 1 para cifras de población. 

42 Sobre aprovisionamiento y comercio, particularmente con Isla del Carmen, véase 
AGI, México 3132, Cuentas Real caja de Campeche, 1796; México 3138, Cargo y data 
Real caja de Campeche, 1807; AGN, Historia 534, Diligencias... Presidio del Carmen, 1785. 

43 Dos estudios complementarios describen estos desarrollos: Patch, «Colonial Regi¬ 
me», capítulo 4, trata de la expansión y el cambio hacia la producción de cereales de los 
últimos tiempos de la colonia; Clinc, «Regionalism and Socicty» (publicado de forma con- 
densada en «The Sugar Episode» y «The Henequén Episodc»), analiza las fases siguientes, 
posteriores a la independencia. González Navarro, .Raza y Tierra, relaciona el cambio 

\ agrario del siglo xtx con la Guerra de Castas, y Strickon, «Hacienda and Plantation», es 
una síntesis algo anticuada, pero todavía útil. 
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Para desarrollar sus tendencias, los españoles necesitaban más tierra. 
Como en la región central no había tierra libre, ésta tenía que salir de 
los indígenas, y éstos ya no estaban dispuestos a perderla sin luchar. La 
venta de tierras privadas o comunales con el fin de pagar los atrasos de 
tributos fue normal a lo largo del siglo xvii y a comienzos del siglo xvm, 
e incluso volvió a darse durante la hambruna de 1769-1774. Pero lo que 
antaño se consideró una medida prudente acabó convirtiéndose en causa 
de lamento, porque la necesidad de tierra llegó a ser mucho más apre¬ 
miante que la de dinero. 

La diferencia fue en parte demográfica. Los mayas, que habían ido 
descendiendo en número, con algunos altibajos, desde la conquista —o 
en realidad desde el primer contacto con los españoles—, parece que 
alcanzaron su punto más bajo a finales del siglo xvii. Decir que al cabo 
de menos de un siglo el número de indígenas se había más que duplicado 
no da idea cabal de la repentina presión sufrida en las décadas posterio¬ 
res a la devastadora hambruna de 1769-1774 44 . La población indígena 
superviviente, de menos de 130.000 personas, alcanzó en 1780 la cifra 
de 175.000, y para 1794 la de casi 254.000 45 . Los mayas comenzaron a 
experimentar apreturas de espacio en la década de 1780, seguramente 
por primera vez en la historia de la colonia. El creciente número de 
bocas que alimentar del lado maya, especialmente después de la recu¬ 
peración tras la reciente hambruna, y el floreciente mercado de los cul¬ 
tivos comerciales del lado español, hicieron que ambas partes pasaran a 
competir por el mismo recurso. No sólo era que un mayor número de 
mayas tuviera que subsistir con la misma cantidad de tierra, sino que 
estaban perdiéndola a manos de los españoles, y la pérdida de mayor 
volumen la constituyó la apropiación y venta de las haciendas de cofradía 
en 1780. 

La venta de estas propiedades fue un golpe de suerte para los espa¬ 
ñoles. Sucedió precisamente en el momento en que la tierra era tanto 
más rentable cuanto difícil de obtener. La falta de capital no fue un 
obstáculo para los compradores. Más que vendidas por dinero fueron 
simplemente canjeadas por hipotecas, incluso sin un desembolso inicial 46 . 


44 AGI, México 3057, Estado general de todos los indios tributarios, 10 de feb. de 
1774, donde se registran pérdidas del 41 por 100 entre 1765 y 1773, incluyendo «huidos». 
La tasa total de mortalidad es desconocida, pero puede haber alcanzado más de un tercio 
del recuento final. Para más datos sobre hambrunas y pérdidas de población, véase México 
3057, Autos formados sobre la falta de tributarios, 1775, cuads. 1-3. 

45 Véase cuadro 2.1 para estas y otras cifras de población indígena. 

46 AGI, México 3066, Gobernador a la Audiencia, 30 de abril de 1783; AA, Oficios 
y decretos 3, Haciendas de cofradías vendidas y su importe impuesto, s.f. (1787). La 
intención original del obispo había sido depositar el capital en la cuenta del Real Estanco 


El obispo no concibió la subasta como un. favor a los hacendados o 
aspirantes a hacendado, pero el momento y las condiciones no pudieron 
ser más oportunos. 

Los mayas, comprensiblemente, quedaron profundamente consterna¬ 
dos 47 . Cuando les llegaron los rumores de la venta (nunca se les notificó 
la decisión, sino que simplemente se les ordenó que cedieran, sin expli¬ 
cación alguna, todos los libros de cargo y data de las cofradías, títulos 
de propiedad y otros documentos), se enviaron numerosas delegaciones 
a Mérida con la intención de disuadir al obispo, pero lo único que ob¬ 
tuvieron del Juzgado de Obras Pías de la diócesis fue la amenaza de 
prisión si se oponían a las transferencias. Ciertos encargados escondieron 
las escrituras y los libros de las cofradías con la esperanza de que eso 
evitara la venta. En otros pueblos, los principales hicieron acopio de 
bienes para comprar las haciendas de la cofradía ellos mismos. Sólo un 
pueblo (Muña, del partido de la Sierra) lo consiguió, y fue gracias a la 
intercesión del Protector de Indios, que presentó una demanda contra el 
Juzgado de Obras Pías de la diócesis cuando aceptó una nueva oferta de 
un postor español después de haber cerrado la venta con el batab local. 
En otros casos el Juzgado de Obras Pías se negó sin más a aceptar las 
ofertas de los indígenas 48 . 

La mayor parte de los oficiales de república ni se tomaron el trabajo 
de protestar o de llevar a cabo acción alguna, al enterarse de la inutilidad 


de Tabaco al 4 por ciento (AA, Oficios y decretos 4, Obispo a la Corona, 22 de abril de 
1781; Decretos 1, Obispo a Cabildo, 25 de oct. de 1781), pero este plan se vio frustrado 
por la oposición del gobernador a la venta. 

47 Las reacciones de los mayas ante la venta están registradas en AGI, México 3066, 
Testimonio de la real provisión, 1782 (informes de los doctrineros franciscanos), Informa¬ 
ciones instruidas... sobre cofradías, 1782, cuads. 5-10 (testimonios de las autoridades prin¬ 
cipales e indígenas de todos los partidos excepto el de la Sierra), Testimonio de informa¬ 
ciones de los capitanes a guerra, 1782, cuads. 16-18 (peticiones y documentos presentados 
por los pueblos de Hunucma, Tetiz, Kinchit, Ucu, Tixkokob, Maxcanu, Oxkutzcab, Cho¬ 
chóla y Santiago, 1781-1782). 

48 Sobre los intentos infructuosos de comprar las haciendas de cofradía, véase AGI, 
México 3066, Testimonio de real provisión, 1782 (Informes de Maní, Dzan y Tipikai), 
Informaciones instruidas... sobre cofradías, 1782, cuad. 7 (Testimonio de Dzemul), cuad. 
9 (Testimonio de Yaxcaba), cuad. 10 (Testimonios de Chikindzonot y Ekpedz); AA, Vi¬ 
sitas pastorales 5, Informe parroquial, Teabo, 1782 (que hace referencia a la visita de 
Chumayel), Documentos sobre el caso de Muña se hallan en AA, Arreglos parroquiales 
1, Exp. sobre permuta de los curatos de Muña y Chichimila, 1782, Autos sobre la venta 
de la cofradía Maxal, 1780-1781. El batab, D. Juan Tec, pagó el valor del ganado en dinero 
(392 pesos) y el valor de la planta en censos (500 pesos) que debió de rescatar en algún 
momento (AA, Cofradías e imposiciones 1, núm. 20. Cuentas de la cofradía de Maxal, 
Muña, 1802) antes de vender la hacienda al español que aparece como propietario en 1811: 
AEY, Censos 1, núm. 7, Relación de los ranchos y haciendas... Partido de la Sierra Baja, 
1811. 
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de los esfuerzos de los oficiales vecinos. La única resistencia efectiva la 
opuso el gobernador, que tomó partido por la causa indígena como otro 
frente dentro de su pugna habitual con el obispo. Pudo obtener' de la 
Audiencia de México una orden restrictiva que salvó más de un tercio 
de las propiedades de la subasta en bloque, pero ninguna de las mayores, 
y todas, salvo 7 de las 78 vendidas, estaban ubicadas en el área con la 
densidad de población más alta, principalmente en los partidos de la 
Costa y la Sierra (véase cuadro 12.2). 

En último término, la tierra de la cofradía era mucho más importante 
que el ganado tanto para los mayas como para los compradores españo¬ 
les. En las quejas presentadas por las ventas aparecen las primeras men¬ 
ciones de la escasez de tierra para realizar las milpas 49 , pero los casos 
agudos eran todavía infrecuentes. Los mayas tenían miedo principalmen¬ 
te de las consecuencias a largo plazo, que, como más tarde se demostró, 
fueron incluso peores de lo previsto. Temían que, al no poder controlar 
las manadas ni limitar el número de cabezas, invadirían sus milpas e 
incluso sus solares (las haciendas de cofradía solían estar más cerca de 
los pueblos que las haciendas particulares) 50 . Lo que la gran mayoría 
no podía sospechar aún era que una revolución en el uso de la tierra les 
privaría por completo de gran parte de los terrenos de milpa que hasta 
entonces habían compartido con el ganado de la cofradía. 

La agricultura de milpa maya y la ganadería española habían coexis¬ 
tido desde el comienzo de la época colonial con diversos grados de en¬ 
frentamiento. La vaga delimitación de las lindes de propiedad que per¬ 
mitió esta coexistencia también fue propia de las estancias de cofradía. 
Para los mayas, las estancias consistían únicamente en el núcleo o «plan¬ 
ta» (con su noria, edificios y corrales) y el derecho de que el ganado 
pastara en las tierras de la comunidad. Las haciendas de cofradía, así 
pues, no tenían fijados sus límites, y los documentos de venta tampoco 
los especifican, ni siquiera el total de la superficie transferida. De hecho, 
en un principio la política oficial era que sólo se venderían el ganado y 
las «plantas» pero no la tierra 51 . Mucho después los mayas se percata¬ 
rían de cuánta tierra adicional habían perdido junto con la propiedad 


49 Véase nota 47, especialmente para los partidos de Camino Real Alto, la Costa y la 
Sierra; y AA, Visitas pastorales 4, Informe parroquial y testimonio de Tecoh y Telchaqui- 
Uo, 1782. 

50 AGI, México 1039, Gobernador a la Corona, 2 de julio de 1726; México 3066, 
Testimonio de informaciones de ios capitanes a guerra, 1782, informe sobre el partido de 
la Costa. Véase también capítulo 9, nota 61, sobre los conflictos relacionados con la inva¬ 
sión de las milpas por el ganado. 

51 AA Oficios y decretos 4, Méritos y servicios del Provisor Rafael del Castillo, 3 de 
abril de 1782. 


donada específicamente a los santos 52 . No tenemos información del pro¬ 
cedimiento que emplearon los nuevos dueños o sus sucesores para fundar 
sus exageradas demandas. Seguramente fue mediante el mismo recurso 
por el que otras propiedades de la época se expandieron a partir de su 
vago núcleo inicial: cambiando sencillamente los mojones de sitio y co¬ 
locándolos donde pensaran que debían estar los límites o les apetecía 
que estuvieran 53 . Cuando los propietarios empezaron a incrementar su 
producción ganadera, a sembrar forraje para alimentar a las más nume¬ 
rosas manadas y a dedicarse a los cultivos comerciales para complemen¬ 
tar la cría de ganado, dejaron de estar dispuestos a compartir por más 
tiempo la tierra con los indígenas. 

La lucha por la tierra no fue igual en todas las regiones. Apareció 
primero con mayor intensidad en el corredor Mérida-Campeche, que 
contaba con mercados urbanos, más facilidad para la exportación y la 
mayor densidad de población de indígenas y vecinos, factores que, todos 
juntos, exacerbaron la presión de la demanda de tierra por ambas partes. 
La pugna se extendió a continuación a las ricas tierras del partido de la 
Sierra y también al más árido, aunque también densamente poblado, 
partido de la Costa, la franja septentrional que parte de Mérida hacia el 
oriente, pasando por Izamal, hacia Valladolid. En toda esta región cen¬ 
tral, que además comprendía las áreas septentrional y oriental del par¬ 
tido de Sotuta, las comunidades indígenas se veían comprimidas por la 
expansión de las haciendas. 

Algunas de las haciendas eran ya inmensas extensiones de tierra a 
finales de la época colonial, como producto de la aglutinación de estan- 


52 Algunas autoridades indígenas, especialmente de la región más desarrollada (Sama- 
hil, Bolonpoxche, Uman, Maxcanu y Calkini en el Camino Real Alto; Izamal en la Costa, 
y Mani, Tecoh y Telchaquillo en la Sierra) seguramente conocían ya las tácticas expansio- 
nistas de los hacendados españoles y expresaron su temor a la pérdida de tierras en el 
momento de la venta. Los oficiales de Maxcanu hablaban concretamente de su lucha con 
el propietario de la hacienda Chactun (documentada en los Títulos de Chactun) como 
fundamento de su advertencia: «El pozo [cenote] Kumche dicen [lo] compró un español. 
Por lo que, Señor, si compró el pozo con las casas y el ganado, no ha comprado los montes 
[que son] de nuestro pueblo» (AGI, México 3066, cuad. 17, Representación del cacique 
y justicias de Maxcanu, 11 de mayo de 1782). 

53 Véase capítulo 9, nota 66 y, para un caso específico de cofradía, AA, Asuntos 
terminados 9, Exp. sobre la hacienda de cofradía Cuzama, 1803-1804. Una queja anterior 
se refería a una cofradía vendida en 1773 en el menos densamente poblado partido de 
Valladolid (AGI, México 3066, Informaciones instruidas... sobre cofradías, 1782, cuad. 8, 
testimonio de Uayma): a instancias del cura, las autoridades del pueblo habían consentido 
la venta de la planta y las colmenas durante la hambruna (1769-1774), pero no de las 
tierras, pero el comprador usurpó buena parte de las tierras de la comunidad (así como 
de las pertenecientes al vecino Ebtun), incluido el único pozo de arcilla del partido. 
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cias menores y dispersas que fueron engullendo el terreno indígena que 
pudiera haber entre ellas. Entre las mayores destacaban Tabi, con 2.000 
cabezas de ganado en 1811, Mukuyche con 1.900, Uayalceh con 1.200, 
Ticopo con 1.200 y Xcanchacan con 1.300, todas en el partido de la 
Sierra . Y, además de poseer estas enormes manadas (grandes, por lo 
menos para los promedios yucatecos), todas las grandes haciendas se 
dedicaban a la producción cerealera a gran escala . 

Que yo sepa, nadie ha intentado precisar las hectáreas que ocupaban 
en total las haciendas durante las últimas décadas del dominio colonial. 
En los documentos que he consultado para este periodo, las haciendas 
españolas estaban extendiendo sus límites a territorios que triplicaban o 
cuadruplicaban su superficie original según afirmaban los indígenas, y a 
veces incluso más. En los casos extremos, como el de San Bernardino 
Chich, una hacienda cercana a Abala, en la Sierra, el nuevo dueño po¬ 
dría arrogarse de repente el derecho sobre la mayor parte de la parro¬ 
quia S6 . Fuera cual fuera la cantidad de tierra perdida, lo cierto es que 
la mayor parte de las comunidades estaban sufriendo serios embates a 
la tierra antes de la independencia S7 . Se vieron obligados a arrendar a 
las haciendas las tierras de milpa que precisamente ellas les habían arren¬ 
dado antes o, más comúnmente, a desprenderse de su exceso de pobla¬ 
ción colocándola como plantilla permanente de mano de obra en las 
haciendas 58 . 

Incluso haciendas de cofradía que no se habían vendido contribuye¬ 
ron también a la escasez de tierra. Bajo la administración española ex¬ 
pandieron la producción agrícola y ganadera en la misma proporción que 


54 AEY, Censos 1, núms. 6-8, Relaciones de los ranchos y haciendas... 1811, Sierra 
Baja, Sotuta y Sierra Alta (Abala, del que Mukuyche y Uayalche eran anexos, tradicio¬ 
nalmente perteneció a la Sierra, pero hacía poco se habían modificado los límites para 
incluirlo en Sotuta). Los números 3-5 y 8-11 de la misma serie contienen censos de las 
haciendas de los restantes partidos excepto Tihosuco. 

55 Documentos relativos a la producción y los pagos de diezmos por hacienda se pue¬ 
den ver en AEY, Iglesias 1, núms. 2 y 4, para las parroquias de San Cristóbal (1794) y 
Hocaba (1795). 

56 Títulos de Kisil, cuad. 2, San Bernardino Chich, 1735-1818; AEY, Tierras 1, núm. 
20, Litigio sobre tierras entre D.* Nicolasa de Lara y los indios de Abala, 1792-1827. 

57 AGN, Consolidación 10, Expedte. sobre bienes de comunidad, 1805-1806, Regla¬ 
mento para la administración..., 12 de julio de 1797, art. 7; AGI, México 3168, Parecer 
de Manuel Pacheco a Diputación Provincial, 1 de marzo de 1814. 

58 El arrendamiento medio parece haber sido de cinco cargas de maíz por cada cien 
mecates de milpa (véase Títulos de Uayalceh, Lista de los indios que han labrado sus 
milpas, 1799). Para posteriores arrendamientos en dinero (tarifas sin especificar) véase 
AA, Cofradías generales, 1816-1823, Razón de los que han adelantado pagos.,, estancia 
de Petkanche, 1829. 


lo hicieron las haciendas particulares y también a costa de las tierras de 
milpa comunales 59 . 

La competencia por la tierra nunca alcanzó estos niveles en la zona 
oriental de la península. Los partidos de Valladolid, Tizimin y Tihosuco 
sufrieron de hecho un descenso de población en este periodo y la región 
quedó rezagada en todos los aspectos en relación con el noroeste y Cam¬ 
peche. Allí sólo se vendieron dos haciendas de cofradía. Los pocos es¬ 
pañoles que habitaban la zona, sin mercados urbanos ni fácil acceso al 
comercio de exportación, tenían pocos incentivos para comprar o expan¬ 
dir sus pequeñas y dispersas estancias, y el algodón producido en el 
partido de Tizimin se siguió cultivando principalmente mediante el sis¬ 
tema de roza en lo que era en efecto tierras baldías. 

El contraste con el rápido y precoz crecimiento de las propiedades 
del centro de México no pudo ser mayor. William Taylor ha atribuido 
tal diferencia a la mejor organización de las comunidades indígenas en 
las áreas, más indigenizadas, de Oaxaca y Yucatán, que les permitió 
oponer una resistencia más efectiva 60 . Sin una dirección comunitaria 
firme, los mayas estaban, por cierto, casi totalmente desamparados, he¬ 
cho que se aprecia en una disputa habida entre el rancho de San Antonio 
Buluch y la hacienda San Bernardino Chich 61 . En 1792 el nuevo pro¬ 
pietario de la hacienda reclamó el rancho junto con una «moderada» 
extensión de cuatro leguas que lo circundaba, un total de 64 kilómetros 
cuadrados (véase el plano del dueño de la hacienda reproducido en el 
capítulo 9). A causa de un desacuerdo sobre lindes entre los pueblos de 
Abala, Uman y Dzibikal que venía de atrás, ninguna república pudo 
asumir la jurisdicción del territorio, así que los residentes del rancho se 
vieron obligados a tratar con la hacienda por su cuenta. Carecían de un 
grupo de principales armados con los títulos de las tierras cuidadosamen¬ 
te conservados y con la autoridad y la experiencia necesarias para repre¬ 
sentarlos en el laberinto de los procesos judiciales españoles. No sólo 
perdieron toda la tierra, sino que ni siquiera pudieron conservar sus 
viviendas ni los derechos sobre las milpas mientras se decidía el caso, 
táctica que los expertos oficiales de república explotaban con gran habi- 


59 AA, Libro de cofradía, Tanlum, Cuentas de cofradía de Sta. María (pueblo de 
Kinchil), 1797-1819; Oficios y decretos 5, inventario de las cofradías de Kanabchen y 
Chuyubchcn (Kopoma y Chochóla), 1805, y varios expedientes de la administración de las 
haciendas de cofradía sin vender, 1790 a 1816, en AA, Cofradías c imposiciones 1. 

60 Taylor, «Landed Society», 408-409. Esto no se opone a la tesis básica de Taylor de 
que no siempre y en todas partes fueron los indígenas víctimas indefensas de la codicia de 
los españoles, como se afirma a menudo. 

61 Véase nota 55. 
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lidad (cuando creían que la causa podía perderse, demoraban el proceso 
y, entre tanto, seguían cultivando). 

No obstante, a pesar de su experiencia e ingenio, las élites mayas tan 
sólo lograron retrasar el proceso de enajenación. Las mismas condiciones 
que habían preservado su autonomía política fueron asimismo la única 
protección efectiva de su integridad territorial: el asentamiento relativa¬ 
mente disperso de los españoles y la atrasada economía de la colonia. 
Estas condiciones persistieron especialmente en el oriente, de donde pro¬ 
cede la principal fuente publicada sobre las tierras mayas de toda la 
colonia: los títulos del pequeño pueblo de Ebtun, cercano a Vallado- 
lid 62 . En esa área los mayas mantuvieron una vigorosa organización 
comunitaria y hasta pudieron concentrar su atención en las disputas fron¬ 
terizas con otros pueblos vecinos incluso después de la independencia, 
pues no fueron objeto de presiones fuertes por parte de los españoles-. 

Los indígenas conservaban su tierra únicamente cuando los españoles 
no estaban demasiado interesados en obtenerla. Siempre que los hispa¬ 
nos decidían expandir sus haciendas —cuando los potenciales beneficios 
les proporcionaban suficiente incentivo—, lo lograban, y entonces lo má¬ 
ximo que podían hacer incluso las comunidades más cohesivas era luchar 
en la retaguardia. Los mayas no podían contar con la reformada buro¬ 
cracia borbónica para que interviniera y asumiera el papel protector que 
el atraso económico y la indolencia española habían desempeñado en el 
pasado. Sin duda, la enajenación a gran escala de las tierras de las co¬ 
munidades, que tanto se aceleró en las últimas décadas antes de la in¬ 
dependencia, habría discurrido incluso más rápidamente si los goberna¬ 
dores y oficiales subordinados hubieran sido tan holgazanes y corruptos 
como sus predecesores. Sin embargo, aunque parece que fueron pocos 
los que se aprovecharon de los indígenas por cuenta propia, si es que 
los hubo, sus propios valores y actitudes, su identificación y sus a me¬ 
nudo estrechos vínculos personales con el resto de los españoles de la 
colonia, así como la estructura general de poder de la sociedad colonial, 
limitaron su capacidad de proteger a los indígenas. Los hacendados que 
caían sobre las tierras y los funcionarios reales eran todos inevitablemen¬ 
te miembros del mismo y pequeño círculo social cuando no realmente 
compadres, primos o parientes políticos. Y ni siquiera los funcionarios 
más escrupulosos podían dejar de advertir la contradicción existente en¬ 
tre la benevolente legislación de la Corona y los intereses económicos 
de la colonia y de la Real Hacienda, que exigían el incremento de la 
agricultura comercial. 


62 Roys, Tifies of Ebtun. 
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La comunidad neocolonial 

Las últimas reformas coloniales de la época borbónica y los cambios 
económicos asociados con ellas representaron para los mayas una ruptu¬ 
ra con el pasado tan radical como la conquista del siglo xvi, si bien 
menos brusca y llamativa. La totalidad de sus consecuencias no se per¬ 
cibió sino a largo plazo, ya que las reformas borbónicas fueron sólo la 
primera fase del nuevo asalto al orden social maya que la legislación 
liberal del México independiente se encargó de completar. 

Un ensayo general se llevó á cabo durante la breve vigencia de la 
Constitución promulgada por las Cortes españolas en 1812, que Fernan¬ 
do VIL y la reacción conservadora que acompañó a su restauración en 
1814 derogaron 63 . Las Cortes, guiadas por los mismos elevados ideales 
y, a menudo, confusas nociones que inspiraron varias reformas liberales 
en el México republicano, arremetieron contra muchos de los privilegios 
y divisiones sociales que caracterizaban el antiguo régimen tanto en la 
metrópoli como en las colonias. Uno de sus objetivos fue el sistema de 
castas. Se concedería a los indígenas la ciudadanía plena que durante 
tanto tiempo se les había negado, con todos los derechos y obligaciones 
que comportaba. Su organización en repúblicas de indios al margen del 
resto de la sociedad iba contra los ideales liberales de libertad e igualdad; 
por tanto, se abolieron las repúblicas en favor de municipalidades go¬ 
bernadas por cabildos «constitucionales» elegidos por todos los residen¬ 
tes, cualquiera que fuera su casta 64 . El efecto de esta innovación, por 
bien intencionada que fuera, fue la destrucción del último vestigio de la 
autonomía política maya. Ya fueran elegidos durante la corta vida de la 
Constitución de 1812, o sencillamente designados para estos puestos por 
políticos nacionales o federales, como ocurrió tras la independencia, fue¬ 
ron los vecinos los que ocuparon por completo la administración local 
integrada. Pocos apellidos mayas figuran en los cabildos elegidos en 1813. 
La mayor parte de los regidores, así como todos los «alcaldes constitu¬ 
cionales» y sus secretarios, fueron vecinos, a pesar de la abrumadora 


63 El impacto de la Constitución de 1812 y otras leyes promulgadas por las Cortes 

liberales se estudia en Benson, México and the Spanish Corles. Rodríguez, Cádiz Experi- 
ment, proporciona un análisis más exhaustivo de los principios liberales y su vinculación 
con las políticas posteriores a la independencia, con referencia específica a Centroamérica. 
Sobre la promulgación de la Constitución en Yucatán, véase Rubio Mañé, «El Goberna¬ 
dor, Capitán General e Intendente». . 

64 Véase Cunniff, «Mexican Municipal Electoral Reform». El nuevo sistema municipal 
no se dirigió específicamente contra las repúblicas de indios, sino que se concibió para 
todas las municipalidades. Aunque promulgado para todo el Imperio, se cumplió con es¬ 
pecial celo en Yucatán, que contaba con una fuerte facción liberal (Ídem, 70-71). 
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superioridad numérica de indígenas en el electorado 65 . Estos últimos 
perdieron toda representación en los asuntos locales y, con ello, todo 
mecanismo formal para proteger sus intereses. El gobierno municipal se 
desempeñaba por y para vecinos, o, para ser más exactos, no indígenas, 
pues mientras duraron las reformas todo el mundo recibió el apelativo 
de «vecino» y recibió el tratamiento de «don». Las nuevas autoridades, 
por ejemplo, comenzaron a vender inmediatamente las tierras de la co¬ 
munidad, consideradas ahora propiedad de toda la municipalidad, con 
el fin de «recaudar ingresos municipales» 66 . Unicamente la oportuna 
restauración del reaccionario Fernando salvó a las comunidades indíge¬ 
nas de estos despojos teóricamente legales. 

Con las reformas de 1812 los mayas conocieron el sabor embriagador 
de la libertad, que los distrajo de los inconvenientes que les acarrearía 
la integración política con los vecinos, muchos de los cuales saltaron a 
la arena política bajo la apariencia de aliados frente a ios antiguos opre¬ 
sores, obteniendo de este modo el apoyo indígena 67 . El paquete de 
golosinas que se ofreció a los mayas, a cambio del cual en aquel tiempo 
pudo parecerles precio pequeño la pérdida de su autonomía, comprendía 
la abolición de las onerosas cargas del tributo y el servicio personal, 
además de la pena de azotes ó8 . Se les concedió también el derecho que 
tenía todo vecino a residir donde quisieran —incluso en sus milpas. 

Sobre todo, los mayas se vieron libres de la autoridad de sus párro¬ 
cos, a los que habían tenido que soportar durante siglos. Esto se consi¬ 
guió principalmente gracias a los esfuerzos de un pequeño grupo de 


65 Para designaciones de los oficiales municipales, véase AEY, Propios y arbitrios 1 y 
2, Prospectos de arbitrios de ayuntamiento, 1813-1814 (presupuestos municipales de 87 
pueblos presentados a la Diputación provincial), y representaciones de varios ayuntamien¬ 
tos constitucionales en 1813-1814, en AEY, Ayuntamientos 1; AA, Oficios y decretos 7, 
y AGI, México 3168. Constituyeron la excepción las regiones orientales, en las que había 
un fuerte componente indígena y muchos de sus pueblos contaban tan sólo con un puñado 
de vecinos y ningún residente español. 

66 AA, Documentos del Petén Itzá, Instrumentos de venta, Ixil, 1814 (mal archivado), 
AEY, Propios y arbitrios 1 y 2, Prospectos de arbitrios, 1813-1814; Ayuntamientos 1, núm. 
6, Ayuntamiento de Champoton a Diputación provincial, 24 de abril de 1813. 

67 Sierra O’Reilly, Indios de Yucatán, dedica todo el segundo volumen a las reformas 
de 1812 concernientes a los indígenas, la recepción que tuvieron por parte de éstos y, muy 
especialmente, las maniobras políticas que las rodearon. 

68 Sin embargo, las autoridades locales no se pusieron de acuerdo sobre si la abolición 
del tributo se extendía al impuesto de comunidades; AGI, México 3168, Oficiales reales 
a Gobernador, 22 de abril de 1813, Respuesta del Auditor de guerra, 26 de mayo de 1813, 
Sesión de la Diputación provincial, 10-12 de mayo de 1813, Parecer de Manuel Pacheco a 
Diputación provincial, 1 de marzo de 1814, Diputación provincial a Secretario de Ultra¬ 
mar, 14 de abril de 1814. Véase también Informe de Bartolomé del Granado Baeza, 1 de 
abril de 1813, sobre las ruinosas consecuencias de la abolición del castigo de azotes. 
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criollos liberales que desarrollaron una gran actividad política en Mérida 
y que llegarían a ser conocidos como los «sanjuanistas», quienes lograron 
convencer al gobernador de que declarase a los indígenas exentos de las 
obvenciones eclesiásticas, del trabajo obligatorio para el clero y de todas 
las demás contribuciones especiales que no se mencionaban específica¬ 
mente en los decretos generales promulgados en España 69 . Animados 
por la más o menos sincera defensa de los sanjuanistas (una defensa 
teñida de algo más que una pizca de anticlericalismo) y «alentados por 
indignos cristianos» que vivían en los pueblos, los «ingratos» mayas tam¬ 
bién se negaron a satisfacer los diezmos y derechos parroquiales que los 
vecinos estaban obligados a pagar y a servir al clero en forma alguna, 
aunque sus prestaciones fueran remuneradas 70 . Mientras que las igle¬ 
sias, consideradas por los mayas como propias, permanecieron bien cui¬ 
dadas, muchos curas sufrieron la humillación de tener que obtener, e in¬ 
cluso preparar, su propia comida. La asistencia a misa decayó y el boicot 
a las clases de doctrina fue unánime. El torrente de protestas del enfu¬ 
recido clero parroquial que irrumpió en el obispado da cuenta del entu¬ 
siasmo con que los mayas hicieron uso de sus nuevos derechos 71 . 

La libertad e igualdad que concedió a los indígenas el México inde¬ 
pendiente fueron considerablemente más espurias. En Yucatán, como en 
otros muchos estados de la república, el tributo, las obvenciones y el 
servicio personal siguieron en pie, aunque a menudo bajo otras denomi¬ 
naciones, y una forma más reciente de servidumbre, el peonaje por deu¬ 
das, obtuvo la sanción legal que nunca obtuvo del gobierno colonial 72 . 
Al mismo tiempo, las repúblicas de indios fueron abolidas definitivamen¬ 
te. Y, así como ocurriera con los ataques borbónicos a la autonomía 
política, se dejó a los gobiernos independientes, económicamente nece¬ 
sitados, la tarea de llevar a cabo el despojo de los bienes de la comuni- 


69 Rubio Mañé, Sanjuanistas de Yucatán (inspirado en Sierra O’Reilly, Indios de Yu¬ 
catán, vol. 2). Véase también AGI, México 3168, Exp. sobre que las obvenciones..., 
1813-1814, y Obispo a Secretario de Ultramar, 1 de julio de 1813. 

70 AGI, México 3168, Obispo a la Diputación provincial, 22 de dic. de 1813 y 12 de 
marzo de 1814, Además de los informes de los curas citados en la nota 71, véase AGI, 
México 3168, Exp. sobre... obvenciones, 1813-1814, que trata de las reacciones de los 
indígenas al sostenimiento del clero en general. 

71 AA, Estadística, contiene informes de la mayor parte de los curas, enero-marzo de 
1814, sobre los ingresos parroquiales de 1813, adjuntando relatos de las privaciones e 
insolencias que estaban sufriendo. Véase también AGI, México 3168, Representación del 
Ayuntamiento de Tahdziu, 12 de junio de 1813, Cura de Tihosuco, 7 de nov. de 1813, 
Cura de Chichimila, 3 de enero de 1814, Vicario de Valladolid, 11 de enero de 1814, y 
Parecer de Manuel Pacheco, 1 de marzo de 1814; AA, Asuntos pendientes 3, Cura de 
Hoctun a Obispo; Oficios y decretos 7, Cura de Chikindzonot a Obispo, 20 de nov. de 1814. 

72 González Navarro, Raza y tierra, 54-64. 
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dad hasta límites extremos bajo el ropaje liberal de permitir que la pro¬ 
piedad poseída corporativamente pasara a manos privadas. El cuerpo 
legislativo del estado de Yucatán confiscó en 1832 las haciendas de co¬ 
fradía que quedaban, y en 1843 se pusieron en venta las tierras comu¬ 
nales que estuvieran a una legua a la redonda del pueblo (medida desde 
la plaza principal) para amortizar la deuda estatal 73 . Ya no había Tri¬ 
bunal de Indios al que apelar; éste y diversas medidas e instituciones 
protectoras restauradas en 1814 junto con e! tributo y el trabajo obliga¬ 
torio estaban también abolidos. En otras palabras, se conservaron todas 
las facetas más repulsivas del antiguo régimen, mientras que los escasos 
beneficios compensatorios se eliminaron. La discriminación del sistema 
de castas colonial siguió en vigor. Además de la distinción formal de 
castas, podían usarse otros criterios para negar a los indígenas los dere¬ 
chos políticos, y la pobreza y el analfabetismo mismos que los hacían 
legalmente inelegibles habrían despojado, de cualquier forma, su voto 
de valor. 

Desde fuera, la sociedad maya podría parecer poco alterada por estos 
cambios, con la excepción del cerco físico por la proliferación de las 
haciendas. En su estructura interna se aprecia ya el perfil de las comu¬ 
nidades mayas modernas, a menudo consideradas resultado de la con¬ 
quista, pero que, en realidad, comenzaron a surgir en el período neoco¬ 
lonial auspiciado por los Borbones. Los principios fundamentales de re¬ 
ciprocidad y corporativismo en torno a los cuales se había organizado la 
sociedad maya durante siglos se vieron sometidos a un fuerte ataque. 
Ambos sobrevivirían, pero muy erosionados y alterados radicalmente en 
su naturaleza. 

La reciprocidad había servido para justificar los privilegios heredita¬ 
rios de la nobleza y para mantener el orden social a través del intercam¬ 
bio de servicios (ciertamente desigual) entre nobles y macehuales. Ni la 
imposición de la dominación española ni la habilidad de los macehuales 
con ambición y talento para ascender de categoría destruyó a ia nobleza 
maya. Para ello fue necesario el colapso de toda la estructura social 
estratificada en la que se basaban los privilegios hereditarios. La con¬ 
quista inició el proceso nivelador, pero el mayor ímpetu procedió de las 
innovaciones que introdujeron primeramente de forma indecisa los re¬ 
formadores borbónicos. Cualquiera que fuera la composición de la élite 
en aquel entonces —cuantas desviaciones se dieran en la práctica del 
principio hereditario—, el asunto se iba haciendo cada vez más irrele¬ 
vante. El poder y la riqueza que durante tanto tiempo se habían reser- 


73 lbid., 65-67. 


vado a los de rango noble (legítimo o falso) estaban desapareciendo a 
marchas forzadas. 

El golpe más duro fue la destrucción de las repúblicas de indios. 
Mientras existieron, aunque mutiladas por las últimas reformas borbóni¬ 
cas, su estructura formal ayudó a sostener la organización jerárquica de 
la sociedad maya y los lazos de reciprocidad que le conferían legitimidad. 
Los oficiales de república (todavía eran elegidos entre la misma serie de 
familias de élite cuyo rango hereditario y fortuna los hacían candidatos 
a ocupar puestos de autoridad según los criterios mayas) no se vieron 
reducidos por completo a meros policías de los agentes locales de la 
Corona. Conservaron una considerable libertad de acción, gozaron de 
independencia respecto a los subdelegados e incluso en ocasiones se en¬ 
frentaron a ellos, especialmente en los casos de problemas de lindes y 
otros asuntos de interés para la colectividad. Se les reconocía, además, 
oficialmente como portavoces de sus comunidades, y hasta el más egoísta 
de los dirigentes mayas podía servir a las comunidades y defender su 
integridad mucho mejor que el español mejor intencionado. 

Despojada de gran parte de su autoridad política, la élite perdió su 
estatus oficial por completo una vez abolidas las repúblicas, y quedó 
relegada a las funciones rituales que sobrevivieron al anterior y mucho 
más franco reto de la evangelización cristiana. Ningún oficial «ladino», 
ni en la colonia ni en la república, podía reemplazar a los jefes mayas 
en su papel central de mediadores entre la comunidad y lo sobrenatural 
(los mismos curas no eran más que adjuntos de los que se podía pres¬ 
cindir, como demostraron los cruzob al nombrar a su propio clero du¬ 
rante la Guerra de Castas). Pero las funciones sagradas cada vez se 
fueron haciendo más difíciles de desempeñar de la forma tradicional, ya 
que la base económica necesaria para ello —tanto la riqueza particular 
de la élite como los recursos públicos que obtenía para sustentar el culto 
a los santos— estaba siendo destruida. 

La pérdida de los ingresos públicos de la comunidad que habían fi¬ 
nanciado en buena medida los complejos rituales que eran la principal 
fuente de legitimidad para la élite, condujo a un dilema y a una crisis 
financiera a toda la comunidad, pero especialmente a la élite. El culto 
a los santos era demasiado esencial para el bienestar de la comunidad y 
el mantenimiento del orden social como para ser abandonado. No existía 
ningún otro mecanismo con el que establecer y confirmar el estatus den¬ 
tro de la sociedad maya, y por tanto no es sorprendente que e! papel 
ceremonial de los dirigentes de la comunidad haya persistido hasta hoy 
día. No obstante, el costo de conservar las funciones rituales una vez 
separadas de la autoridad secular y obligadas a financiarse únicamente 
mediante contribuciones privadas fue muy elevado. El desempeño de un 
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«cargo», todavía símbolo y justificación del estatus elevado (si no el 
único método para alcanzarlo), comenzó a ser verdaderamente un pesa¬ 
do lastre en vista de la declinante situación económica de ía élite. La 
continua venta de tierras a pesar de su escasez cada vez mayor contri¬ 
buyó al deterioro del sistema a finales de la época colonial. Los docu¬ 
mentos revelan asimismo un desplazamiento en el sistema de propiedad, 
desde la familia corporativa, que contribuyó a proteger la riqueza de los 
linajes nobles, hacia la individual y la herencia bilateral e igual, que llevó 
a la continua división de los menguados patrimonios familiares . 

La expansión de la agricultura comercial española empobreció a toda 
la sociedad indígena. Redujo el ya escaso margen de subsistencia de los 
macehuales y convirtió a muchos de ellos en peones sin tierra. Sin em- 
bargo, la élite era la que más tenía que perder. Estaba perdiendo sus 
tierras en beneficio de las haciendas, que asumían la producción de los 
alimentos básicos destinados al mercado local; de todos modos, privados 
de su poder político, perdieron también la facultad de disponer de la 
mano de obra macehual, sin la cual las posesiones extras servían de 
poco. Trabajar una milpa propia era, sin duda, preferible al peonaje en 
las haciendas, pero esto de ninguna manera podía constituir la base para 
una clase de «indios pudientes» que estaba en vías de extinción al fina¬ 
lizar el dominio colonial. 

Las gradaciones económicas dentro de la sociedad indígena, aunque 
nunca desaparecieron por completo, se hicieron mucho más sutiles. Qui¬ 
zá durante algún tiempo subsistió cierto respeto espontáneo hacia la dis¬ 
tinción de linajes, pero finalmente la antigua separación entre nobles y 
plebeyos desapareció. Los términos almehen y «principal» cayeron en 
desuso y «macehual» se convirtió en sinónimo de indígena en general, 
una categoría puramente étnica para distinguir a la relativamente unifor¬ 
me masa de mayas de los dzules 75 . 

Al igual que la estratificación social y el rango hereditario, también 
la base colectiva de la sociedad maya sufrió los efectos de la política 
centralizadora de los Borbones. El sistema fiscal colonial ya había comen¬ 
zado a debilitar este fundamento transformando gradualmente los dis¬ 
tintos tipos de tributos de cuotas de bienes producidos por el trabajo 
comunal en impuestos individuales en dinero. Mientras los oficiales de 


74 Philip Thompson, «Tekanto», 182-183, basado en los documentos notariales de Te- 
kanto. Similar pauta de herencia bilateral igual puede advertirse en los testamentos de 
Ebtun del siglo xix (Roys, Tilles of Ebtun, 327-329, 335-337, 341, 343-345, 355-357). La 
tierra seguía heredándose de forma conjunta, pero ahora, a los hijos, se añadían las hijas. 

75 Esta costumbre se percibe ya en algunos de los manifiestos y correspondencia mayas 
de la Guerra de Castas. 


república tuvieron a su cargo el tributo y el resto de las obligaciones 
comunitarias, aun cuando teóricamente se recaudaban de forma individual, 
conservaron su carácter corporativo. Sin embargo, la transferencia del 
control fiscal a los oficiales reales bajo el sistema de intendencia aceleró 
el cambio de una tasación corporativa a una individual. Además, una 
vez que se abolieron las encomiendas privadas y pasaron a pagarse todos 
los tributos a la Corona, el vínculo entre la responsabilidad impositiva 
de una persona y su comunidad quedó cortado; se eliminaron las cuotas 
comunales y el tributo pasó a ser una obligación individual directa 76 . 

Los efectos corrosivos del nuevo sistema administrativo se aprecian 
claramente en la esfera judicial, en las demandas y apelaciones particu¬ 
lares presentadas a los subdelegados y gobernadores en las últimas dé¬ 
cadas del dominio colonial 11 . Antes, cada comunidad, con pocas excep¬ 
ciones, se había expresado con una sola voz. Los macehuales habían sido 
meros nombres en los registros parroquiales e incluso los dirigentes ha¬ 
bían actuado como un solo cuerpo en sus relaciones con los españoles. 
Las demandas particulares que aparecen en este momento no significan 
necesariamente aumento de las discordias internas. La corpo.ratividad no 
excluye el conflicto, ya sea en las comunidades mayas, ya en las comu¬ 
nidades monásticas de la Europa medieval; simplemente, define los tér¬ 
minos del conflicto y la forma de manejarlo. Existían signos de tensión 
en la sociedad maya colonial mucho antes de las reformas borbónicas, 
pero se habían resuelto, bien dentro de la propia comunidad, bien sa¬ 
liendo gente de ella. No había posibilidad de cuestionar la estructura 
corporativa comunitaria ni su jefatura desde dentro. 

La cohesión de la comunidad maya requería, como contrapeso de las 
fuerzas desintegradoras, la fusión de los intereses individuales con los de 
la comunidad. La mantenía no sólo el concepto de supervivencia colec¬ 
tiva, sino también, y principalmente, las diversas actividades cooperati¬ 
vas con las que las comunidades trataban de asegurar esa supervivencia 
y a través de las cuales se dotó al concepto de una expresión social 
efectiva. Las medidas centralizadoras del Estado y la Iglesia se oponían 
a tales esfuerzos privando a las comunidades del apoyo material para sus 
empresas colectivas y asignando buena parte de la responsabilidad del 


76 AGI, México 3139, Reglamento provisional... cobro de tributos, 28 de junio de 
1786; AA, Oficios y decretos 4, Carta cordillera del Obispo a los Curas, 5 de agosto de 
1786; Oficios y decretos 3, Obispo a Audiencia, 22 de nov. de 1786, quejándose de que 
el nuevo sistema impedía seguir la pista a los indígenas. La recaudación de tributos siguió 
estando organizada territorialmente; la diferencia estribó en que el tributo dejó de ser una 
obligación corporativa de la que era responsable la comunidad como tal. 

77 Véase nota 11. 
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bienestar comunal al Estado. La cuestión de si las medidas estatales 
fueron más efectivas para aliviar ciertas necesidades específicas como el 
hambre y las epidemias permanece abierta. De lo que no cabe duda es 
de que los Borbones, al minar el sistema de ayuda mutua comunitario 
dirigido y organizado por la élite, y al acentuar los derechos individuales 
y las obligaciones para con la autoridad central del Estado, debilitaron 
tanto los vínculos horizontales como los verticales que mantenían unidos 
a los miembros de la comunidad. 

¿Qué quedó, entonces, de los lazos sociales de la comunidad? Sabe¬ 
mos que la comunidad maya sobrevivió, de alguna forma, a las innova¬ 
ciones de los reformadores borbónicos y a las medidas, más extremas, 
de los liberales del siglo xix. El declive de la élite deparó ciertas com¬ 
pensaciones, disipando las distinciones de riqueza y poder más ostensi¬ 
bles y, con eso, esfumando la gran división existente dentro de la socie¬ 
dad maya 78 . Pero el incremento de la igualdad no necesariamente 
conduce al aumento de la cohesión, pudiendo, de hechb, disminuir la 
interdependencia en la que descansa la unidad orgánica del grupo. Yo 
sugeriría que la supervivencia de la comunidad neocolonial dependió más 
de factores externos. Se mantuvo el delicado equilibrio de las fuerzas 
centrífugas y centrípetas en la sociedad maya gracias a que ambas se 
debilitaron simultáneamente. La comunidad se convirtió para los mayas 
en una cuestión de necesidad mucho más que de elección; al aumentar 
la población y disminuir las tierras, no podían ya abandonar sus lugares 
de residencia. 

La supervivencia siguió siendo para ellos un proyecto colectivo, pues¬ 
to que la propiedad del recurso material esencial, la tierra, siguió siendo 
colectiva y porque su defensa frente a los hacendados era una tarea que 
realizaba con mayor efectividad la comunidad que los individuos, de 
igual modo que siempre dio mejor resultado la propiciación colectiva de 
las fuerzas cósmicas que la plegaria individual. 


78 La imagen de la sociedad campesina como un conjunto de comunidades indiferen¬ 
ciadas, igualitarias, democráticas y libres de conflictos, que cooperan armónicamente en 
pro de objetivos comunes, se ha desvanecido en gran parte frente a la evidencia contraria 
hallada en muchas regiones. Para Yucatán específicamente, Goldkind, «Social Stratifica- 
tion» y «Class Conflict and Caciques», ha desmentido el retrato anterior que hizo Redfield 
de Chan Kom, un pueblo del oriente de Yucatán. Las importantes diferencias en los grados 
de riqueza y el predominio de algunas familias adineradas en la jefatura de la comunidad 
son reminiscencias del orden social maya colonial. No obstante, se dan variaciones, en 
parte en la gradación y en parte en los principios subyacentes que sostienen el orden social. 
Incluso en el relativamente no desarrollado oriente de Yucatán, donde la organización de 
las comunidades ha conservado perfiles más tradicionales, las gradaciones se han hecho 
más sutiles y la riqueza y el poder han dejado de provenir y legitimarse por privilegio 
hereditario. 
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La presión externa ejercida por las haciendas, que continuaron ex* 
pandiéndose a ritmo creciente durante el siglo xix, compensó con creces 
el deterioro en el centro. Ni el culto a los santos ni las demás fuerzas 
integradoras de la sociedad maya colonial confirieron tanta unidad a las 
comunidades. En el sur y el oriente, donde el aislamiento respecto a los 
centros españoles contribuyó a preservar la independencia tanto política 
como económica de las comunidades, siguieron proliferando los asenta¬ 
mientos satélites en las regiones despobladas hasta bien entrado el si¬ 
glo xix, y se reanudó la expansión hacia las zonas periféricas una vez 
que los trastornos ocasionados por la Guerra de Castas hubieron cesa¬ 
do 79 . En el norte y en occidente, núcleo de la provincia colonial, la 
creación de nuevas comunidades indígenas alcanzó su apogeo a mediados 
del siglo XVIll para decaer después. No es casual que pocos'toponímicos 
de lo que hoy es el estado de Yucatán y en el norte de Campeche daten 
de fechas posteriores a la independencia, a pesar del considerable incre¬ 
mento de la población. 

La expansión de las haciendas controló el proceso de fisión de una 
manera mucho más efectiva de lo que lo hubiera hecho cualquier otra 
fuerza cohesiva interna. Inhibió también el movimiento entre comunida¬ 
des, ya que cada una tenía que proteger su escasa tierra frente a los 
forasteros. Dejó de haber lugar para los marginales en la sociedad maya, 
sólo un núcleo estable, pasando el exceso de población a ser absorbido 
por las haciendas, del mismo modo que en el México moderno se pre¬ 
servan las estructuras indígenas colectivas y se alivia la presión sobre los 
recursos mediante la emigración a las ciudades o a través del río Bravo. 

El modelo clásico de «comunidad corporativa cerrada» («closed cor- 
porate community») mcsoamcricana que describió Eric Wolf cuadra en 
este caso perfectamente. Sólo la dimensión diacrónica del modelo falla 
para Yucatán, Wolf aprecia en la configuración corporativa cerrada una 
«creación de la conquista española» lit) . Como señalé anteriormente, la 
organización corporativa de la sociedad maya colonial, derivada de an¬ 
tecedentes prehispánicos, no dependía ni de la escasez de recursos ni de 
límites comunitarios cerrados para protegerlos. El vínculo funcional en¬ 
tre «corporativa» y «cerrada» se discierne únicamente en esta época neo- 


w Compárese los Estados de curatos, 1802 y 1828 (con la enumeración de todas las 
haciendas y ranchos, además de los pueblos), en AA, Estadística 1 y 2, y la Nómina de 
los curatos... con expresión de sus auxiliares, ranchos y capillas, 23 de nov. de 1848, en 
AA, Estadística 3. Sobre la expansión posterior a la Guerra de Castas en la región de 
Valladolid (y luego en el antiguo territorio cruzob del nuevo estado de Quintana Roo), 
véase Sanders, «Cultural Ecology», 103-108; Redfield y Villa Rojas, Chan Kom, 22-27. 

Wi Wolf, «Closed Corporatc Pcasant Communities», 7. 
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colonial. La estructura corporativa se mantiene, si bien alterada én su 
fundamento. Los límites cerrados que ahora subyacen y refuerzan la 
estructura corporativa son «creación» no de la conquista del siglo xvi, 
sino de la segunda, llevada a cabo por los Borbones y sus sucesores 
liberales. 

Al hablar de la sociedad maya neocolonial no se puede pasar por alto 
la institución alternativa de la hacienda, que influyó profundamente en 
la estructura interna de las comunidades y configuró también sus límites 
geográficos. La hacienda, originalmente mero apéndice social y adminis¬ 
trativo de las comunidades, acabó compitiendo con ellas por la tierra y 
por los recursos humanos, para convertirse finalmente en una especie de 
comunidad en sí misma para un creciente número de mayas. En las 
haciendas, ios mayas iban a experimentar la pérdida total del control 
sobre sus propias vidas que los que residían en pueblos sufrieron sólo en 
parte bajo las reformas borbónicas y liberales. En un continuo desde la 
autonomía a la dependencia que comenzara por los estados mayas pre¬ 
hispánicos para pasar a las comunidades coloniales y luego a las neoco- 
loniales, las haciendas representan el punto final del trayecto. 

Durante la mayor parte de la época colonial, el desplazamiento hacia 
las haciendas o sus precursoras, las estancias, formó parte del proceso 
voluntario de dispersión fuera de los pueblos congregados. Las estancias 
de propiedad española daban incluso más facilidades que las rancherías 
indígenas para soslayar las diversas formas de trabajo obligatorio a las 
que estaban sujetos los residentes en los pueblos, así como la autoridad 
de los curas y los oficiales de república 81 . En ese momento, sin embar¬ 
go, el desplazamiento no suponía una ruptura radical e irrevocable con 
la vida cotidiana de la comunidad. 

A finales del siglo XVill, las propiedades españolas no eran ya lugares 
atractivos en los que vivir. Al cambiar la ganadería por la producción de 
cereales, las condiciones de vida se hicieron más difíciles; sin embargo, 
simultáneamente la libertad de movimiento de los mayas se vio restrin¬ 
gida. Cuando en 1780 se vendieron las haciendas de cofradía, los nuevos 
propietarios dieron por sentado que habían adquirido también, al mismo 
tiempo que el ganado, la tierra y las edificaciones, a los luneros que 
residían en ellas, que, por su parte, «se despoblaron dejando sus casas 
por no reconocer amo alguno» 82 . 


81 Véase capítulo 7, notas 62-64. 

82 AGI, México 3066, Informaciones instruidas... cofradías, 1782, Testimonio de Yax- 
caba. Los residentes de la hacienda de cofradía del pueblo (Kancabdzonot) se opusieron 
con tanta firmeza al cambio de dueño que reunieron 100 pesos para comprar la hacienda, 
y cuando su oferta, presentada por el batab, fue rechazada, liaron sus petates y regresaron 
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Aún no existían leyes que obligaran a los luneros a permanecer en 
las propiedades. Los criados estaban endeudados por los adelantos que 
habían percibido por sus sueldos y los tributos que sus patrones pagaban 
en su nombre, pero aunque tales deudas hubieran constituido una mo¬ 
dalidad suavizada de peonaje, esta situación habría cuadrado tan sólo a 
la pequeña proporción existente de trabajadores asalariados. Sin embar¬ 
go, debió de existir algún tipo de presión oficial, ya que muchos luneros 
aprovecharon su nuevo estatus de ciudadanos libres según la constitución 
de 1812 para escapar de algo que los mayas comenzaban a designar como 
«esclavitud». La mayoría se dispersó por el monte, pero algunos volvie¬ 
ron a lo que ya se había convertido en relativamente tolerables cargas 
de la vida en un pueblo 83 . No obstante, la libertad de dejar las hacien¬ 
das se vio constantemente limitada por la pérdida de tierras comunitarias 
para mantenerlos. 

Cuando las haciendas y plantaciones necesitaron más mano de obra, 
no tuvieron demasiada dificultad para reclutarla, pues el exceso de po¬ 
blación no tenía otro sitio donde ir, al menos igual de cerca, porque las 
leyes de regulación del peonaje promulgadas por los gobiernos estatales 
después de la independencia estaban concebidas más para evitar la emi¬ 
gración de los mayas a las regiones, todavía relativamente abiertas, del 
oriente y el sur que para impedirles regresar a los pueblos cercados del 
desarrollado noroeste 84 . Para los milperos, gran parte de Yucatán había 
dejado de ser un espacio libre. 

Es imposible trazar con exactitud el movimiento de los indígenas 
hacia las haciendas a fines de la época colonial. Mientras que los datos 
demográficos llegan a ser casi opresivamente abundantes, los censos no 
son siempre claros en lo que se refiere a lugar de residencia. Los censos 
parroquiales sugieren una cifra máxima del 35 por 100 de población 
indígena viviendo en las propiedades españolas a comienzos del siglo xix, 


al pueblo. Véase también México 3066, Testimonio de la real provisión, 1782, Informe 
sobre Izamal. De modo parecido, en AEY, Tierras 1, mim. 20, Litigio sobre tierras... 
Abala, 1792-1827, un tercio de los habitantes de un rancho independiente se marchó cuan¬ 
do el propietario de una hacienda vccinu reclamó el rancho como anexo en 1792, mientras 
que el resto se quedó para combatir contra lo que llamaban ser «esclavizados», perdiendo 
finalmente. 

85 Como se informa en AA, Estadística 1 y 2, Estados que manifiesta..., enero-marzo 
de 1814; Espita, Ichmul, Izamal, Maxcanu, Teya, Tekanto. Véase también AGI, México 
3168, Auto del Gobernador, 4 de dic. de 1813, y Parecer de Manuel Pacheco a Diputación 
provincial, 1 de marzo de 1814. Otros documentos (véase, por ejemplo, Títulos de Uayal- 
ceh, Representación de Esteban Yam, 2 de dic. de 1815) informan que algunos indígenas 
continuaron marchándose, aunque en este caso sólo a la hacienda vecina. 

84 Strickon, «Hacienda and Plantation», 50. 
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pues incluyen muchos asentamientos de estatus equívoco . La propor¬ 
ción de indígenas que residían fuera de los pueblos congregados en los 
diversos tipos de asentamientos satélites no se había incrementado mu¬ 
cho desde comienzos del siglo XVlll, aunque en cifras absolutas la po¬ 
blación global de las haciendas había crecido sustancialmente del mismo 
modo que la población indígena total 86 . No obstante, la importancia de 
los movimientos de población no puede calcularse tan sólo en términos 
numéricos. Al igual que la transferencia de tierras, el desplazamiento de 
población había adquirido un sentido nuevo y diferente por completo. 
Las comunidades perdían gente y tierra a manos de la institución rival 
de la hacienda en un sentido hasta entonces nunca experimentado. Las 
pérdidas de ambos factores fueron haciéndose masivas y llegaron a ser 
completas. A diferencia del régimen más flexible de las estancias gana¬ 
deras, en el nuevo sistema de hacienda el lunero no podía dividir sus 
obligaciones y lealtades, y tampoco se compartían con los pueblos los 
derechos del uso de la tierra. 

Los hacendados acogían a los nuevos residentes, pero bajo condicio¬ 
nes mucho menos aceptables que las que habían ofrecido las estancias. 
Los milperos arrendatarios fueron siendo sustituidos por jornaleros a 
tiempo completo para las tareas de los nuevos cultivos, que empleaban 
más mano de obra, y los indígenas de las haciendas perdieron la libertad 
de elegir dónde sustentarse. Para mantener en funcionamiento las gran¬ 
des haciendas, y en especial los procesos, más complejos, de los ingenios 
de azúcar y las plantas desfibradoras de henequén, se necesitaba una 
mano de obra disciplinada que no podía estar esparcida en pequeños 
asentamientos por toda la propiedad. En lugar de eso, se la concentró 
alrededor de la casa y las construcciones principales, de una forma tan 
nucleada y ordenada como hubiese deseado cualquier misionero del si¬ 
glo XVI 87 . Esta política de congregación secular no perseguía ya una 


85 A A Estadística 1 y 2, Censos parroquiales de 1802-1806, resumidos en apéndice 1, 
arroja una cifra del 34,4 por 100 del total de población indígena residiendo en los diversos 
tipos de asentamiento dispersos. Véase capítulo 7, nota 56, sobre las dificultades para 
distinguir entre los diversos tipos de asentamientos en la documentación 

86 AGI, México 1037, Gobernador a la Corona, 15 de sep. de 1711. Véase cuadro 2.1 

para las cifras de población indígenas. . . , 

87 AGI, México 3168, Parecer de Manuel Pacheco a Diputación provincial, 1 de marzo 
de 1814 (compárese con la descripción de la vida en las haciendas del capítulo 7, nota 61). 
El proceso de nucleación no estaba ni mucho menos completado en esta etapa, y las 
grandes haciendas consolidaron parte de su población en una serie de núcleos subordinados 
denominados «ranchos anexos» más que en un gran asentamiento (véase, por ejemplo. 
Títulos de Uayalceh, con una población de 1.227 personas en 1806, según AA. Estadística 
1, Abala). 


cosecha de almas, sino más bien de ganancias. Sin embargo, las hacien¬ 
das, en su configuración física, se convirtieron en copias de los antiguos 
pueblos congregados, sobrepasándolos muchas veces en tamaño y den¬ 
sidad de población 88 . 

Esta semejanza física podría inducirnos a imaginar que las haciendas 
neocoloniales fueron simples recreaciones de las comunidades mayas con 
otro nombre. Tenían casi la misma mezcla étnica —mayoría de mayas 
con algunos vecinos— y consiguieron reproducir las formas externas de 
la vida de pueblo. Todas, salvo las de ínfimo tamaño, tuvieron capillas, 
santos patrones y fiestas con fuegos artificiales y procesiones propios ya 
antes de la época de la independencia. En realidad, las principales ha¬ 
ciendas se habían convertido en pueblos de visita en todo salvo el nom¬ 
bre, con licencias episcopales que les conferían el estatus de cuasi-visita 
bajo la denominación de «ayuda de parroquia» y subrayaban su completa 
autonomía social de la cabecera. Los residentes podían asistir a misa, 
casarse, bautizarse y ser enterrados en las iglesias de las haciendas. Alen¬ 
tados por los hacendados, cortaron el resto de sus vínculos comunales 
pagando sus impuestos individuales municipales (la mayor parte de los 
cuales, de cualquier forma, iban a parar a las arcas reales), pero rehu¬ 
sando su tequio en la milpa de la comunidad, en las reparaciones de la 
iglesia o en las otras obras públicas a las que estaban obligados legal¬ 
mente todos los indígenas, salvo los criados y los residentes en los barrios 
extramuros 89 . Aunque los residentes en las haciendas carecían de cual¬ 
quier estructura administrativa propia, las repúblicas de indios habían 
perdido gran parte de su autonomía y, una vez que fueron abolidas, el 
maya de pueblo también dejó de tener un sistema formal de autogobierno. 

No obstante, la hacienda era sólo la imagen deformada de un pueblo, 
careciendo de la organización interna que las comunidades mantuvieron 
incluso después de la pérdida de su condición oficial de repúblicas. Cual¬ 
quier hacienda suficientemente grande como para alcanzar la categoría 
de cuasi-pueblo estaba también completamente dominada por el hacen¬ 
dado y sus criados ladinos. Las mismas iglesias se veían superadas en 
tamaño por la casa del dueño y todo el asentamiento quedaba dominado 
por la gran chimenea del ingenio de azúcar o de la planta desfibradora 


88 AA, Estadística 1 y 2, Estados que manifiestan... 1802-1828. Alrededor de un tercio 
de los censos parroquiales de esta sección desglosan la población por haciendas, estancias 
o ranchos, además de por pueblos; el resto agrupa en un solo rubro a toda lii población 
dispersa. Desgraciadamente, los censos de haciendas en AEY, Censos 1, núms. 3-11, no 
rellenan esta laguna; sólo ofrecen el número de reses, no de personas, y no 80 puede 
establecer equivalencia consecuente alguna entre ambos. 

89 Véase capítulo 7, notas 63 y 64, 
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13, Hacienda de henequén de la segunda mitad del siglo XIX todavía en funcionamiento. 
Los «carros» (vagonetas, a ¡a derecha) llevan el henequén a la antigua desftbradora de 
vapor, cuya chimenea apenas se distingue detrás de la torre del reloj. (Foto de Arthur G. 
Miller.) 

de henequén. De modo igualmente significativo, los mayas de las ha¬ 
ciendas tampoco tenían cofradías, ni clase alguna de estructuras corpo¬ 
rativas, ni dirigentes propios, salvo los capataces y fiscales designados 
por los hacendados para mantener la disciplina de la hacienda. 

Los hacendados habían asumido la categoría de los encomenderos 
durante la colonia, e incluso el mismo título de «amo», pero tuvieron un 
grado de control sobre las vidas de sus subordinados que hubiera des¬ 
pertado la envidia incluso de los primeros encomenderos. Poseían la 
tierra, después de todo, y, con ella, los medios de subsistencia. Tampoco 
tenían que competir por la hegemonía con celosos misioneros, tan sólo 
con un complaciente clero criollo que residía en los pueblos. Y tampoco 
se veían obligados a contar con los dirigentes indígenas, pues incluso las 
haciendas más grandes eran unidades mucho menores que las encomien¬ 
das originales tanto en territorio como en población y, por consiguiente, 
podían ser administradas fácilmente por un mayordomo residente. 

El papel de la élite maya fue asumido en las haciendas por el hacen¬ 
dado español por mediación del mayordomo ladino, que dirigía todos 
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los asuntos tanto civiles como religiosos de la propiedad. La responsa¬ 
bilidad del bienestar de los residentes recaía directamente en el dueño. 
Dependían de éste para conseguir la comida o la tierra en que producir¬ 
la, para aliviar el hambre en tiempos de carestía, para la administración 
de justicia, para la protección frente a otros españoles y para todos los 
demás servicios que anteriormente habían suministrado las autoridades 
indígenas. El «amo» español proporcionaba incluso las ofrendas que el 
grupo hacía a los guardianes sagrados: las misas, los adornos de la iglesia 
y las fiestas de los santos patronos de la hacienda. De hecho, un hacen¬ 
dado (y tal vez no fuera el único) fundó en su hacienda una cofradía 
—de la que se nombró patrón—, constituida por una manada de ganado 
que servía para subvenir a los gastos de la fiesta 90 . La supervivencia 
dejó de ser un proyecto colectivo en manos de los mayas. 

En 1847 los mayas del Yucatán oriental se levantaron en armas con¬ 
tra los blancos. Había llegado el momento de que se cumplieran las 
profecías; los españoles, al igual que los itzáes y los anteriores opresores 
extranjeros, serían expulsados. No es casual que el ímpetu de la suble¬ 
vación, los dirigentes y el grueso de las fuerzas de choque procedieran 
del corazón de las tierras mayas, en los partidos de Valladolid, Tihosuco 
y Sotuta. Eran las mismas provincias de Cupul, Cochuah y Sotuta que 
se habían unido con idéntico propósito en el alzamiento de tres siglos 
antes (trescientos un años casi cabales) y el foco de la más circunscrita 
rebelión de Canek en 1761. Eran también los partidos donde mejor se 
habían conservado las estructuras socioeconómicas y políticas de la co¬ 
munidad maya frente a las presiones del gobierno colonial. En rigor, fue 
donde tales presiones fueron más débiles: donde la población de castas 
y española estuvo menos concentrada y la agricultura comercial menos 
desarrollada, aunque se estaban ya empezando a expandir tanto la cría 
de ganado hacia el área de Valladolid como las plantaciones azucareras 
por el sur de Sotuta y Tihosuco. 

Alimentada por siglos de resentimiento, la Guerra de Castas fue, en 
un sentido inmediato, un intento de preservar la autonomía comunitaria 
frente a los últimos abusos, y los depredadores recientes de tierras cons¬ 
tituyeron uno de los principales blancos de las iras de los rebeldes. Al 
mismo tiempo, la sublevación fue posible sólo porque la autonomía co¬ 
munitaria era una realidad de facto en la mayor parte del oriente penin- 


w A A, Cofradías c imposiciones 1, núm. 7, Cuentas de cofradía de San Antonio Jesús, 
1810. Sobre las fiestas de las haciendas, véase también Oficios y decretos 5, Joaquín Cam¬ 
pos, cura de Abala, a Obispo, 26 de abril de 1804; Oficios y decretos 7, Francisco Bravo 
a Obispo, 3 de dic. de 1811; Arreglos parroquiales 1, Exp. sobre... hacienda Chencoyi, 1792. 
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14. Iglesia destruida durante la Guerra de Castas en Tihosuco. (Foto de Arthur G. Millcr.) 

sular. Los tres jefes iniciales eran batabes (de Chichimila, Tepich y Ti¬ 
hosuco) 91 . Envalentonados por su participación en las luchas internas 
de los blancos, estos y otros batabes utilizaron la estructura tradicional 
de la autoridad local para movilizar hombres y pertrechos para la guerra. 
La organización supracomunal a gran escala seguía siendo un objetivo 
inalcanzable, pero los batabes consiguieron de alguna manera mantener 
viva la sublevación hasta formar un «pequeño imperio», como denominó 
un cronista blanco al estado rebelde 92 , en torno al culto maya-cristiano 


91 González Navarro, Raza y tierra, 76. 

92 Eligió Ancona, escrito en la década de 1870, citado en ibid., 277. 
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de la Cruz Parlante. Aunque el estado de los cruzob fue destruido con 
la toma de su capital (Chan Santa Cruz, o Pequeña Santa Cruz) a prin¬ 
cipios de este siglo, los mayas cruzob conservaron el culto y versiones 
del estado a pequeña escala en sus retiros aislados. En este sentido, su 
lucha había sido victoriosa, pues lograron preservar la organización co¬ 
munal frente a las presiones de los blancos. Sin escasez de tierra ni 
ningún otro incentivo económico que los mantuviera unidos, conservaron 
una fuerte cohesión social y una firme estructura de autoridad basadas 
en la defensa militar y la mediación divina: las mismas funciones de 
jefatura que con tanta fuerza se manifiestan en la iconografía maya pre¬ 
hispánica y las mismas estrategias colectivas de supervivencia que habían 
constituido la base de la solidaridad social mucho tiempo antes de que 
los españoles entraran en escena. 

Para muchos de los mayas —en el occidente de Yucatán, que había 
acabado incorporado a la órbita expansiva de las haciendas, para la ma¬ 
yoría—, la Guerra de Castas llegó demasiado tarde. Sólo unos pocos se 
unieron a los rebeldes. Se ha sugerido que el resto permaneció al margen 
de la contienda porque «habían cambiado sus lealtades» 9 \ Yo diría que, 
más que un cambio de fidelidades, los mayas de las haciendas habían 
sido reducidos a algo semejante a la pasiva docilidad que el ideal pater¬ 
nalista de ios franciscanos pretendió lograr. Moradores acéfalos do un 
territorio compartido, dependientes de la voluntad del amo español, ha¬ 
bían dejado de constituir una comunidad. Habían perdido esa capacidad 
de actuar colectivamente bajo una dirección propia que los mayas de los 
pueblos conservaron a través de la organización de la comunidad y que 
ni la primera ni la segunda conquista lograron destruir. 


V.1 


Rccd, Coste War, 48. 
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Las diferencias entre el mundo maya que encontraron los españoles 
a su llegada y el que dejaron tres siglos después, cuando abandonaron 
la colonia, son enormes. Saltan a la vista a partir de las impresiones que 
registraron dos de los visitantes más famosos de la península, cuyos re¬ 
latos de viaje enmarcan la época colonial. El primero de ellos es Bernal 
Díaz del Castillo, que participó en las primeras expediciones que llega¬ 
ron a la península en los años 1516 a 1519; el otro es John Lloyd Ste- 
phens, que exploró Yucatán en la década de 1840, apenas veinte años 
después de la independencia 

Parece haber pocas cosas en común entre los indígenas descritos por 
Stephens y el ya entonces remoto pasado prebispánico que éste pretendía 
redescubrir y del cual Bernal Díaz nos ofrece una panorámica. Los tem¬ 
plos habían sido abandonados o demolidos, sus piedras habían sido in¬ 
corporadas a las iglesias cristianas y los sacrificios con derramamiento de 
sangre habían sido reemplazados por el sacrificio cristiano de la misa. 
En lugar de sumos sacerdotes y poderosos gobernantes engalanados con 
plumas, jade y pieles de jaguar, Stephens se encontró con una masa gris 
de humildes campesinos todos vestidos con el sencillo uniforme colonial 
que componían camisas y pantalones blancos de algodón, y todos «cria¬ 
dos en la sumisión más abyecta» 1 2 . 


1 Díaz del Castillo, Verdadera historia, y Stephens, lncidents of Travel. 

2 Stephens, lncidents of Travel 1: 120 (y también 82, 121, 203). 


A Stephens se le escapó mucho. Pocos años después, miles de estos 
indígenas «dóciles» estaban de nuevo en guerra contra el hombre blanco. 
La Guerra de Castas, aunque fracasó en su propósito último, que era 
arrojar a los herederos de los conquistadores españoles al mar que les 
había conducido a Yucatán, revela que la vitalidad de la cultura maya 
estaba vigente. Los mayas no sólo fueron capaces de ofrecer una resis¬ 
tencia organizada, sino que habían conseguido conservar una memoria 
colectiva de su pasado y su propia interpretación distintiva de la realidad, 
de la cual iba a emerger un nuevo y vigoroso culto religioso. 

Evidentemente, muchas cosas habían sido destruidas o alteradas. Sólo 
la perspectiva curocentrista más cerrada podría contemplar los vestigios 
de la civilización maya prehispánica sin una sensación de pérdida. Podría 
argüirse que esta civilización estaba en el Postclásico tardío ya en tal 
estado de desintegración que, en realidad, quedaba poco que destruir. 
Pero es suficiente con echar un vistazo a las pinturas murales que datan 
de este periodo para percibir qué era lo que seguía habiendo cuando 
llegaron los españoles y, consecuentemente, para valorar qué fue lo que 
se perdió con posterioridad \ No se ha producido nada remotamente 
comparable ni en destreza artística ni en complejidad iconológica en las 
tierras bajas mayas después de la conquista. 

La cultura maya, sin duda, quedó sumamente simplificada. Gran par¬ 
te de su complejidad, brillantez y grandeza fue desmantelada, junto con 
la riqueza y el poder político de la élite urbana que las había sustentado. 
Pero la cultura no tiene por qué ser menos maya por ser más humilde 
en estilo y sencilla en concepción, a menos que pensemos que la cultura 
popular es invariablemente una derivación empobrecida de la cultura de 
la élite y que, una vez cercenada de su fuente, no puede tener existencia 
autónoma. La vitalidad de la cultura maya después de la conquista pa¬ 
rece desmentir esta argumentación. Uno de los habitantes más humildes 
de Mayapan, abandonada a principios del siglo xv, habría reconocido 
muchas cosas en el Yucatán colonial y, lo que también es importante, 
advertido pocos cambios que no pudieran ser comprendidos en su propio 
marco de referencia. 

En cualquier caso, la dominación colonial española fue sólo la pri¬ 
mera fase de un proceso más amplio de cambio y asimilación. La con¬ 
quista no destruyó completamente la barrera protectora detrás de la cual 
la cultura maya había seguido su propio curso. Desde la perspectiva de 


■’ Véanse lus pinturas murales üc finales dd Postdítsico (a partir de 1400) de los sitios 
de Tulum y Xclliu, en la costa oriental, reproducidas por Millcr, On the Edge of the Sea, 
láminas 28, 29, 31-33 y 37-40, y el mural, posiblemente de tos primeros tiempos después 
de la conquista, de la lámina 45. 
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la «actualidad etnográfica» todo parece igual, agrupado bajo el encabe¬ 
zamiento genérico de «contacto cultural», o lo que sea que haya hecho 
a los mayas de 1930, por poner un ejemplo, distintos de los mayas de 
1510. Pero es importante distinguir las fases y, en especial, diferenciar 
dos tipos de influencias que a menudo se confunden. Uno de ellos es la 
occidentalización, es decir, el impacto de Europa sobre el mundo no 
occidental (no occidental culturalmente, aunque no siempre geográfica¬ 
mente), y el otro es el complejo de fuerzas que, por llamarlo de algún 
modo, denominamos modernización. 

Estos dos conjuntos de influencias han sido inseparables, cuando no 
sinónimos, desde mediados del siglo xix. La modernización era parte 
integrante del bagaje imperial que las naciones del norte de Europa, 
fundamentalmente Gran Bretaña, llevaron a Africa y a extensas zonas 
de Asia; resulta fácil olvidar que, por aquel entonces, los imperios ibé¬ 
ricos del Nuevo Mundo ya habían desaparecido, con la excepción de 
unos pocos residuos en el Caribe español. Lo que distingue a Latinoa¬ 
mérica y añade tanto valor comparativo a su historia es la separación 
cronológica de ambas influencias; esto nos permite separarlas analítica¬ 
mente y valorar el impacto particular de cada una de ellas. En otras 
palabras, el Occidente descubrió América antes de su propia moderniza¬ 
ción. 

En Hispanoamérica, las reformas borbónicas anuncian la transición 
de una fase, o grupo de influencias, a otra. Estas reformas fueron a su 
vez la específica respuesta española al movimiento intelectual general 
que se estaba produciendo en Occidente, la Ilustración europea, en el 
cual las nuevas ideas sobre la naturaleza, sobre la naturaleza humana y 
sobre el propio conocimiento alteraron radicalmente el modo en que los 
hombres concebían el mundo que les rodeaba. De estas ideas brotarían 
muchos de los cambios, planificados y no planificados —las políticas 
oficiales, las numerosísimas innovaciones tecnológicas y las transforma¬ 
ciones sociales que las acompañaron—, que para nosotros marcan y ge¬ 
neran simultáneamente la era moderna. Por mucho que la cadena causal 
exacta, e incluso la propia naturaleza de los cambios, puedan ser objeto 
de discusión, parece existir un acuerdo bastante general en que tuvo 
lugar algo profundamente importante y que gran parte del soporte ideo¬ 
lógico del cambio puede atribuirse a las distintas aunque interrelaciona¬ 
das ideas agrupadas bajo el término Ilustración. 

Los estudiosos de la historia latinoamericana pueden soslayar legíti¬ 
mamente la controversia sobre orígenes y causas. Está claro que el ma¬ 
nantial de la modernización brotó en otro lugar y, aunque merece la 
pena reflexionar acerca de por qué fue así, lo cierto es que Latinoamé¬ 
rica, junto con el resto del llamado «Tercer Mundo», tuvo asignado un 
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papel decididamente secundario, si bien no completamente pasivo, en 
este proceso histórico. 

En el caso de España y de su imperio, y especialmente de Yucatán, 
no puede haber duda respecto al paso de una fase a la otra. Yucatán no 
experimentó ningún salto decisivo hacia la época moderna a principios 
del siglo xix. En muchos aspectos, asociar a Yucatán con lo «moderno» 
parece una contradicción incluso hoy en día. Sin embargo, las reformas 
borbónicas, aunque inseguras en su concepción y vacilantes en su puesta 
en práctica, rompieron las barreras que habían aislado a Yucatán del 
resto del sistema imperial y a la vez integraron más plenamente a los 
mayas en el régimen colonial local. De este modo, inauguraron la con¬ 
frontación de los mayas con el mundo moderno, tan diferente en su 
concepción y realidad del mundo semimedieval de los españoles del si¬ 
glo XVI. 

Por los datos que tenemos de Yucatán, la modernización se perfila 
como la influencia, con mucho, más devastadora. Si, como he mantenido 
al principio de este estudio, la absorción y la desintegración sociocultu- 
rales dependen básicamente del nivel de integración estructural en el 
sistema de intercambio económico global, controlado desde Occidente, 
la occidentalización y la modernización pueden ser consideradas como 
etapas del mismo proceso, todavía incompleto, iniciado por la conquista. 
Las presiones han aumentado considerablemente en la etapa más recien¬ 
te, siendo sólo temporalmente refrenadas durante los conflictos de la 
independencia y la revolución. Durante estos periodos de confusión po¬ 
lítica, el papel intervencionista del Estado centralizador (fuera cual fuera 
la retórica federalista en boga en cada momento) se ha extendido para¬ 
lelamente a los lazos económicos que han ido vinculando a Yucatán y a 
los mayas cada vez más estrechamente como productores y consumidores 
con el sistema global. 

Los efectos sobre los scmiaislados agricultores de subsistencia son tan 
conocidos que se han convertido ya en un lugar común. Arrastrados a 
los conflictos políticos nacionales por aquellos que buscan una base de 
apoyo popular, pierden sus últimos vestigios de autonomía a cambio de 
concesiones más o menos simbólicas, en forma de depósitos de agua para 
sus comunidades, o^incluso algunas parcelas de tierra, cuya distribución 
y ubicación están controladas desde las capitales estatales y federales. Se 
estimulan nuevos deseos, nuevas «necesidades», que no pueden satisfa¬ 
cerse con el modo de vida habitual. Las mujeres, aunque continúan 
llevando el huípil tradicional (algo modificado por las nociones de pudor 
de los españoles de la época de la colonia), desearían tener una «Singer» 
de pedal para poder reemplazar los viejos ribetes cosidos a mano por 
bordados a máquina más imaginativos, y la propia tela y el hilo han de 
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ser adquiridos con dinero en efectivo. Los automóviles aún no figuran 
siquiera en las fantasías de los hombres mayas, pero las nuevas carreteras 
pavimentadas hacen de la bicicleta una aspiración universal y de los 
pasajes de los autobuses un apartado esencial de todos los presupuestos 
familiares. Un hombre que conozco recorre en autobús parte del camino 
a una milpa que está a unos diez kilómetros. Asimismo, como es poco 
menos que universal, el incremento de antojos materiales supera las po¬ 
sibilidades de ganar el dinero necesario para obtenerlos. Pero éstas han 
aumentado mucho en los últimos años, a medida que el auge del petró¬ 
leo y del turismo mexicanos ha ido alcanzando los parajes más remotos 
de la península. La percepción de nuevas necesidades y los nuevos me¬ 
dios de obtener ingresos han contribuido más a erosionar la autonomía 
cultural de los mayas que todos los esfuerzos de los misioneros y de los 
reformadores liberales combinados. El proceso no es en absoluto abs¬ 
tracto o misterioso; es, sencillamente, la suma de pequeñas decisiones 
que son desviaciones individuales de las normas heredadas que se re¬ 
fuerzan mutuamente y acaban por dar lugar a nuevas modas y, finalmen¬ 
te, a nuevas normas. 

Este esbozo del cambio cultural no implica la existencia de una es¬ 
tricta frontera cronológica antes de la cual los contactos sólo produjeran 
modificaciones superficiales. Por el contrario, señala la importancia de 
la integración en un sistema económico extraño, que es uno de los más 
importantes catalizadores del cambio, si no el principal. Sin ella, el con¬ 
tacto en sí no puede producir transformaciones radicales en la orienta¬ 
ción básica hacia la realidad que definimos como cultura. El énfasis en 
la integración económica, con las alteraciones en los modos de compor¬ 
tamiento que la acompañan, tampoco minimiza la importancia de las 
construcciones mentales. El catalizador estimulará el cambio e influirá 
su naturaleza, pero el producto final depende también de los ingredien¬ 
tes originales. 

Asignar a las influencias modernas el mérito o culpa de los principa¬ 
les cambios que han tenido lugar en el seno de la cultura maya desde la 
conquista podría llevarnos a ignorar el enorme contraste que había entre 
la realidad subjetiva de los mayas y la de sus conquistadores (por no 
mencionar la realidad objetiva de la dominación colonial en la que se 
enfrentaron). Aun cuando el contraste con la moderna cultura occidental 
no fuera tan extremo, lo esencial del argumento es que la circunstancia 
de la dominación política no es en sí misma una fuerza que provoque el 
cambio. Los españoles podían exigir a los mayas que adoptaran ciertos 
modos de comportamiento que les resultaban extraños, pero no podían 
evitar que revistieran estos comportamientos con sus propios significa¬ 
dos, integrándolos de este modo en su propia concepción del mundo. Y 


es que, al mismo tiempo, el primitivo régimen colonial —que se mantuvo 
sin más que ligeras modificaciones hasta las últimas décadas que prece¬ 
dieron a la independencia— dejó intactas la mayoría de las instituciones 
económicas y sociales básicas que sostenían esta visión del mundo. Los 
mayas se vieron obligados a hacer algunas modificaciones en su mapa 
común de la realidad, pero no a destruirlo completamente. 

La historia de Yucatán después de la conquista se podría considerar 
en todos sus aspectos como un sencillo ejemplo de desarrollo atrasado. 
Resulta tentador tomar la secuencia, mejor conocida, ya trazada del 
centro dinámico de la región, el centro de México, y limitarnos a tras¬ 
ponerla a los márgenes con el ajuste cronológico apropiado. La línea del 
desarrollo de Yucatán suena lo suficientemente familiar, con un sencillo 
retraso de medio siglo o algo más. La propia conquista militar comenzó 
más tarde y fue más prolongada. El descenso y la recuperación demo¬ 
gráficos, la transición desde una economía tributaria a una economía de 
mercado, el desarrollo de grandes haciendas productoras de cereales a 
partir de sencillas estancias ganaderas, la consecuente presión sobre la 
tierra indígena y la absorción de una gran parte de la población indígena 
como peones sin tierras en las grandes haciendas, la decadencia política 
y económica de la élite indígena, la difuminación de las distinciones entre 
nobles y plebeyos, y la reducción de la élite a un papel casi puramente 
ceremonial, son lodos hechos que se produjeron ya en el centro de Mé¬ 
xico y que en Yucatán tuvieron un ritmo más lento. Así, todo lo que 
tendríamos que hacer sería establecer la extensión del retraso cronoló¬ 
gico. O al menos esto podría parecer. 

La idea de la existencia de procesos idénticos, aunque no sincrónicos, 
es tentadora, pero arriesgada, pues la diferencia en el ritmo responde a 
diferencias en las estructuras y puede alterar los propios procesos. Polí¬ 
ticamente, ha habido diversas fluctuaciones en el grado de control cen¬ 
tralizado en Mesoamérica, pero el centro de México ha sido siempre la 
región dominante, con todas las implicaciones que supone tal dominio 
para el desarrollo histórico. En la esfera económica hemos recibido ya 
muchas advertencias de los peligros que entraña suponer que las etapas 
se repiten de manera exacta en escenarios distintos. El único aspecto de 
la teoría de la dependencia en el que todos los economistas parecen estar 
de acuerdo, por muy distintas que sean sus ¡deas acerca de las posibili¬ 
dades de desarrollo, es en el de que los desfases temporales entre las 
regiones reflejan diferencias estructurales, pero también las producen. Si 
Latinoamérica ha sido una región periférica respecto a la economía mun¬ 
dial desde el siglo xvi, Yucatán ha sido la periferia de la periferia (si es 
que no ha estado en cuarta línea, vinculada a la Europa septentrional a 
través del centro de México y de la metrópoli secundaria que era Espa- 
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ña). Es tan improbable que Yucatán reproduzca exactamente los proce¬ 
sos de cambio que se produjeron en el centro de México como que éste 
siga la misma trayectoria que Inglaterra. Hoy por hoy, Yucatán tiene 
aún que reproducir tanto la complejidad social como la diversidad eco¬ 
nómica que existían ya en las tierras altas durante la época colonial. 
Cuando finalmente surgieron las haciendas, nunca estuvieron vinculadas 
a un mercado local fuerte; la misma hacienda no fue más que un episodio 
relativamente breve en la transición de Yucatán desde la semiautarquía 
impuesta por el sistema comercial de los Austrias al monocultivo de 
exportación que eran las haciendas de henequén. 

La reorganización de la cultura y de la sociedad indígenas durante la 
dominación colonial está sometida a las mismas reglas de análisis. Es 
posible, incluso probable, que también en este caso lo que parece ser un 
retraso sea en realidad un proceso distinto. Seguramente, los diferentes 
tempos expresan también diferencias cualitativas. El repentino colapso 
de los sistemas estatales centralizados de los imperios mexica e incaico, 
con la correspondiente desaparición de las principales figuras políticas y 
religiosas, contrasta con la gradual fragmentación de las entidades polí¬ 
ticas mucho más pequeñas de Yucatán. Y el auge de la minería que tuvo 
lugar poco tiempo después en México y Perú, que estimuló una masiva 
afluencia de españoles y una fuerte demanda de mano de obra, contrasta 
con la prolongada dependencia del sistema económico indígena de Yu¬ 
catán. El trauma de la conquista tuvo en Yucatán, sin duda, una mag¬ 
nitud diferente: en lugar de producirse un terremoto general, la región 
estuvo sometida a una prolongada serie de pequeños temblores. 

Si comparamos las «conquistas espirituales» de México y Perú, po¬ 
demos advertir que las diferencias cronológicas se han traducido en efec¬ 
tos diferentes. Los esfuerzos misioneros comenzaron bastante más tarde 
en los Andes, una vez que la primera ola de fervor se había extinguido 
y el más flexible humanismo erasmista de principios del siglo xvi estaba 
dando paso a la intransigencia tridentina de la Contrarreforma. Además, 
el lapso prolongado que transcurrió entre la conquista militar y la evan- 
gelización impidió que se produjera una ruptura limpia y clara con la 
religión prehispánica, al menos en el plano subimperial. Por estas razo¬ 
nes, se ha sugerido, la conversión fue más superficial entre los incas, y 
su resultado fue más un fino barniz de cristianismo sobre una sólida base 
pagana que una verdadera amalgama 4 . 

En Yucatán, la ruptura con el pasado prehispánico fue todavía menos 


drástica y brusca que en los Andes en muchos aspectos de la vida indí¬ 
gena —políticos, económicos y sociales, tanto como religiosos—. Muchos 
de los cambios que se produjeron en la realidad objetiva de los indíge¬ 
nas, que en México y Perú se encontraron en las décadas inmediatamen¬ 
te posteriores a la conquista, se dilataron durante siglos en Yucatán, y 
la diferencia en el tempo influyó sobre las respuestas mayas a estas in¬ 
novaciones. Fue como un respiro, ya que dispusieron de más tiempo 
para adaptarse a las circunstancias cambiantes en sus propios términos y 
en el seno de su propio marco cultural básico. El tiempo transcurrido no 
iba a evitar el cambio sociocultural interno, pero sí permitió que este 
cambio fuera más moderado, del tipo que va haciéndose al sistema mien¬ 
tras conserva su diseño básico. 

Requisito previo para la supervivencia cultural aun en las condiciones 
más estáticas es la capacidad de adaptación. Así, el cambio es cuasi 
universal en todas las sociedades, incluso en aquellas que aparentemente 
están menos «contaminadas» por influencias exteriores. La diferencia, 
en el caso de los grupos colonizados, es que el cambio se producirá 
siguiendo líneas más o menos indígenas según la velocidad y minuciosi¬ 
dad de la empresa colonizadora. Además de su propio potencial —nu¬ 
mérico y social—, de una población relativamente densa y un modo de 
vida agrícola sedentario que era adaptable a las demandas de los nuevos 
gobernantes, los mayas tuvieron la buena suerte de habitar una región 
que tenía escasas posibilidades para el beneficio económico según los 
criterios hispánicos y que, por lo tanto, ejercía poco atractivo para fu¬ 
turos pobladores españoles. A esta combinación de factores favorables 
deben los mayas la persistente integridad de su orden social y la preser¬ 
vación de una cultura maya independiente y característica a través de 
todos los cambios inducidos por la dominación colonial, 

Sospecho que en los Andes la base religiosa pagana que persistió bajo 
un barniz cristiano resultó, de hecho, muy modificada tras la conquista, 
pero no necesariamente en la dirección de la cristiandad. En Yucatán, 
los mayas no se hicieron menos mayas al adaptarse a la conquista y a la 
dominación colonial por medio de estrategias destinadas a hacer frente 
a las innovaciones españolas pero acomodadas a sus propios valores y 
principios. Se convirtieron, sencillamente, en mayas coloniales. 


4 Rowe, «Incas under Spanish Colonial Administration», 183-187, y Phelan, Kingdom 
of Quito, 52-55. Sin embargo, Kubler, «Quechua in the Colonial World», 403, defiende 
que los quechuas llegaron a ser esencialmente católicos hacia finales del siglo xvií. 
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Partido 

Parroquia 

Vecinos 

Indígenas 

Indígenas 

dispersos* 3 

Población 

total 

Campeche 

Campeche 

(casco) 

7.896 

0 

0 

7.896 


San Francisco 
Extramuros 

7.337 

2.597 

? 

9.934 

Champoton- 

Champoton 

1.109 

801 

? 

1.910 

Sahcabchen 

Seiba 

1.525 

1.925 

9 

3.450 


Lerma 

1.005 

4.066 

? 

5.071 


Chicbul 

15 2 

550 

? 

702 

Pich 

Pich 

385 

1.453 

437 

1.838 

Carmen 

Presidio del 

Carmen 

2.850 

509 

9 

3.359 

Mérida 

Mérida 

(Sagrario) 

11.948 

0 

0 

11.948 


Jesús 

(mulatos) 

6.051 

0 

0 

6.051 


San Cristóbal 

419 

5.286 

3.338 

5.705 


Santiago 

481 

3.819 

1.394 

4.300 

Camino Real 

Calkini 

1.039 

8.022 

? 

9.061 

Alto 

Becal 

501 

4.770 

124 

5.271 


Hecelchakan 

1.415 

7.022 

3.658 

8.437 


Hopelchen 

1.450 

5.083 

1.446 

6.553 

Camino Real 

Halacho 

380 

2.578 

337 

2.958 

Bajo 

Hunucma 

1.868 

5.171 

1.559 

7.039 


Kopoma 

846 

4.242 

1.993 

5.088 


Maxcanu 

1.933 

3.732 

2.416 

5.665 


■Unían 

2.589 

5.345 

3.705 

7.934 

Costa 

Cacalchen 

463 

1.055 

315 

1.518 


Cansahcab 

638 

2.236 

1.056 

2.874 


Conkal 

1.402 

4.661 

9 

6.063 


Izamal 

1.823 

2.910 

306 

4.733 


Mococha 

632 

3.179 

879 

3.811 


Motul 

1.766 

5.749 

1.500 

7.515 


Nolo 

17 

3.569 

1.106 

3.586 


Tekanto 

513 

2.876 

595 

3.389 


Telchac 

925 

2.863 

869 

3.788 


Temax 

2.178 

6.162 

3.700 

8.340 


Teya 

203 

1.857 

606 

2.060 


Tixkokob 

1.056 

3.099 

1.571 

4.155 


Dzindzantun 

1.691 

2.161 

284 

3.852 


Partido 

Parroquia 

Vecinos 

Indígenas 

Indígenas 
dispersos b 

Población 

total 

Sierra Alta 

Maní 

1.829 

4.863 

949 

6.692 


Oxkutzcab 

4.222 

12.706 

6.141 

16.928 


Tckax 

6.381 

15.186 

3.796 

21.567 


Ticul 

5.127 

11.122 

1.714 

16.249 

Sierra Baja 

Abala 

462 

3.377 

3.212 

3.839 


Acancch 

222 

2.133 

1.283 

2.355 


Mama 

1.363 

5.299 

2.489 

6.662 


Muña 

2.132 

4.279 

3.209 

6.411 


Sacalum 

342 

4.358 

? 

4.700 


Tcabo 

891 

5.018 

692 

■ 5.909 


Tccoh 

798 

5.433 

3.819 

6.231 

Beneficios 

Chikindzonot 

156 

2.954 

320 

3.110 

Altos 

Chunhuhub 

117 

2.135 

0 

2.252 


Ichmul 

1.331 

8.196 

360 

9.527 


Peto 

1.365 

3.798 

1.915 

5.163 


Saca laca 

450 

1.273 

91 

1.723 


Tuhdziu 

408 

3.112 

8 

3.520 


Tihosuco 

710 

6.646 

391 

7.356 

Beneficios 

Hocaba 

1.537 

3.630 

666 

5.167 

Bajos 

Hoctun 

791 

2.442 

1.165 

3.233 

Homun 

253 

2.043 

861 

2.296 


Soluta 

974 

3.584 

7 

4.558 


Tíxcucaltuyu 

703 

6.468 

0 

7.171 


Yaxcaba 

1.134 

6.468 

3.993 

7.602 

Tizimin 

Culotmul 

490 

1.381 

7 

1.871 


Chancellóte 

734 

2.127 

956 

2.861 


Espita 

1.042 

4.054 

2.426 

5.096. 


Kikil 

1.187 

1.016 

687 

2.203 


Nabatam 

222 

836 

248 

1.058 


Tizimin 

778 

1.393 

988 

2.171 


Xcun 

28 

1.865 

810 

1.893 

Valladolid 

Chcmax 

153 

3.894 

2.105 

4.047 


Chichi mi la 

14 

2.344 

93 

2.358 


Sisal 

20 

2.693 

554 

2.713 


Tekuch 

42 

1.040 

112 

1.082 


Tixcacnlcupul 

80 

1.555 

477 

1.635 


Uayma 

790 

4.076 

270 

4.866 


Valladolid 

8.625 

4.540 

1.580 

13.165 


Dzonotpip 

1.438 

4.240 

1.134 

5.678 


Total 

115.827 

272.925 c 

82.268 

388.752 


Fuentes y notas en página siguiente. 
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FUENTES Y METODOLOGIA 


Fuentes : AA, Estadística 1 & 2, Estados que manifiestan..., 1806 (excepciones: Carmen, 
Chicbul y Calotmul, 1802; Kopoma y Homun, 1803; Hoctun, 1804; Telchac y Uayma, 
1807; Tahdzíu, 1808; Sotuta, 1810). No tenemos censos parroquiales correspondientes a 
este periodo para Campeche, Champoton, Seiba, Lerma, Calkini y Sacalum. Las cifras 
que corresponden a estas parroquias han sido obtenidas en AEY, Censos y padrones l, 
núms. 2, 4, 7, 10 y 11, 1811. 

a En 57 parroquias; las fechas de los datos de las 16 parroquias restantes oscilan entre 
1802 y 1811. 

b Residentes en ranchos, sitios, estancias y haciendas; incluidos también en el total de 
población indígena. 

c Para calcular la proporción de indígenas dispersos, se reduce la cifra a 229.213 (se 
eliminan aquellas parroquias para las que no existe desglose). 


Los documentos oficiales españoles compilados por representantes 
tanto de la Iglesia como del Estado son la principal fuente de informa¬ 
ción sobre los mayas coloniales. Y la verdad es que no son pocos. Los 
españoles satisficieron la inclinación burocrática a recoger por escrito 
—en relación con Jos asuntos que les interesaban— con una minuciosi¬ 
dad casi enfermiza. Dado su interés por los asuntos fiscales (especial¬ 
mente por los tributos), por las distinciones de casta y por el empadro¬ 
namiento de todo tipo de personas para asegurar el cumplimiento de 
normas religiosas, no es sorprendente que los registros parroquiales y los 
padrones elaborados a partir de ellos sean especialmente ricos en infor¬ 
mación. Los demógrafos históricos se consideran afortunados cuando 
encuentran censos fiables de sociedades premodernas. En ocasiones, los 
españoles no sólo clasificaban a las personas por el nombre, sexo y edad, 
sino también por su relación de parentesco, agrupación residencial, pro¬ 
fesión, categoría racial y rango social. 

La mentalidad legalista de Jos españoles aseguraba que los documentos 
jurídicos de todo tipo predominaran por puro volumen y como fuente 
de información sobre todos los aspectos de la vida colonial. Incluso pro¬ 
cedimientos administrativos ordinarios, como las residencias y las visitas, 
adoptaban la forma de investigaciones judiciales, y lo mismo ocurría con 
la mayoría de los conflictos relativos a cuestiones políticas y a la aplica¬ 
ción de la legislación real. El sistema judicial era laboriosamente meti- 
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culoso. Las declaraciones y réplicas de todos los testigos y partes inte¬ 
resadas que puedan concebirse se transcribían casi ai pie de la letra y lo 
mismo ocurría con nuevos interrogatorios en rondas aparentemente in¬ 
terminables. Por regla general se anotaban los nombres, edades, domi¬ 
cilios y estatus de los testigos, y frecuentemente también se recopilaba 
información sobre su experiencia y aptitudes particulares que se utilizaba 
como base para juzgar su competencia y fiabilidad. De este modo, ade¬ 
más de la información que aportan las propias declaraciones, los docu¬ 
mentos judiciales contienen pequeñas biografías de una amplia gama de 
personajes coloniales. 

Los mayas aparecen con frecuencia en los pleitos civiles, al estar 
exentos del pago las elevadas costas judiciales que pesaban sobre los no 
indígenas; las suyas eran sufragadas por el impuesto personal de un real 
que financiaba a su propio tribunal. Los procesos criminales lo suficien¬ 
temente serios como para llegar hasta los tribunales reales —es decir, 
conspiraciones y rebeliones— en que hay indígenas implicados son raros, 
pero compensan en longitud y detalle lo que se pierde en frecuencia. 
Más comunes resultan los procesos por idolatría, aparentemente llevados 
exclusivamente por tribunales episcopales si los acusados eran indígenas, 
aunque en la práctica las jurisdicciones se solapaban con frecuencia. 

A pesar de su abundancia, los archivos oficiales españoles tienen sus 
limitaciones. Son, por un lado, sumamente irregulares en su alcance, 
concentrándose principalmente en los primeros años que siguieron a la 
conquista (hasta mediados de la década de 1580) y más aún en el periodo 
que va desde mediados del siglo XVIII hasta la independencia. Esto pa¬ 
rece tener que ver sólo en parte con la conservación, pues en el intervalo 
de la decadencia de los Austrias, la administración colonial cayó en una 
relativa incuria y generó muchas menos cartas e informes, así como in¬ 
vestigaciones detalladas del tipo en que éstos estaban basados. 

Aquí el clero ha conseguido llenar en parte esta laguna con diversas 
crónicas basadas en parte en documentos civiles y eclesiásticos que han 
desaparecido con posterioridad y en parte en sus propias experiencias y 
observaciones. Entre los franciscanos, el más conocido es Diego López 
de Cogolludo, cuya obra data de la década de 1650, pero también Ber¬ 
nardo de Lizana ( ca . 1629) nos aporta mucha información (fue de hecho 
una de las principales fuentes de Cogolludo), y lo mismo ocurre con el 
informe de la visita que llevó a cabo fray Alonso Ponce en 1588, atri¬ 
buido a Antonio de Ciudad Real. Entre el clero secular destaca Pedro 
Sánchez de Aguilar, nacido en Yucatán, que nos ha legado una valiosí¬ 
sima sinopsis sobre los archivos diocesanos referentes a los procesos por 
idolatría que tuvieron lugar entre finales del siglo XVI y principios del xvn 
(procesos en los que intervino como provisor), además de numerosas 


observaciones procedentes de su infancia y del ejercicio de su ministerio. 
Francisco de Cárdenas Valencia, que escribió en 1639, nos proporciona 
bastantes menos datos sobre la vida de los mayas, a pesar de que de¬ 
sempeñó un prolongado ministerio entre ellos. 

Aparte de estas lagunas, la documentación española tiene otras limi¬ 
taciones más serias como fuente de la historia de los mayas durante la 
colonia, limitaciones que son producto de la situación colonial en que 
surge. Los españoles no podían supervisar todas las acciones de los in¬ 
dígenas, y mucho menos sus pensamientos. No se molestaban en anotar 
lo que no les interesaba, y tampoco lo que daban por supuesto; asimis¬ 
mo, gran parte de lo que anotaban estaba distorsionado por su menta¬ 
lidad, forjada en una cultura distinta. En otras palabras, los españoles 
solamente observaban parte de lo que los indígenas hacían, y compren¬ 
dían aún menos. 

Los propios españoles nos han proporcionado un remedio parcial a 
estas carencias, mediante lo que podríamos llamar documentos híbridos 
maya-españoles, escritos por los españoles pero derivados en su totalidad 
tanto de textos como de tradiciones orales mayas. Los dos ejemplos 
mejor conocidos proceden de los primeros momentos de la colonia y son 
especialmente valiosos por lo que se refiere a la política y la religión de 
los momentos previos al contacto. La relación de Diego de Landa, ela¬ 
borada a partir de informantes indígenas (la versión definitiva fue redac¬ 
tada, aparentemente, a finales de la década de 1560), se ha convertido 
en el manual básico acerca de los mayas prehispánicos de las tierras 
bajas. He hecho referencia en este estudio a la escrupulosa y copiosa¬ 
mente anotada traducción de Alfrcd Tozzer, y no a las versiones espa¬ 
ñolas que hay publicadas, que son menos fiables. Las «Relaciones geo¬ 
gráficas», compiladas entre 1579 y 1581 por los encomenderos en res¬ 
puesta a un cuestionario real, también se apoyan fundamentalmente en 
informantes indígenas (muchos de los relatos fueron preparados de he¬ 
cho por el intérprete Gaspar Antonio Chi). Están publicadas en una 
edición sumamente defectuosa que he cotejado con los originales en el 
Archivo General de Indias. Aparte de algunos fragmentos del libro de 
Lizana que también están basados en fuentes indígenas (y que son re¬ 
producidos por Cogolludo), hay cierto número de documentos no publi¬ 
cados en los que los españoles se limitan a relatar, de segunda mano, 
versiones mayas sobre su pasado o presente. Gran parte de los testimo¬ 
nios de los archivos judiciales pueden incluirse dentro de esta categoría 
(por ejemplo, los juicios originados por los disturbios de Tekax de 1610 
y la rebelión de Canek de 1761), ya que hacen referencia a sucesos de 
los cuales los españoles no tenían conocimiento directo y a sus antece¬ 
dentes. Han sido especialmente útiles para este estudio las investigado- 
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nes de 1782 en relación con la venta de haciendas de cofradía, en las 
cuales las autoridades indígenas trazaron la historia de las cofradías re¬ 
montándose hasta las donaciones originales a partir de sus propias rela¬ 
ciones escritas y tradiciones orales, única forma en que los españoles 
pudieron acceder a este tipo de información. 

Pero ni siquiera estos documentos consiguen satisfacer completamen¬ 
te el vivo deseo de atravesar la fachada colonial y encontrar un punto 
de vista maya «no contaminado». Las desigualdades de poder y los dis¬ 
tintos intereses influyeron inevitablemente en el tipo de información que 
los mayas decidieron facilitar a sus señores coloniales, dejando aparte lo 
fielmente que fueran recogidas sus declaraciones. 

Afortunadamente, los mayas de la época colonial dejaron algunos 
documentos propios. La incidencia de la alfabetización disminuyó res¬ 
pecto a la época anterior a la conquista, cuando todos los miembros de 
la nobleza, y no sólo los sacerdotes, sabían cuando menos leer los textos 
jeroglíficos. Con todo, en cada comunidad había algunas personas (los 
maestros cantores, los escribanos y parte de los batabes y otras autori¬ 
dades) que sabían leer y escribir en la escritura latina que les enseñaron 
los misioneros. La mayoría de los documentos que se han conservado 
son de carácter formal, como acuerdos sobre lindes, testamentos y es¬ 
crituras de venta, libros de las cofradías, listas de personas que ostenta¬ 
ban cargos, y peticiones y expedientes legales presentados ante las au¬ 
toridades españolas, por lo que muchos de ellos responden en parte a 
asuntos españoles. Pero hay un pequeño corpus de documentos que los 
mayas ocultaron deliberadamente a los ojos de los españoles, y con bas¬ 
tante éxito. Los más importantes y complejos son los textos conocidos 
con el título genérico de «Libros de Chilam Balam» (título derivado del 
nombre del profeta considerado su autor). Su origen más probable está 
en un texto o textos jeroglíficos prehispánicos, transcritos poco tiempo 
después de la conquista y posteriormente copiados repetidas veces en el 
transcurso de la época colonial con adiciones, modificaciones y posible¬ 
mente supresiones, pocos de los cuales pueden fecharse con exactitud. 
La comparación entre las más o menos diez versiones existentes, que, 
según se deduce de datos que contienen, datan de finales del siglo XVlll 
o principios del xix, hace pensar que todas ellas estuvieron basadas en 
algún momento en al menos un modelo común, siendo probable que la 
élite de cada población conservara su propia copia o copias. (Para una 
lista de versiones existentes y supuestamente existentes, véase Handbook 
of Middle American Indians 15: 379-381.) 

Los estudiosos de la historia prehispánica de los mayas han luchado 
desde hace mucho tiempo con estas, en ocasiones, incomprensibles mez¬ 
clas de crónica, profecía, mito y tradiciones calendáricas, astrológicas y 
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rituales, y con los problemas que plantea la concepción cíclica, en la que 
el pasado es profecía, de la cronología (como si los acontecimientos por 
ejemplo de las décadas de 1480, 1680 y 1980 de nuestro calendario pu¬ 
dieran fundirse). Digan lo que digan sobre la historia y los sistemas 
simbólicos prehispánicos, los «Libros de Chilam Balam», tal y como se 
conservan actualmente, son documentos eminentemente coloniales, no 
sólo copiados repetidamente, sino también repetidamente leídos y. con¬ 
sultados en las reuniones de principales («juntas» y «convites») que tanto 
inquietaban a los españoles. De este modo, aportan una información 
única sobre lo que la élite maya colonial juzgaba que merecía la pena 
conservar de su pasado y sobre lo que pensaba y comentaba de su pre¬ 
sente, especialmente en relación con los asuntos cosmológicos y la natu¬ 
raleza y ejercicio de la autoridad legítima. 

El resto de los documentos mayas existentes entran más claramente 
dentro de las categorías de la crónica o el ritual (ejemplos de ambas son 
el Códice de Calkiní y los Cantares de Dzitbalché). Todos ellos fueron 
redactados también después de la conquista con modificaciones más o 
menos grandes en la época de la colonia, pero están basados original¬ 
mente en textos prehispánicos. Para estos y otros documentos mayas 
publicados, he utilizado preferentemente las versiones traducidas y pre¬ 
paradas por Ralph Roys y Alfredo Barrera Vázquez siempre que ha sido 
posible, antes que otras versiones que o bien no reproducían el texto 
maya original o bien ofrecían traducciones menos fiables, o ambas cosas. 

Todos los documentos mayas fueron preparados por los jefes de las 
comunidades o por orden suya, y la mayoría de los testimonios mayas 
recogidos en los textos españoles provienen de este mismo grupo, de 
manera que estos documentos reflejan necesariamente ios intereses y 
puntos de vista de la élite indígena. Además, hay muchos aspectos de la 
vida y pensamiento mayas que están incorrecta o engañosamente descri¬ 
tos, o bien sencillamente ignorados, en los documentos escritos. Estas 
lagunas no son exclusivas de la historia de las sociedades coloniales no 
occidentales. De algún modo son comunes a toda la historia de los cam¬ 
pesinos, los pobres urbanos y, de hecho, todo el mundo excepto la élite 
sumamente articulada de cualquier sociedad: todos aquellos cuya voz se 
ve en su mayor parte silenciada en los documentos escritos a pesar de 
que poseen valores, ideas y actitudes que no son necesariamente versio¬ 
nes empobrecidas de los que ostentan los políticamente poderosos. Todos 
los historiadores de estos grupos y, por qué no, todos los que pretenden 
recuperar los sistemas de significado que configuraban la conducta social 
en el pasado, deben recurrir a testimonios más o menos heterodoxos 
para complementar las fuentes documentales habituales. 
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Uno de los testimonios que he utilizado son los restos materiates. En 
este aspecto, el aparentemente incorregible atraso de Yucatán es una 
bendición para los historiadores que trabajan en la época colonial de la 
región. Abundan las estructuras coloniales: viviendas urbanas, hacien¬ 
das, ayuntamientos y, sobre todo, iglesias, que a menudo conservan in¬ 
tactos sus deteriorados santos y utensilios coloniales. Los trazados de las 
ciudades no se han modificado y lo mismo se puede decir de las vivien¬ 
das; las casas de los mayas siguen siendo como eran, y quizá como han 
sido durante milenios. Ruinas de asentamientos coloniales abandonados 
salpican el paisaje, no tan frecuentemente como los sitios prehispánicos, 
pero sí lo suficiente como para tentar al investigador harto de archivos 
a embarcarse en algún proyecto de arqueología histórica. Una breve 
excavación de una iglesia que data de los primeros tiempos de la colonia 
en el sitio de Tancah, en la costa oriental de la península, nos propor¬ 
cionó una serie de datos sobre el sincretismo religioso que simplemente 
no hubiera sido posible obtener en las fuentes escritas, aunque estas 
fuentes resulten necesarias para evaluar e interpretar los datos arqueo¬ 
lógicos. Desde el punto de vista del historiador, la arqueología parece 
requerir una inmensa inversión de tiempo y dinero, desproporcionada 
respecto a la cantidad de información que puede obtenerse. Correlacio¬ 
nar el testimonio documental, que habitualmente se refiere a un macro- 
nivel, con los testimonios de micronivel que pueden obtenerse en una 
excavación es también muy difícil; por último, la arqueología tiene sus 
propios problemas metodológicos, no resueltos, a la hora de deducir 
conductas —por no hablar de sistemas cognitivos— a partir de los restos 
materiales que estas conductas dejan tras de sí. Con todo, la información 
es a menudo única cualitativamente, y pienso que puede y debe hacerse 
mucho más con los sitios coloniales. 

El principal método que he utilizado para intentar salvar las lagunas 
en los documentos de la época, y también para descodificar la informa¬ 
ción que nos aportan, es el comparativo, especialmente la comparación 
en el tiempo. El fundamento sobre el que descansa este método es el 
de que existen regularidades en las configuraciones sociales e ideaciona- 
les y que, dadas ciertas semejanzas básicas entre dos sistemas, es posible 
hacer inferencias desde el más cabalmente conocido al menos conocido. 
Pocos defenderán un valor predictivo para este método, pero puede su¬ 
gerir posibilidades y también prevenir contra suposiciones y conclusiones 
que han resultado inútiles para otros momentos y lugares. 

La comparación espacial, o comparación intercultural, suele utilizarse 
con precaución. Se asume la necesidad de definir precisa y apropiada¬ 
mente las unidades que van a ser comparadas y siempre se corre el riesgo 
de que, finalmente, se compruebe que se han comparado manzanas con 


naranjas. Este riesgo también está presente en las comparaciones tem¬ 
porales. Estas son las que los historiadores utilizan más frecuentemente, 
aunque por lo general de un modo menos explícito y, consecuentemente, 
menos riguroso. Cualquier estudioso que «comprenda» mejor la historia 
francesa debido a su experiencia de la Francia contemporánea se está 
fundamentando en una comparación intertemporal; lo mismo ocurre con 
cualquiera que se base en el pensamiento confucianista para interpretar 
la China moderna. Sin embargo, el peligro de caer en el pecado meto¬ 
dológico más atroz, el no conseguir controlar las variables, es igual de 
grande en este tipo de comparaciones que en las interculturales. Quizá 
sea aún mayor, porque, aunque adiestrados para detectar los anacronis¬ 
mos concretos, los historiadores son proclives a suponer una continuidad 
cultural genérica, es decir, una especie de gertius loci conferido por la 
ubicación física. Verdad es que estas continuidades pueden darse a lo 
largo de siglos y siglos de cambio social y tecnológico, pero han de ser 
verificadas. 

La comparación temporal ha resultado indispensable para la realiza¬ 
ción de este estudio. Sin las pruebas arqueológicas y epigráficas prehis¬ 
pánicas completadas con las tradiciones orales recogidas poco tiempo 
después de la conquista, y sin la valiosa bibliografía etnográfica que 
existe sobre Yucatán, sería imposible recuperar gran parte de la historia 
maya colonial. Algunos de los datos serían —pienso— interpretados erró¬ 
neamente. Otros están tan llenos de alusiones que, por sí solos, serían 
imposibles de explicar, y muchos de los datos fragmentarios se ignorarían 
sin más, al no llegar a comprenderse su posible utilidad. 

Una guía para la comparación en el tiempo que merece la pena re¬ 
señar, por más evidente que sea, tiene relación con el contexto: cuanto 
más íntegro sea el contexto, más razonables serán las inferencias; es 
decir, cuanto mayor sea la información disponible acerca de los diferen¬ 
tes periodos, más confiadamente se podrán extrapolar fragmentos de 
realidad e interpretaciones de uno a otro. Podría parecer que este pre¬ 
cepto encierra una paradoja: que la comparación resulta menos fiable 
precisamente cuando es más necesaria como herramienta explicativa. Esto 
es así hasta cierto punto. En antropología, la técnica conocida como 
upstreaming, o retroceso en el tiempo, ha caído parcialmente en descré¬ 
dito, ya que se ha usado con tanta frecuencia para proyectar la «actua¬ 
lidad etnográfica» sobre un pasado nebuloso que ha dejado, en el mejor 
de los casos, pocos testimonios propios. En otras palabras, el presente 
se utiliza más como sustituto que como complemento de la documenta¬ 
ción histórica. Personalmente, jamás intentaría hacer comparaciones si 
careciera de un cuerpo de datos lo suficientemente rico como para sus¬ 
tentar la continuidad en el tiempo, preferiblemente (para satisfacer una 
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deformación historicista) datos escritos, pero sin desechar la tradición 
oral ni los datos visuales y materiales. 

Esta cautela podrá parecer excesivamente restrictiva a los estudiosos 
que trabajan en regiones menos ricas en documentos. Los investigadores 
que estudian a los indios norteamericanos y los que trabajan en el Africa 
subsahariana han desarrollado, concretamente, varios métodos bastante 
ingeniosos para reconstruir el pasado en ausencia de textos escritos o, 
en el caso de Africa, de posibilidades de obtener material arqueológico. 
Uno de estos métodos, una compleja variante del upstreaming denomi¬ 
nada age~area [que equivale a «área de antigüedad»], intenta relacionar 
la cronología relativa con la distribución espacial actual. Dicho de un 
modo más sencillo, la idea es que cuanto más extendido esté un rasgo 
o complejo cultural específico en un área geográfica general, más remo¬ 
tos podrán considerarse sus orígenes. Sin duda, este enunciado es plau¬ 
sible. De todos modos, antes de utilizarlo me gustaría que fuera con¬ 
trastado en algún lugar con evidencias históricas. 

Estas reflexiones me llevan a mi segunda guía, más específica: la 
necesidad de verificar (en lugar de suponer o inferir), utilizando los datos 
históricos, el grado de estabilidad de los elementos centrales de cualquier 
sistema sociocultural, de los que dependen otros componentes. Son éstas 
las variables básicas, de cuyo grado de perduración puede inferirse la 
mayor o menor continuidad de los elementos corolarios. Mi elección de 
laboratorio comparativo ha sido afortunada, teniendo en cuenta cómo 
suele ser en las regiones excoloniales. Presenta un considerable y bien 
documentado grado de estabilidad en algunos de los rasgos más clara¬ 
mente fundamentales o básicos de la configuración cultural. La relación 
de los mayas con su entorno físico, y en particular su modo de subsis¬ 
tencia, es una de estas características; otra es su articulación en grupos 
de parentesco patrilineales corporativos, y otra más su relación contrac¬ 
tual con los seres sobrenaturales, a los que se hacen ofrendas de alimen¬ 
tos a cambio de favores específicos. Estos y otros rasgos que se podrían 
mencionar han persistido desde los tiempos prehispánicos durante toda 
la dominación colonial, y en extensas zonas de la península, hasta nues¬ 
tros días. 

Aunque es relativamente fácil, si tenemos la suficiente documenta¬ 
ción, seguir la pista a elementos específicos de un sistema sociocultural 
y valorar las continuidades y los cambios que se producen en estos ele¬ 
mentos con el transcurso del tiempo, este trabajo de detección es inútil 
si no sabemos cómo se relacionan los elementos entre sí y con el sistema 
como un todo. Y es que en estas relaciones está la clave de cómo y por 
qué se producen las continuidades y los cambios. Más aún, sugiero que 
los elementos están definidos por las relaciones y, por lo tanto, no pueden 
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siquiera ser identificados, y mucho menos comprendidos, aisladamente. 
Como tampoco, no hace falta decirlo, puede ser explicado aisladamen¬ 
te ningún proceso de cambio que puedan experimentar. Esto plantea el 
problema de cómo ocuparse del cambio de las formas sociales e ideacio- 
nales cuando se conciben como componentes de sistemas que están in¬ 
terconectados interna y también mutuamente: ¿cómo podemos conciliar 
el enfoque lineal, dinámico, de la historia con el enfoque sistémico, ho- 
lístico de la antropología? Aunque seamos capaces de idear modelos 
explicativos que muestren cómo un sistema puede experimentar cambios 
y permanecer simultáneamente más o menos integrado, los modelos no 
ofrecen preceptos válidos para la tarea práctica que es caracterizar una 
estructura en movimiento. Carlyle dijo: «La narración es lineal; la acción 
es sólida». La estructura es más sólida aún. 

Obviamente, tenemos que congelar el movimiento para explorar la 
estructura, para ver cómo las partes se articulan en el sistema y cómo 
éste funciona como tal. Esto es mucho más fácil en la teoría que en la 
práctica. El movimiento, como mucho, puede ser ralentizado. La natu¬ 
raleza de la investigación histórica, a diferencia de la etnográfica, es tal 
que ningún momento aportará toda la evidencia necesaria. Entonces, 
¿cómo transformar la información histórica disgregada en hechos etno¬ 
gráficos ensamblados? Los fragmentos de momentos separados por más 
o menos distancia habrán de articularse con la esperanza de que, si no 
concurrentes, al menos sí sean congruentes. Las incongruencias graves 
pueden evitarse del mismo modo que en las comparaciones bien contro¬ 
ladas: prestando especial atención al contexto. 

Menos segura estoy de que este ejercicio en sí, prescindiendo de lo 
cuidadosamente que se lleve a cabo, no sea incompatible con la expli¬ 
cación histórica de algún modo fundamental. Puede dar una falsa impre¬ 
sión de estabilidad o equilibrio que, aunque sin excluir necesariamente 
la posibilidad del cambio, enmascare su a menudo creciente naturaleza. 
Es poco probable que un historiador ignore por completo el cambio. El 
mayor peligro es interpretarlo incorrectamente, comprimirlo en esfuer¬ 
zos repentinos entre análisis estructurales. Es posible que este estudio 
haya sacrificado en parte la representación de cambio gradual en el trans¬ 
curso de la época colonial al concentrarse en la época inmediatamente 
posterior a la conquista y en los últimos años del siglo xviii. Se habla 
de las modificaciones y ajustes intermedios, pero los sistemas y subsis¬ 
temas coloniales no se han analizado conformemente como en un estado 
de perpetuo movimiento. Aquéllos son, sin duda, periodos de cambio 
acelerado, y resulta justificable que una narración se centre en los puntos 
donde la acción parece particularmente intensa, siempre que el paso 
desde la imagen estática a la alta velocidad no sea demasiado abrupto. 
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Reconocer plenamente la acumulación de cambios más pequeños, 
menos perceptibles, habría supuesto alargar en buena medida un manus¬ 
crito que ya de por sí está lejos de ser escueto. Pero el problema no se 
reduce simplemente a la longitud o al equilibrio entre estructura y pro¬ 
ceso. Existe un problema metodológico inherente en la combinación de 
ambos, un problema que quizá no tenga solución satisfactoria. Ni la 
estructura ni el proceso pueden explicarse sin referirse el uno al otro y, 
sin embargo, el análisis del uno implica necesariamente cierta deforma¬ 
ción del otro. Dada la imposibilidad de conseguir una «cinematografía» 
(dibujo en noción) perfecta, sólo se puede esperar que los historiadores 
encuentren el tempo demasiado lento y los antropólogos demasiado rá¬ 
pido, pero en igual medida. 


Glosario 


i 


Otros términos españoles antiguos y muyas se definen en el texto. (M) indica que la 
palabra es maya. 


ahcuchcab (M): oficial que tiene a su cargo 
una subdivisión de un pueblo; en la épo¬ 
ca de la colonia es sinónimo de regidor. 
ahkin (M): sacerdote, 
alcalde: miembro del cabildo. 
almchen (M): noble. 

balchc (M): bebida fermentudu de miel y 
corteza. 

baiab (M): gobernante hereditario de una 
población. 

bienes de comunidad: rentas de la comuni¬ 
dad en depósito en la Rcul Hacienda, 
cabecera: pueblo prineipal de una parro¬ 
quia. 

caja de comunidad: tesoro municipal, 
capitán a guerra: oficial local español con 
competencias militares, 
carga: medida de áridos para grano, equi¬ 
valente aproximadamente a 210 litros, 
casta: categoría racial que indica ascenden¬ 
cia mestiza o mulata. 

cenote: pozo natural abierto en piedra cali¬ 
za. 

clwac (M): dios de la lluvia; espíritu de las 
milpas asociado con la lluvia. 


Chilam Balam (M): literalmente, jaguar ro¬ 
jo; profeta maya, supuesto autor de los 
«Libros de Chilam Balam». 
comal: plancha para cocinar tortillas, 
composiciones de tierras: legalizaciones de 
títulos de tierras. 

comunidades: impuesto personal municipal, 
criado: sirviente o empleado indígena. 
cruzob (M): grupo maya, adoradores de la 
Cruz Parlante; descendientes de los re¬ 
beldes de la Guerra de Castas, 
curato: parroquia administrada por el clero 
secular. 

derrama: exacción de impuestos no oficial, 
doctrina: parroquia indígena administrada 
por el clero regular. 

doctrinero: fraile que tiene a su cargo una 
doctrina. 

dzul (M): extranjero, no indígena, 
fiscal: oficial indígena de rango inferior, 
forastero: indígena que reside fuera de su 
lugar natal. 

gobernador: autoridad máxima designada 
de un municipio indígena. 
halach uinic (M); denominación de gober- 
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nante prehispánico de una provincia, 
henequén: fibra para cordaje; también la 
planta que produce la fibra, 
huípil: prenda de vestir femenina, larga y 
semejante a una blusa, 
juez español: oficial local español, subordi¬ 
nado a la autoridad del subdelegado. 
katun (M): periodo de veinte años, 
ladino: hispanohablante; en la actualidad, 
racial y/o culturalmente no indígena, 
limosnas: contribuciones comunitarias para 
financiar al clero y la liturgia, 
lunero: arrendatario que paga una renta en 
trabajo. 

macehual: indígena del común, 
maestro cantor: oficial indígena que tiene a 
su cargo la liturgia y la doctrina, 
manta: pieza de tela de algodón, 
mayordomo: custodio; encargado de una co¬ 
fradía. 

mecate: medida de superficie; aproximada¬ 
mente, 20 por 20 metros, 
mestizo: persona de ascendencia indígena y 
europea. 

metate: piedra curva para moler maíz a 
mano. 

milpa: claro en el monte para cultivar maíz; 

agricultura de roza o tala y quema, 
obvenciones: impuestos personales eclesiás¬ 
ticos, semejantes al tributo, 
parcialidad: distrito o subdivisión de un pue¬ 
blo (barrio); también, pueblo anexiona¬ 
do a otro pueblo. 


pardo: persona de ascendencia africano-eu¬ 
ropea o africano-indígena, 
principal: indígena de alto rango, noble. 
Protector de Indios: oficial real responsable 
de la defensa de los intereses de los indí¬ 
genas. 

rancho: pequeño asentamiento de milperos, 
subordinado a un pueblo, 
real: unidad monetaria equivalente a un oc¬ 
tavo de peso. 

regidor: concejal, miembro del cabildo, 
repartimiento: en Yucatán, adelantos forzo¬ 
sos en metálico para maíz, tejido de al¬ 
godón u otros productos, 
república de indios: municipio indígena au¬ 
tónomo. 

residencia: proceso judicial que se realiza al 
final del mandato de un oficial, 
semanero: trabajador reclutado en los tur¬ 
nos de trabajo. 

servicio personal: sistema de trabajo obliga¬ 
torio, en rotaciones semanales, 
sitio: pequeña propiedad rural, habitual- 
mente dedicada a la ganadería, 
tequio: impuesto en trabajo comunitario, 
títulos: títulos de propiedad de tierras. 
tun (M): año. 
vecino: no indígena. 

vigía: puesto de observación costero; ata¬ 
laya. 

visita: viaje de inspección; también, pobla¬ 
ción subordinada de una parroquia, 
visitador: inspector. 
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alimentos de hambruna, 111, 125-126, 
325-326, 420, 493. 

alivio de la hambruna, 110, 296, 297, 
325-326; clero y, 405-406; cofradía y, 
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cacao: en Belice, 197; comercio en, 195-196, 
245, 247-248, 416; en la dieta, 245, 287; 
dios del, 247; como moneda, 410, 411, 
414; en Tabasco, 68, 196, 246; en Yuca¬ 
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caciques, 358, 378; véase también batabes. 
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120, 123, 165, 166. 251. 481; profecías y 
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Carrasco, Pedro, 358. 
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219, 285, 287, 425-426, 
castas: actividades económicas y estatus de 
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415, 416; como tributo, 39, 41, 74, 497, 
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318-320; dirigentes en el, 226, 229, 232, 
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clero: actividades económicas del, 157-158, 
435, 438-439; y administración de las pa¬ 
rroquias, 87, 88 , 242-244, 369, 371-373, 
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mano de obra indígena, 88 , 242, 305, 485, 
502, 569-572; número y composición del, 
132, 155, 158, 511, 514; sus opiniones 
acerca de la religión indígena, 453, 486; 
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346-348, 540; véase también franciscanos, 
clero criollo, y paganismo maya, 158, 160, 
184, 186, 446-447, 451-452, 522. 
clientela, relación de: entre españoles y ma¬ 
yas. 146, 306, 346-347, 348, S81-583; en¬ 
tre gobernantes y súbditos mayas, 228, 
279, 346, 425, 440-441. 
clima, y cultivos europeos, 60, 181; véase 
también sequía. 

Cocom (linaje), 45, 46, 48, 49, 50, 376, 381, 
382. 

Cocom, Ñachi, 49, 241. 

Cochuah: linaje, 48; provincia, 33,240,583. 
Coe, Michael, 526. 

cofradías, 287, 412, 413, 414, 504, 505. 
cofradías indígenas: y alivio de las hambru¬ 
nas, 141, 419-421, 555-556; en el centro 
de México, 412, 413, 533; y control del 
ritual, 487, 514-516; haciendas de las, ex¬ 
propiación de las, 178 , 439-440 , 547, 
550-554, 562-567, 571, 572, 578, 579; in¬ 
gresos de las, 248-249, 412-416, 500, 
548-550; origen de, y pertenencia a las, 
267-268, 412-413, 505; y sostenimiento de 
las fiestas, 247-248, 494-495, 498-499, 
522-524, 534, 550, 552-554, 583-584; véa¬ 
se también encargados de cofradía; ha¬ 
ciendas de cofradía. 

colonización: y aculturación, 150-153, 588; 
motivos de la, 57-59; repercusión de la, 
en la política local, 301, 302. 
comercio de exportación e importación (co¬ 
lonial): y alivio de la hambruna, 110 , 
296-297; bajo volumen del, 59-73, 136, 
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557, 591-593; con el Caribe, 70, 72, 558; 
con el centro de México, 41, 52, 69, 72, 
245, 264, 559; con Guatemala, 476; bajo 
el libre comercio, 72, 557, 561; produc¬ 
ción indígena y, 62, 94, 142, 268, 561. 
comercio a larga distancia: y cultos religio¬ 
sos, 230-232 , 247, 470-472; declive del, 
después de la conquista, 35-37, 244-246, 
264, 280, 470; e integración sociopolítica, 
195-198 , 200, 201, 224, 228; posterior a 
la conquista, a través de la frontera co¬ 
lonial, 41, 127, 197, 245; con las tierras 
altas, 37, 39, 49-50, 52, 195-202, 244-245, 
264; dentro de las tierras bajas, 196-197, 
247-249, 461, 470-472, 507-508. 
comercio libre, 78, 557, 561. 
comercio local: control vecino del, 198-199, 
245, 266, 314; y la fiesta de Izamal, 472; 
indígena, 197-199, 248-251; entre indíge¬ 
nas y vecinos, 80-86, 110, 111, 148-150. 
173-175, 248-250; mercados urbanos y, 
65, 83-85, 110, 250, 291-293, 296, 324, 
561. 

compadrazgo, 175, 351, 392, 400-403. 
composiciones de tierras, 430, 432, 544. 
comunidades: expropiadas por el goberna¬ 
dor, 76, 142, 410-411, 412, 417-419; por 
lu Corona, 547, 550, 554-555; tasa de las, 
75-76, 410-411. 

comunidades corporativas cerradas, 23, 
353-354, 578. 
conccpcionistas, 80. 

concubinato, 175, 304, 311, 312, 313, 339. 
congregación, programa de: III, 254-263, 
331-335, 341,507; y población de la cos¬ 
ta, 37, 134, 245-246, 247 , 472. 

Conkal. 351. 

cnnquistu del Pctén, 41. 121, 229, 480. 
conquista de Yucatán: ayuda mcxica en 1a, 
46-47, 180, 183, 361; comparaciones re¬ 
gionales, 21-22, 27-30, 52, 591-593; y en¬ 
fermedad, 35, 102-103; y la política local, 
33-35, 48, 123, 361, 443; relaciones de la, 
33-35, 39-52, 117-118. 
consolidación, 178, 548, 550, 554. 
contrabando, 70-72, 557-558. 
conversión, modelos de, 454-456, 461, 463; 

véase también cvangelización. 
convites: en las fiestas religiosas, 491-496, 
508, 518-530; y política de las élites, 
391-392. 523-525. 528, 529, 530; y víncu- 
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los intercomunitarios, 244, 251, 524-525. 
copal: exportación de, 80, 196; uso ritual 
del, 448, 451, 480, 485, 494-495, 519. 
cordón umbilical, en el simbolismo maya, 

444, 470. 

Corona, políticas de la: sobre el clero y la 
evangelización, 58, 80, 152, 156, 258, 
340-341; y protección de los indígenas, 
409, 410, 441, 541, 568; y reformas 
borbónicas, 540, 547, 550, 554; so¬ 
bre el repartimiento y el servicio per¬ 
sonal. 

corregidores, 146, 148, 542. 
corridas de toros, 491, 492, 493, 494, 495, 
509. 

Cortes, 485, 569. 

Cortés, Hernán, y la cvangelización, 50, 
443, 465. 466. 

cosmología maya, 25,443-444,479,510-512; 
y cristianismo. 444 , 448 . 464 , 469 , 470, 
473, 480. 

Costa (partido), 322, 380, 564, 565. 
costa del Golfo, 35-36, 41, 130, 245-246. 
costa oriental: centros de comercio y pere¬ 
grinación en la, 35-36, 199-201, 470-472; 
declive de lu, después de lu conquista, 

• 35-37,471-472; desarrollo moderno de la, 
408, 485; cvangelización de la, 465-467, 
477-478; rituales en lu, 485; como zona 
de refugio, 37, 281, 322-323. 

Cozumcl: como centro comercial, 35, 200, 
evangelización de, 50, 465, 466, 471. 
creencias mágicas: crisliunas, 457-460; ma¬ 
yas, 317, 318, 419, 444-447, 457, 485. 
criados, 187, 327; en las estancias, 95 , 99, 
294, 416, 579; en el servicio doméstico, 
94, 95, 172, 324. 

criollos: y autoridades reales, 132-133, 369; 
en el clero y la burocracia, 132, 158, 467, 
522; e idioma maya, 183-186, 467, 522; y 
religión maya, 157, 184-186, 447, 451, 
522. 

cristianismo: conceptos de lu divinidad, 444, 

445, 456, 462; creencias mágicas, 457-460; 
doctrinu, 456, 463-470, 477, 490, 495; li¬ 
turgia, 474, 477, 486-487, 495, 500, 521; 
repercusión del, en la religión maya, 
444 . 445 , 450, 461,466, 470, 474,474-478; 
simbolismo, 474, 475, 481; véase también 
cvangelizución; fiestas; santos: Virgen 
María. 
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Cristo: y Quetzalcóatl, 466, 470; represen¬ 
taciones locales de, 242-243, 477. 
crónicas mayas; acerca de la conquista e in¬ 
vasiones, 44-49; acerca de las hambrunas, 
107; acerca de las invasiones prehispáni¬ 
cas, 46, 47, 48 , 49, 50; acerca de las mi¬ 
graciones, 125-127; acerca de las sequías, 
231-234; véase también Chilam Balam, Li¬ 
bros de. 

crucifixión: en la doctrina cristiana, 477; en 
el ritual y el simbolismo mayas, 444, 450, 
478-479, 483. 

cruz: en el simbolismo maya, 466, 482; par¬ 
lante, 42, 248, 483, 521, 585. 
cruzob, mayas: organización política de los, 
42-44 , 251-253, 583-585; religión de los, 
43 , 248, 483-484 , 505 , 521, 583-584; sa¬ 
cerdotes, 483, 521-522, 572-573; véase 
también Guerra de Castas. 
cuch, 527, 531. 

cultos religiosos: y comercio, 196, 230, 231, 
248-249; foráneos, en Yucatán, 44-45, 
49-50, 445, 466-468; en la Guerra de Cas¬ 
tas, 42-43, 248-249, 521, 583. 
cumche, 110. 
cup, 110. 

Cupul: linaje, 48, 238; provincia, 48, 239, 
423, 583. 

curación, 419, 445, 555-556. 
curatos; véase parroquias. 

chaacs, 446, 486, 491. 

Cha-chaac , ceremonia de, 452, 491. 
chamanes mayas, 186, 419, 445, 447, 459, 
485. 

Champoton, 200, 240, 246. 

Chan, Juan (batab), 281. 

Chan Kom, 331. 

Chan Santa Cruz, 42, 585. 

Chancenote, 240, 281. 

Charleston, importaciones de cereal desde, 
129. 

Chauaca, como centro comercial, 35, 200, 
253. 

Chel (linaje), 48, 238, 383. 

Chemax, 325. 

Chencoyi (hacienda), 510. 

Chetumal (provincia), conquista de, 35, 51. 
Chi, Gaspar Antonio, 161. 

Chiapas: dirigentes de, después de la con¬ 
quista, 378; población indígena de, 62, 


178; revuelta tzeltal en, 487; sistema de 
cargos en, 531-532 , 533-535; visitas de 
santos en, 243-244. 

Chicbul, 247, 248, 508. 

Chich, San Bernardino (hacienda), 566,567. 

Chichanha, 130. 

Chichen Itzá: como centro de peregrinación, 
238, 471, 472; en la historia prehispánica, 
46, 47, 197; migración itzá desde, 127. 

Chichimila, 584. 

Chikinchel (provincia), 240. 

Chilam Balam, Libros de: acerca del domi¬ 
nio español, 117, 390, 481-482 , 483; ele¬ 
mentos cristianos en los, 469-470, 473, 
482-483, 521; acerca de la legitimidad de 
los dirigentes, 309-310, 387, 388, 390; 
maestros cantores y, 480, 520-521. 

Chilam Balam de Chumayel, 387-388, 470. 

chontales, mayas, 46-48, 197-199, 245-249; 
véase también Paxbolon, Pablo. 

Chontalpa, modelos de asentamiento en, 
207, 208, 252, 253. 

Chorti, región, 338. 

danza ritual, 490, 491, 522-523; de la Cabe¬ 
za de Cerdo, 528. 

deidades mayas: descendencia de los diri¬ 
gentes de las, 232, 494, 495, 510-512; y 
Dios cristiano, 443, 444, 470; extranjeras, 
en Yucatán, 49, 466-468; familia, 221, 
447-448,457; entre los mayas lacandoncs, 
232, 489, 490, 496-497; naturaleza de las, 
443, 454-456, 461, 464, 465, 480; ofren¬ 
das a las, 443 , 448, 449, 479, 480, 485, 
496, 519-521, 528; como oráculos, 483; 
como portadoras del año, 527; y santos 
cristianos, 243, 247, 470-473, 478-479, 
491, 496, 519; tutelares, 232, 448, 457, 
461, 470, 474, 480, 485, 493. 

demografía; véase población. 

derramas, como ingreso municipal, 410, 
415, 417, 423. 

desarmortización, 178, 547, 550, 554. 

deudas: y migración, 251, 327, 349-350, 
421-422; y reclutamiento de mano de 
obra, 324, 342-343, 344 , 345 , 534 , 572, 
579; tributos y, 138, 251, 324, 327, 
421-423; y venta de tierras indígenas, 
394-395, 427-430, 567. 

Díaz del Castillo, Bernal, 58, 200, 586. 

diezmos: exención de los indígenas, 78-79, 


557-558, 572; e ingresos de los obispos, 
78-79, 157, 158; y producción agrícola, 
78-79, 96-97, 138, 557-559. 

Dios cristiano, concepciones mayas del, 444, 
445, 473-474, 475-476, 482-483. 

dioses; véase deidades. 

dirigentes (señores) mayas: antepasados de 
los, y norma hereditaria, 360, 373, 
375-388, 397, 510-512; y cristianismo, 50, 
176, 282-283, 444, 447-453; enterramien¬ 
to de, 219; en la época de la conquista, 
48-49, 52, 160, 167-168, 238, 240, 241, 
390; estatus oficial y privilegios, 360-361, 
363; y jefatura militar, 133, 228, 241, 281, 
423-424; legitimidad de los, 228-235, 
309-310, 387, 510-511; orígenes foráneos 
de los, 46-48, 361, 383-384; papel religio¬ 
so, 232, 444, 447-453, 493, 510-512, 
518-519; pérdida de poder de los, 264, 
301, 369 , 379-384; y soberanía divina, 
232, 510; tributos y prestaciones de tra¬ 
bajo a los, 204-205, 211, 224 , 305-306; 
véase también batabes; halach uinicob ; 
nobleza maya. 

distritos; en la administración colonial, 
260-261, 390; en la organización política 
prchispánica, 222,260,264, 379, 525; véa¬ 
se también barrios; parcialidades. 

divinidad, conceptos de la, 443-444, 
454-456, 461-479; passim, 490, 503. 

doctrina, 156, 161-162, 182-183, 339, 
467-469, 571. 

doctrinas; véase parroquias indígenus. 

dotes, 286-287. 

Dzan, 380. 

Dzibikak, 263. 

Dzibikal, 263, 567. 

Dzilam, 558. 

dzules (no indígenas), 42, 117, 574. 

Ebtun, 393, 568. 

Ecab, 35. 

ecología; véase entorno físico. 

economía de mercado: campesinos y, 85-87, 
91-93, 187; castas y, 180; desarrollo de 
la, 136, 560 , 561; indígenas y, 59, 136, 
187,590; oposición maya a la, 83,84,249, 
250. 

educación: maestros cantores y, 365 , 371, 
513; de la nobleza indígena, por los mi¬ 
sioneros, 161-162, 166-169, 183, 384, 


450-451, 512; reformas borbónicas y, 
555-556; en seminarios de teología, 
167-168, 361. 
ejidos, 332. 

Ek Chuah (dios del cacao), 247. 
élite maya; véase nobleza maya, 
embriaguez; véase bebida, 
encargados de cofradía: y administración de 
la hacienda, 247-248, 416, 420, 439-440, 
500, 514-517, 524, 564; y culto a los san¬ 
tos, 491, 516, 522, 525, 533; y política 
local, 364-372, 390, 4)4, 525, 527-529. 
encomenderos: y Alzamiento de 1546-1547, 
115; y comercio con los indígenas, 248; 
estatus elevado de los, 146, 374; y fran¬ 
ciscanos, 258, 329, 341, 497, 501; y go¬ 
bierno indígena, 146-147, 239, 541, 544; 
papel paternalista del, 82, 110, 134. 146, 
305-306, 581; y tributo, 82, 144, 145,146, 
239-240, 251. 

encomienda: 74, 144; abolición de la, 544, 
560, 575; organización territorial de la, 
239-240, 262-263; y trnhujo forzado. 87, 
144-145 , 239. 

endogamia: dentro de tus castas, 175; den¬ 
tro de la nobleza maya, 284 , 391, 392, 
393. 

enterramiento: coste del, 272, 273, 392,393, 
394,494-495; de dirigentes prehispánicos, 
219, 284; obligación filial, 219, 393; prác¬ 
ticas posteriores a la conquista, 466, 494, 
495. 506, 5)4, 555, 556; véase también so¬ 
ciedades funcrarius. 

entorno físico: c inmigración española, 
59-60; c integración social, 23-26, 
124-126, 191-195, 197-199, 235, 579-580; 
y mundo espiritual, 460; y producción de 
alimentos, 193 , 204-208 , 298 , 335-336, 
424; reacciones españolas ante el, 
255-258, 341. 

epidemias, 101-111, 130, 298; conquista es¬ 
pañola y, 35, 101; y exoneración de tri¬ 
butos, 138; y huida. 127, 321, 400, 401, 
417, 418; y organización social, 135, 384, 
391-393, 402, 417, 419; y provisión de 
mano de obra, 138-142, 305-306; reme¬ 
dios médicos contra las, 419, 555-556. 
esclavitud: indígena, en Yucatán, prohibi¬ 
ción de la, 50-51,245, 264, 282, 283; ne¬ 
gra, en Norteamérica, 124, 155; negra, 
en Yucatán, 172, 177, 282-283. 
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esclavos indígenas: guerra y captura de, 52, 
228, 281; remitidos al centro de México, 
50-52, 136-137, 196, 245-246. 

escribanos: y alfabetización, 251, 365-366, 
480, 512-513, 521; ingresos de los, 295; 
en la jerarquía local, 267-268, 365-366, 
376-377; selección de los, 370-371, 
512-513. 

escuelas; véase educación. 

España: cofradías en, 413; gobierno local 
en, 373; santos patronos en, 462-463; tra¬ 
zado urbano en, 257-258; valores ganade¬ 
ros en, 430, 431. 

español (idioma) y mayas yucatecos, 161, 
162, 163, 179-185, 187. 

Espita, 325-549. 

Estado, orígenes del, 195, 225-226. 

estancias: distribución regional de las, 63, 
565-567; establecimiento de las, 62, 432; 
expansión de las, 557, 561, 564-566, 567, 
583; mano de obra residente en las, 95, 
.97-99, 173-174, 342-346, 407, 578; oposi¬ 
ción de los encomenderos, 146; propie¬ 
dad del clero, 160; propiedad de comu¬ 
nidades (véase haciendas de cofradía); 
propiedad de la élite maya, 288-292, 
431-433; tamaño de las, 65, 288-292. 

estancos, 96, 314. 

estratificación social: y agricultura, 23, 
203-204, 207-208; y comercio, 200-204; y 
culto religioso, 234, 491, 511, 524-525, 
531-535; disminución de la, tras la con¬ 
quista, 264, 375, 397-398, 572-574, 576; y 
entorno físico, 191-194; y raza, 168-169; 
véase también campesinos; castas, sistema 
de; macehuales; nobles. 

estructura corporativa: de la comunidad, 23, 
224-225, 353-354, 399-401, 422, 574, 578; 
en el culto religioso, 457, 461-462 , 474, 

477- 478, 486, 490, 496, 503-509; defini¬ 
ción de, 224-225; de la familia, 217-218, 
270-276, 399-401, 403, 407-408; reformas 
borbónicas y, 541, 571-572. 

evangelización, 149-156; apoyo real a la, 57, 
151, 156, 257-258, 341; en el área fronte¬ 
riza, 37, 130; como ataque a los dirigen¬ 
tes mayas, 281-282, 447-453, 511; y con¬ 
gregación, 255-259, 340; encomenderos y, 
144-145 , 465; respuestas indígenas a la, 
50-51, 443-444, 448 , 453 , 456, 463-466, 

478- 479. 
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familia; véase matrimonio; parentesco. 
Fernando Vil, 569, 570. 
festines; véase convites, 
fiebre amarilla, 117, 140, 322. 
fiesta, días de, 242, 472-473, 475. 477. 
fiestas: y combates simulados, 311, 491; y 
danza, 420, 421, 522, 528; y festines, 
491-496, 508, 518, 522-525, 528-530; e in¬ 
tegración social, 507-510, 516, 521-524; 
patrocinio de las, 391,516,517, 525, 528, 
535 (véase también cofradías); y vínculos 
intercomunitarios, 242,251,471-473, 508, 
525. 

fiscales, 339, 354, 419. 

Flores de Aldana, Rodrigo (gobernador), 
133, 134, 140, 141, 142, 412. 
franciscanos: en el área fronteriza, 37, 118, 
132,465; y clero secular, 153; y cofradías, 
413, 505; y conflictos con pobladores, 68, 
144, 156, 257-258; y construcción de igle¬ 
sias, 155, 242, 243, 266, 467, 473, 502; y 
culto a los santos, 412, 473, 475, 507-508; 
y educación de la nobleza indígena, 
161-162, 167-168, 182-185, 384-512; y 
evangelización, 50-51, 149-157, 239-244, 
444, 453, 467 , 473 , 511; e idolatría indí¬ 
gena, 448-452, 519-521; número y distri¬ 
bución de los, 150-156, 239; programa de 
congregación de los, 252-263, 329-333, 
340-341; y supervisión del comportamien¬ 
to indígena, 149-160, 182-183, 257, 328, 
339-340, 514, 583; y tributos indígenas, 
75-76, 157-160, 410-412, 496-498. 
frontera colonial: y comercio, 39, 127, 
245-247; comunicación a través de la, 41, 
127 , 353, 453 , 480-481; desplazamientos 
de la, 35-39, 115, 125-126, 130, 330-331, 
480; y evangelización, 37, 130; huida a 
través de la, 37-40, 124, 126,140,197-200, 
213,240-241,321-322,453-454,470; y lin¬ 
des lingüísticos, 199; y organización so¬ 
cial, 127, 197, 228-229; véase también Pe- 
tén. 

fronteras étnicas, en las tierras bajas mayas, 
126-127; en la época colonial (véase cas¬ 
tas, sistema de). 

Fustel de Coulanges, 234. 

ganado vacuno: y alivio de las hambrunas, 
420,491-492; comercio en, 250-416; y cul¬ 
tivo de la milpa, 111, 291, 343-344, 
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430-433,563-566; pérdidas de, en sequías, 
296, 420, 433, 500; precios dei, 65, 288; 
propiedad maya de, 219, 287, 288-291, 
408, 431-432; véase también haciendas de 
cofradía; véase también estancias. 

Geertz, Clifford, 269. 

Gibson, Charles, 315, 414. 
gobernantes (españoles): y designación de 
autoridades indígenas, 308 , 369 , 370; y 
designación de autoridades reales, 
146-148, 542; y extorsiones a los indíge¬ 
nas, 78-84, 132-134, 137-138, 146-148, 
173, 299, 370, 410-411, 438, 542; y go¬ 
bierno indígena, 146-148 , 300-301, 410, 
417-418, 542, 554; peticiones a los, 308, 
424 , 438, 562, 575; reformas borbónicas 
y, 541-543, 545, 554, 555, 564, 568; visto 
bueno de las elecciones indígenas, 251, 
370-371, 547. 

gobernadores (indígenas): y batabes, 163, 
365, 369, 379, 381; designación de, 163, 
309, 369-370, 372, 388-389; prestaciones 
de trabajo a los, 293; y la rebelión de 
Tckax, 164 , 287, 308, 310. 
gobierno local: bajo control ladino, 532-534, 
569, 570; estructuras administrativas del, 
238, 364-373, 379-384; y gobierno indirec¬ 
to, 144-146, 300-306, 370-372, 382, 
409-410; y haciendas, 98-100, 510, 578, 
581-584; e ingresos municipales, 410-417, 
498, 516, 517, 518, 529, 534, 545-556, 
574-576, 581; y rancherías, 260-262 , 333, 
389, 506, 535; y reformas borbónicas, 
541-550, 552-556, 573, 581; véase también 
autoridades indígenas; cabildos, 
golfo de México, 193; véase México, golfo 
de. 

Gómez de Parada, Juan (obispo), 156, 432, 
433. 

grana, producción de, 69, 73. 
grano; véase maíz. 

Guadalupe, Virgen de, 472, 482. 
Guatemala, Audiencia de, 200. 

Guatemala, tierras altas de: comercio y mer¬ 
cados locales en las, 195-199, 250, 
475-476; mano de obra indígena en las, 
136; población indígena de las, 111-112 
producción de añil en las, 68-69; sistema 
de cargos en las, 531. 
guerra: y esclavización, 50-52,202,281,519; 
c integración sociopolítica, 210-212, 
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226-228, 230, 239, 251, 252, 280-281; mo¬ 
tivos para la, 226-229; entre provincias 
(época prehispánica), 44-46, 52, 202, 228, 
379, 423; represión de la, después de la 
conquista, 240, 280-282 , 310, 379, 423, 
435-437, 470; ritual, 311. 

Guerra de Castas, 31,43,123, 583-584, 587; 
apoyo inglés a la, 116; y culto religioso, 
248-249, 251-253, 481-483, 520-521, 573, 
583, 587; fines y motivos, 117, 481, 583, 
587; y migraciones, 125. 

Habana, comercio con La, 559. 

Hacienda, Real: y comunidades, 75, 
410-411, 417, 533, 545-550, 553-556; in¬ 
gresos anuales de la, 158; y tributo, 
144-145. 

haciendas: y administración de los pueblos, 
98-100, 346, 510, 515; desarrollo de las, 
63-67 , 235 , 560-567; organización de las, 
416, 581-583, 585; propiedad del clero, 
160, 437, 438, 439, 440; propiedad de los 
indígenas, 282, 283, 284, 358; y tierras 
indígenas, 86-87, 344, 433-440, 557, 
562-568, 574, 577. 

haciendas de cofradía: donaciones a las, 287, 
416, 487, 494, 518; como estancias gana¬ 
deras, 291, 416, 420, 432, 433, 495, 564; 
expropiación de, 550-552, 554, 562-567, 
572, 578-580; trabajadores residentes en, 
416, 578-580. 

halach uinicob: autoridad de los, 237-243, 
364 , 371; descendientes de los, 382; pa¬ 
pel ritual de los, 518-520; sucesión de los, 
379-380. 

Haladlo, 262, 331, 439. 

hambrunas: y deudas tributarias, 137-138, 
305-306, 394, 396, 562; y huida, 111,125, 
128, 139, 321, 324-325, 400-401; y pérdi¬ 
das económicas, 296, 420, 433, 500, 557; 
y pérdidas de población, 105-111, 130, 
139-141, 293, 294, 324-325, 562; y requi¬ 
sas de grano, 85, 109, 110, 296-297, 
324-325; véase también alimentos de ham¬ 
bruna; alivio de la hambruna. 

Hccclchakan, 325. 

henequén: y crecimiento de las haciendas, 
66, 235, 352, 556, 561, 581; exportación 
de, 72, 91-92, 559, 561, 592-593; produc¬ 
ción indígena de, 285-286, 426. 

herencia: de los bienes de la élite, 287, 
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393-395; normas, 217-220, 270, 275, 
400-401,574; de reliquias, 83-84, 287-288, 
451-452. 

hermandades; véase cofradías, 
hispanización: y castas, 177, 179-180; e idio¬ 
ma, 181-186; misioneros e, 150-160; y no¬ 
bleza maya, 160-170,175; sistemas de tra¬ 
bajo e, 98-100, 171-172. 
h’menob, 486; véase también chamanes. 
Hocaba (partido), 240, 380, 450. 
holpatan, 76, 438, 545. 
holpop, 364. 

Honduras, 196. 

Honduras, golfo de, 35, 70, 200. 

Hool, peregrinación a, 471-472, 507. 
horticultura (solares), 114-117, 219, 
267-268, 285-286. 

Horton, Robín, 454, 456-457, 463. 
huérfanos, y categorías de casta, 180; esta¬ 
tus de los, en la sociedad maya, 274-275; 
recogida de, por los españoles, 166, 274, 
402, 403, 519. 

huertas, 219-220, 286-287, 288. 
huida: entorno físico y, 124-126, 213, 235, 
316, 317; al monte, 111, 125, 126, 128, 
324; a zonas no sometidas, 37-41, 
124-134, 140-141, 197-198, 213, 321-322, 
453, 470. 

Huit (linaje), 379-380, 382. 

Hunabku, 455, 464. 

Hunacti, 380. 

Hunt, Marta, 323. 

Hunucma, 243, 263. 

idioma; véase español; yucateco, maya, 
idolatría: declive de la, 451-452, 480-482, 
485-487; definición de la, 446-447; infor¬ 
me acerca de la, 161-162; represión de la, 
156, 448-452, 458-459, 478-480, 486-487, 
519-521. 

ídolos: y adoratorios domésticos, 446-449; 
destrucción de, 50-51, 443-444; elabora¬ 
ción de, 266, 478-480, 486-487, 489-490; 
ofrendas a los, 448-449, 451-454, 479, 
519-520; como reliquias, 286, 452; y san¬ 
tos cristianos, 478-479. 

Iglesia (católica): donaciones a la, 404; nor¬ 
mas matrimoniales, 270-272, 302, 
400-401; reformas borbónicas e, 541,547, 
549-550; tributos impuestos a los indíge¬ 
nas, 75-78,141-142; véase obvenciones'. 
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iglesias: construcción de, 155, 240, 266, 
466-468; decoración y mobiliario de las, 
248, 440, 497-500, 516; como emblemas 
de autonomía política, 333, 506, 508, 581; 
y prestaciones de trabajo, 242, 266, 
318-319, 502. 

iguanas, como comida de vigilia, 498. 
impuestos: sobre las encomiendas, 74; so¬ 
bre importaciones y exportaciones, 
557-558; personales; véase obvenciones; 
tributo). 

incesto, 270, 304, 311-312, 339-340. 
indios hidalgos, 45-46, 48-50, 180, 361-363. 
Inglaterra: asentamientos costeros de, 39, 
133-134; y el contrabando, 70-71, 72; pi¬ 
ratas de, 37, 68, 115, 134; política colo¬ 
nial de, 151. 

inmigración: española, 60, 115, 169, 178, 
180, 593; negra, 178-180, 402, 460. 
Inquisición, 449-451, 458, 459, 511-512. 
intendencia, sistema de, 451-453, 546-547. 
invasiones prehispánicas, 43-47, 48-53, 197, 
235, 361-362. 
isla del Carmen, 130. 

itzáes: mención de los, en las profecías, 583; 
migración de los, al Petén, 126; reino de 
los, en el Petén, 39-41, 121, 130, 197, 
229-230. 

Itzamna, 455, 464, 469, 472. 

Ixchel, 470. 

Izamal: cofradía en, 554; cuito religioso en, 
243 , 472-473 , 507; y desarrollo económi¬ 
co, 64. 

jade, cuentas de, 286, 466. 
jerarquía, como principio de organización 
social, 225, 535, 573. 

jesuítas: en Mérida, 79-80; en Paraguay, 
151-152. 

Jones, Grant, 196-197, 
juez de milpas, 147-149. 
juez español, 288, 542-546. 
justicia, sistema de, entre los mayas, 
299-301, 303, 305, 542-544; véase también 
castigos físicos. 

katun : y ciclos, 46; como período de cargo, 
368; y profecías, 52, 117, 121, 388-389. 
kex, ceremonia, 445. 

Kinich Kakmo, 472. 

Kisil, 264. 
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Ku (linaje), 393, 394. 

Kukulcan (Quetzalcóatl): asociación con 
Cristo, 466, 467; culto importado, 45, 
466-467. 


lacandones, mayas: organización social de 
los, 41-43; origen de los, 221, 228-230; 
religión de los, 221, 490, 496. 

ladinos: mayas hispanoparlantes, 161, 162; 
no indígenas, 199, 338, 532. 

Laguna de Términos: y comercio, 200, 201, 
246-247; ingleses en, 39-42, 134; mexicas 
en, 46, 200-201; presidio de, 39, 560-561. 

Landa, Diego de: sobre la evangelización, 
512-513; y los procesos por idolatría, 450, 
480, 519; sobre los ritos uayeb, 526. 

langosta, plagas de, 107, 296-297, 419, 555. 

Las Casas, Bartolomé de, 58. 

legitimidad de los dirigentes: y descenden¬ 
cia, 379, 386, 389, 509-511; en los «Li¬ 
bros de Chilam Balam», 309 , 387, 388, 
389; y mediación divina, 232, 473-475, 
511-512; y reciprocidad, 280, 301, 302, 
573. 

liberales, políticas reformadoras de los, 485, 
541, 568, 569, 571,578; en Yucatán, 485, 
569, 570, 571. 

libre comercio; véase comercio libre. 

limosnas, 75, 142, 411, 497; véase también 
obvenciones. 

lindes, disputas por cuestión de: entre indí¬ 
genas, 210, 280, 423, 424, 567, 568-569; 
entre indígenas y españoles, 433-440, 
555-557, 565-567. 

López, Tomás (visitador), 200, 258. 

López de Cogolludo, Diego, 140. 

luneros (arrendatarios de tierras), 92-99; 
passim , 173, 344, 544, 578, 579; en las 
haciendas de cofradía, 415, 416; pertene¬ 
cientes a castas, 179. 

macehualcs: y derechos sobre la tierra, 288, 
•292, 293, 423; descontento de los, 
307-312,316,350; enfrentamientos de los, 
con la élite, 369, 370, 372, 397, 398, 544, 
573, 575; y reciprocidad, 212, 224, 225, 
280, 283, 305-306, 516-517, 535; y reli¬ 
gión, 233, 234, 463-465, 469; y riqueza de 
la élite, 202, 264, 282-300, 390, 524-525; 
subsistencia y organización económica, 


645 


202, 214-220 , 268-269, 274-280 , 285-292, 
349, 407 , 516. 

maestros cantores: alto rango de los, 366, 
370-371, 374, 375, 377, 525; y educación, 
366, 370, 467, 468, 512-513; estatus eco¬ 
nómico y privilegios de los, 268,295, 296, 
390, 500, 524; funciones administrativas y 
rituales, 366, 369, 493, 512-514, 521, 524; 
e idolatría, 450,521; y los «Libros de Chi¬ 
lam Balam», 480 , 520. 
magia; véase creencias mágicas, 
maíz: calidad sagrada del, 42, 496; cultivo 
del, 94, 98, 203, 335-336, 403; en la die¬ 
ta, 63, 179-180, 181, 284, 287, 491-493; 
exportación de, 72, 559-560; como ofren¬ 
da ritual, 448,480,485,494-495,519; pro¬ 
ducción de (véase agricultura comercial, 
agricultura de milpa); requisas de, 85-86, 
107-109, 132, 133, 147-148, 296-298, 
324-326; en el ritual funerario, 494; su¬ 
ministro de, a los pueblos, 63, 64 , 65, 
83-85, 107-110, 296; variedades de, 
106-107. 

Mamentel, 247 , 508. 

Mani (provincia), 33, 163, 393, 450; el lina¬ 
je Xtu en, 48, 49, 362, 380, 382, 487-488. 
Mani (pueblo), 240, 308, 380, 487. 
mano de obra: competencia por la, 132,228, 
347-348; control de la, por la élite maya, 
211-212, 264, 293-295, 302-303; en la ex¬ 
plotación de la sal, 72-73, 95-96; dentro 
de la familia, 215-221,268, 272, 276-277, 
403; en las haciendas, 63, 92-93, 95-98, 
342-346, 578-581; en la producción de 
añil, 68, 88; suministro de, 91-94, 324, 
325 , 342-346, 533; y tasas impositivas, 
138; véase también salarios, 
mantas: elaboración de, 73, 214, 266-268, 
276, 419; exportación de, 72, 196, 202, 
266, 559-560; repartimientos de, 80-82, 
414, 559; como tributo, 72,268, 300, 408, 
422, 497-498. 
matan, 496. 

matrimonio: entre castas, 162-164,167,168, 
175-176; y fronteras de casta, 175; noble¬ 
za maya y, 282-284, 384, 393; normas ma¬ 
yas y españolas relativas al, 222,270-272, 
302-304, 327, 400-401,512; y precio de la 
novia, 270-271; y responsabilidad tributa¬ 
ria, 272, 275, 276, 278; y subsistencia, 
403; véase también parentesco. 
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maya; véase yucateco, maya. 

Mayapan; y centralización política, 41, 237, 
319, 374, 383; como centro urbano, 197, 
253, 447. 

mayordomos: funciones administrativas de 
los, 412, 416, 514, 517; en la jerarquía 
civil-religiosa, 366, 369, 370, 372. 

mercado; véase economía de mercado. 

mercados indígenas, 197-202, 248-250. 

Mérida (ciudad); abastecimiento de grano 
de, 109; arquitectura de, 61; asentamien¬ 
to español en, 116, 155, 156; barrios in¬ 
dígenas de, 84, 119, 251, 323, 324, 325; 
población de, 334; el servicio personal en, 
89, 119, 123, 171, 288. 

Mérida (partido), economía y población del, 
64, 323-325, 565. 

Mesoamérica: cofradías en, 554, 555; co¬ 
mercio a larga distancia en, 195-196, 
471-472; deidades en, 440, 454, 456, 
461-462, 464; gobierno indígena en, 364; 
nobleza indígena en, 167, 293, 358, 359; 
normas sucesorias en, 375; población in¬ 
dígena de, 111-113. 

mestizos; actividades económicas y estatus 
de los; 83, 84, 93-96, 180, 187, 324-325; 
y fronteras de casta, 178-180, 187; en la 
milicia, 281; ordenación de, como sacer¬ 
dotes, 511; población, 112-114, 177, 
314-334; y religión maya, 458-459. 

metal; véase utensilios de metal. 

metates, 202, 335. 

mexicas: conquista de los, 33, 37, 44; en la 
conquista española, 37, 38, 43, 361, 414; 
y embriaguez, 313,316; y evangelización, 
472; normas sucesorias entre los, 377, 
384, 510; sistema de calpulli de los, 223; 
en Xicalango, 46; en el Yucatán prehis¬ 
pánico, 44-46; véase también aztecas; Mé¬ 
xico, centro de. 

México, centro de: agricultura comercial en 
el, 63-64, 65, 210; cofradías en el, 
412-414, 533; comercio colonial con el, 
39-40, 50-52, 68-70, 107-110, 136, 264, 
475, 559; comercio prehispánico con el, 
37, 195-197; competencia por la tierra en 
el, 210-211, 430-431, 567; desarrollo eco¬ 
nómico del, 60, 80, 136-138, 591; embria¬ 
guez en el, 313; hambrunas en el, 
325-326; invasiones procedentes del, 
44-45, 196, 234, 361; migración indígena 


Indice analítico 

en el, 321, 327; motines y rebeliones en 
el, 121; nobleza indígena en el, 165-168, 

358-360; programa de congregación en el, 

254; rivalidad entre los cleros regular y 
secular en el, 153; visitas de santos en el, 

243-244. 

México, golfo de, 193. 

México (República de), 539-540, 569, 571, ■ 

590. 

Michoacán, 534. 

miel, exportación de, 39, 73, 195. 

migración; deudas tributarias y, 251, 

327-329, 348, 350; Guerra de Castas y, 

127; intercomunitaria (deriva), 127, 

316-328, 348-353, 507-509; del medio 
rural al urbano, 172-174, 180, 322-327; 
modelos de, 278-279, 352-353; pre¬ 
hispánica, 126-127, 222-223; y víncu¬ 
los familiares, 329, 349-350, 399-401, 

403. 

milicia colonial, 281. 

milpa; véase agricultura de milpa; ceremo¬ 
nias de milpa. 

milpa de comunidad, 410, 416 , 420, 549, 

581. 

minería, y desarrollo económico, 60, 61,62, 

96, 136, 165-166, 293. 

misioneros: franciscanos (véase francisca¬ 
nos); españoles, 150-154, 254, 255, 256, 

456; estadounidenses, 483-485, 522. 

mita, 87, 136. 

Mococha, 380. 

Moctezuma, 46. 

modernización, 588-589. 

monoteísmo, 454-457, 460-461. 

Montaña (partido), 33, 35, 130, 281. 

monte: alimentos de hambruna en el, 111, 

125-126; materiales de construcción pro¬ 
cedentes del, 125, 425, 435; y paganismo 
maya, 255, 341, 451; productos de expor¬ 
tación procedentes del, 74, 80,196; rcco- l 

lección de cera en el, 251-252, 410, 

451-452, 508; y subsistencia, 125-126, 

198-199, 210-211. 

Montejo, Francisco de: concesiones de en¬ 
comienda a, 74; en la conquista de Yu¬ 
catán, 33, 50, 51, 62, 180, 182, 361, 382; 
y la evangelización, 50, 442-444, 464-465; 
residencia de, 61-62. 

Motul, 507. 

muerte: conceptos mayas acerca de la, 234, 
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493-494,503; rituales relacionados con la, 
419, 445, 493-495. 

Muertos, Día de los, y culto a los antepa¬ 
sados, 478, 494-495, 504, 508-509. 
mujer: en la economía doméstica, 215-220, 
267, 276, 335, 402-403; responsabilidad 
tributaria de la, 76, 77, 276, 410-421-422; 
l y servicio personal, 93-94, 98, 324; y su¬ 

cesión, 217-218, 274, 392-393, 394, 401, 
374; y tejido, 74, 214-216, 265-268, 276, 
410, 559. 

} Mukuyche (hacienda), 566. 

mulatos: actividades económicas y estatus 
de los, 83-84, 94, 95, 172, 324; y fronte¬ 
ras de casta, 178-180, 186-188; en la mi¬ 
licia, 281; ordenación de, como sacerdo¬ 
tes, 511; población, 112-114, 173-174; y 
religión maya, 458-459. 
mulos: destinados al transporte, 88, 122; 
precio de los, 291-292; propiedad maya, 
122, 286, 291-292. 

Muña, 563. 

Murra, John, 197, 336. 
músicos: en las fiestas, 491, 523; como sir¬ 
vientes de iglesia, 268. 

Nabalam, 132, 179. 
naborías, 172, 180. 
naguatlatos, 512. 
náhuatl (idioma), 49, 182. 
negros: creencias religiosas de los, 460; es¬ 
clavos, 172, 177, 283; inmigración, 178, 
402, 460; y el sistema de castas, 170, t77, 
283; en el total de la población, 114, 179. 
Nito, 200. 

nobleza indígena: estatus económico de la, 
168, 293, 357-359, 377; estatus político de 
la, 378, 397. 

nobleza (élite) maya: y alfabetización, 
391-392, 524-525, 528-530; y comercio u 
larga distancia, 200-204, 223-224, 
245-247,262,280,470; control de lu mano 
de obra por la, 292-293, 296, 299, 
305-306 , 395-396; control del transporte 
por la, 83, 291; y convites, 161-164, 183, 
301, 480; y cristianismo, 281, 282, 283, 
370, 371,447-452, 463-465, 470, 511-513; 
y cultura española, 83,160-172, 183, 285, 
358-359; distinciones de rango, 283, 366, 
367,376-384; donaciones a cofradías, 287, 
416, 487, 517; educación de la, 161, 165, 
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183, 361, 383-384, 450, 512; enfrenta¬ 
mientos con, de los macehuales, 369,375, 
397, 398; y ganadería, 288-289, 291, 391; 
e ingresos de la comunidad, 295-297, 
395-396, 429, 514-517, 529-534, 535, 574; 
luchas de facciones entre la, 163, 301, 
310, 386-390, 397; mencionada como al- 
mehenes , 283, 374, 375; papel militar de 
la, 228, 280-281, 423; papel religioso de 
la, 231-234, 391, 447-453, 474, 510, 523, 
526-531, 573-574; poder político de la, 
299, 300, 350-352, 363-384, 390-392, 
395-398, 529-535, 573; prerrogativas ofi¬ 
ciales de la, 360-363, 382; y propiedad de 
la tierra, 287, 289-295, 393-395, 424-425, 
426; rango hereditario de la, 357, 397, 
531, 573; riqueza de la, 264 , 267, 274, 
282-299. 391-398, 529-534, 573-574; y tie¬ 
rras de la comunidad, 293, 301, 352, 423, 
424, 425; vínculos locales de la, 349, 350, 
384, 471, 473; vínculos de parentesco y 
alianzas, 284, 375, 380-381, 390-393; 
véanse también los distintos linajes indivi¬ 
duales; dirigentes mayas. 

no-indígenas; véase vecinos. 

norias, 65, 345. 

Nueva Orlcans, importaciones de cereal 
desde, 109. 

Nunkini, 262. 

Oaxaca, 69, 178, 567. 

obispos: y becas paru indígenas, 363; y co¬ 
fradías indígenas, 414, 491, 500, 562-563; 
acerca de las creencias y costumbres de 
los criollos, 175, 184 , 514 , 522; y las 
creencias y costumbres de los indígenas, 
156, 469, 500, 522, 523; y exacciones de 
los indígenas, 78 , 79, 134 , 299; ingresos 
de los, 78-79, 158; e intereses indígenas, 
132, 432-433, 450-451; y lindes parroquia¬ 
les, 505-506. 

obsidiana. 196, 200-201, 202. 

obvenciones: ubolición de las, 485, 571-572; 
ingresos del clero procedentes de las, 78, 
157-158, 405, 411; y migración, 327-329; 
origen de las, 75-76, 141-142, 411, 
497-498; recaudación de las, por los ba¬ 
lates, 294, 295, 545; responsabilidad por 
las, 272 , 276, 296-297; restablecimiento 
de las, 571-572. 

occidentaiización, 588-589. 
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oficiales indígenas; véase autoridades indíge¬ 
nas. 

oficiales reales; véase autoridades reales, 
ofrendas: como alimento, 219-220, 448, 480, 
485, 495, 496, 519, 528; en enterramien¬ 
tos, 219-220; escondidas bajo altares, 466; 
rituales, 448-450, 451-452, 474, 478, 485. 
organización política: en las áreas no some¬ 
tidas, 127, 196, 197, 228-230; colonial, 
123, 238-240, 242-244, 280, 379-384, 470, 
473, 475, 507-509, 525; entorno físico y, 
192, 195, 196-198; del Postclásico y es¬ 
tructura provincial, 33, 236-238, 252-253, 
379, 384: del Postclásico y gobierno local, 
260-261, 364, 379, 526-528, 533-536; pre- 
hispánica, organización territorial de la, 
209-213, 224, 236, 252-253, 378-379; véa¬ 
se también autoridades indígenas; dirigen¬ 
tes; gobierno local. 

organización social, modelos de, 23-27, 213, 
214, 234, 236, 338, 526, 533-536. 
oriental; véase costa oriental; Yucatán 
oriental. 

Oxkutzcab: albañiles procedentes de, 
265-266; batabes de, 281-380; como mer¬ 
cado, 291-293; semaneros procedentes 
de, 89. 

Pacab (linaje), 375-376. 
paganismo maya: clero criollo y, 182-185; 
concepción de la divinidad, 454-456; fu¬ 
sión con el cristianismo, 444, 445-461, 
466, 475,480-487; supervivencia del, des¬ 
pués de la conquista, 153, 156, 341, 
448-452, 461, 478-480, 519-521. 

Pakistán, norte de, modelos de asentamien¬ 
to en el, 227, 280. 
palo de tinte, 69, 265-266, 560. 
parcialidades: pueblos asimilados, 261-262; 
subdivisiones de los pueblos (distritos), 
261, 364, 379, 526, 534. 
pardos; véase mulatos, 
parentesco (familia): y economía domésti¬ 
ca, 215-221, 349-350, 402-408; familia ex¬ 
tensa y, 215-225, 269 , 270-279, 350-351; 
familia nuclear, 207-218, 270-273, 
275-279 , 349-350; y migración, 328-329, 
400; y modelos de residencia, 207-208, 
217-218 , 220, 271, 335-336, 339, 407; y 
norma sucesoria, 376-380 , 385-389, 396, 
510-512; y organización de la comunidad, 
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220-224, 237-239, 260; pérdida de pobla¬ 
ción y, 135, 400-402; y poder político, 
375-376, 380-382, 390-392; terminología, 
275. 

parroquias indígenas: administración de las, 
242, 339, 466, 467, 512, 514; ingresos de 
las, 158-160, 285, 405-406; número, 
152-155, 156-158, 244, 542; organización 
territorial de las, 155 , 239-242; seculari¬ 
zación de las, 152-153. 
partidos, número de, 542. 
patronímicos mayas, 156, 221-222, 292-293, 
303; véase también parentesco. 
pauahtunes, 446. 

Paxbolon, Pablo, 162-163, 241, 281. 

Pech (linaje), 48, 383-384. 
peonaje, 343, 534, 571, 574, 579. 
peregrinaciones: anteriores a la conquista, 
230-231, 237, 247-248, 471-472, 507; co¬ 
loniales, 471-473, 507. 

Perú: ecología y modelos de asentamiento 
en el, 124-125, 198, 335-336; cvangeliza- 
ción en el, 592, 593; mano de obra indí¬ 
gena en el, 86-87, 136-137, 171-172, 327, 
351-353; nobleza indígena en el, 165-168, 
292-293, 357-359, 396-397; población, 
111-113; programa de congregación en el, 
254-255, 355-356. 

Pctén: actividad ganadera en el, 64, 416; 
agricultura en el, 229; y comercio interre¬ 
gional, 198-201, 480; conquista del, 41, 
121, 130, 480; frontera colonial en el, 
39-41, 129-130, 197, 203, 229, 327; pobla¬ 
ción prehispánica del 33-35, 229; reino 
itzá en el, 39-41, 121, 126, 197, 229-230: 
topografía del, 193; véase también fronte¬ 
ra colonial. 

Pctén ltzá, presidio en el, 41, 64, 129-130, 
416. 

pich, 110. 

piedra; véase utensilios de piedra, 
piratas: defensa de la colonia y, 115-116, 
281; y despoblamiento de la costa, 37, 
134, 246, 471. 

plebeyos; véase macehualcs. 
población: distribución de la (véase mode¬ 
los de asentamiento); movimientos de 
(véase huida; migración; asentamiento 
disperso). 

población española: concentración en los 
centros urbanos de la, 115, 144, 149-150, 
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177, 287-289, 541; crecimiento de la, y 
sistema de castas, 169; razón de la, con 
la indígena, 59, 113-115, 143, 177, 272, 
567; en el Yucatán oriental, 567. 
población indígena: comparaciones regiona¬ 
les, 62, 101-104, 111-114, 136, 177, 178, 
292-293; descenso de la, después de la 
conquista, 35, 101-112, 132-140, 169,210, 
298, 299; edad de casamiento y, 278; y 
escasez de tierra, 210-213, 433, 562, 567, 
576-580; en el momento del contacto, 
101-103-104,252-253; en parroquias regu¬ 
lares y seculares, 151; pérdidas en la, y 
vínculos de parentesco, 130-139,296, 299, 
304-306, 327; en el período Postclásico, 
209, 228, 229, 230; recuperación de la, 
103-105.140-142, 143, 210-211,562; en el 
Yucatán oriental, 33, 321-323. 
población no-indígena; y comunidades indí¬ 
genas, 172-177 , 338; distribución geográ¬ 
fica de la, 115, 177, 178, 322-323; razón 
de la, con la indígena, 111-117, 177, 
560-561. 

política; véase organización política. 

Popola, 133. 

portugueses, colonizadores, 151, 169. 
Postclásico, período: arte, 447; comercio, 
196-200; descenso de la población, 209, 
228-230. 316; fumilitt y organización so¬ 
cial, 214-221; gobierno y organización po¬ 
lítica, 364, 376-377, 379, 510. 511, 531; 
guerra. 202, 210, 226-229. 379; peregri- 
naciones, 587; ritual, 447, 531. 

Pox (linaje), 393. 
precio de la novia, 219, 271-272. 
precios: del ganudo, 291; de la tierra, 387, 
435. 

Preclásico, período, 22-23, 204, 210. 
presidios: en Bacalar, 35, 41, 116,416, 561; 
en Laguna de Términos, 41,282,560-561; 
en el Pctén Itzá, 41, 64, 130, 416. 
principales; véase nobleza maya, 
priostes, 366, 367, 514. 
profecías, 52, 338; y la conquista del Pctén, 
121-122; acerca del dominio español, 
117-118, 583. 

Protector de Indios, 306, 410,411,424-425; 
y tierras indígenas, 429, 432-435, 438, 
564. 

pueblos coloniales: arquitectura de los, 
60-62, 181; asentamiento español en los. 
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113, 114, 115, 144, 161-162, 178; mano 
de obra indígena en los, 88-90, 95, 98, 
172, 173, 174, 324; migración a los, 
170-173, 180, 322-326; preferencia espa¬ 
ñola hacia los, 254, 257-260; suministro 
de alimentos a los, 65, 83-85, 109, 250, 
291-293, 324 , 561, 565-566; trazado de 
los, 253-254, 257-258. 

Pustunich, 358. 

«putun»: y comercio a larga distancia, 35-36, 
196-201, 245-248, 466-469; cultos religio¬ 
sos de los, 247, 248, 467; descendientes 
coloniales de los, 240-249, 507-508. 

Quctzalcóatl; véase Kukulcan. 

Quintana Roo, 37, 43. 

ranchos; véase asentamiento disperso. 

Real Hacienda; Véase Hacienda, Real, 
rebelión: castigos por, 121-122, 301, 
316-317; en Chiapas, 457; en Yucatán, 
115-125, 309-310; véase también rebelión 
de C'anek: Guerra de Castas, 
rebelión de Canek. 119-123, 251, 481, 583; 
reacciones españolas frente a la, 119, 121, 
178, 341. 

reciprocidad: y culto u los sanios, 516, 524; 
erosión de la, 316, 571; y estratificación 
social, 280, 283, 295, 535, 573; dentro de 
la familia, 216, 270-272, 276, 349-350, 
407; y vínculos sociales, 25, 235, 271. 
Redficld, Roben, 331. 
roformus borbónicas, 539-54(1,569, S88,589; 
y desarrollo económico, 267-268,557-561, 
578; y finanzas municipales, 545-5S0, 
551-555, 574-576; y gobierno local, 146, 
147, 148, 541-546, 572, 573. 
refugiados; véase huilla, 
regidores, 368, 375, 390; y aauhcabcs, 261, 
364, 527, 529. 

«Relaciones geográficas», 165. 
religión: definición, 443; tipologías y mode¬ 
los de cambio, 453-461, 463, 464, 469; 
véase también cultos religiosos, 
religión maya: como empresa colectiva, 412, 
474, 483, 503, 505, 577; e integración so¬ 
cial colonial, 491, 503, 506, 508, 573-574; 
e integración social prehispánica, 
227-229, 231-235, 474-476, 511-513, 
527-528; macehualcs y, 233, 234, 463, 
464-465; simbolismo de la, 232, 461,466, 
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469-470, 483; sostenimiento material de 
la, 411-415, 496, 503, 505, 522-524, 
531-535; véase también cofradías; véase 
también deidades; fiestas; paganismo; ri¬ 
tual; santos. 

repartimientos (bienes); abolición de los, 
545, 560; por autoridades reales, 80-82, 
86-134, 139-142, 147, 309, 545; por co¬ 
merciantes particulares, 81-82, 83, 174; 
como fuente de exportaciones, 80-81, 
359-360; justificación de los, 88-89; me¬ 
diación de las autoridades indígenas en 
los, 81-82, 309, 415, 440; responsabilidad 
por los, 276, 278. 

repartimientos (mano de obra), 87. 

república de indios: abolición de la, 569-573, 
581; y asentamientos satélites, 332-333, 

339, 342, 346; como unidad administrati¬ 
va, 238-239, 241, 262-263, 332-333; como 
unidad social, 268-269. 

residencia, modelos de: y economía domés¬ 
tica, 217-221, 406-408; interferencia del 
clero con los, 271-272, 273-275, 278, 339, 

340. 

residencias, 132, 133. 

rituai maya: clandestino, 444, 446-452, 
461-462, 478 , 479-480, 519-521; en cue¬ 
vas, 485; curación, 418-419, 445; en los 
días uayeb, 526-528; fusión del, con el 
cristianismo, 444, 445, 446, 449, 450, 461, 
474, 479-487, 489-490; en las milpas, 
445-446, 452-453, 485 , 495; y la muerte, 
418-419, 445, 491, 493-495. 

Roys, Ralph, 237-359, 393. 

roza; véase agricultura de milpa. 


saches, 243. 

sacerdotes mayas: entre los cruzob, 483, 
521-522, 573; y enfrentamiento con el 
cristianismo, 281-283, 447, 469-471, 
479-480; papel político de los, 231-233; y 
el ritual posterior a la conquista, 478, 

518- 521. 

Sagi, 240. 

sacrificios humanos, 50, 449, 450, 478-479, 

519- 520. 

Sahcabchen, 133, 134. 
sal: en el comercio de exportación, 39, 73, 
195 , 202-203, 245 , 259; en el comercio 
local, 83, 1%, 198, 202-203, 249; produc- 
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ción de, 73, 95, 203; sucedáneos, 203; 
como tributo, 203, 410. 
salarios: de albañiles y canteros, 260; de es¬ 
cribanos y maestros cantores, 295; por el 
servicio personal, 88-90, 92-96, 98, 
409-410; de los vaqueros, 95-96, 99, 
294-295, 416. 

San Antonio Buluch (rancho), 567. 

San Bernardino Chích (hacienda), 566,567. 
San Ildefonso, seminario de, 362. 

San Juan de Dios, orden de, 80. 

San Lázaro, hospital de, 287. 

San Pedro, Colegio de, 362. 

Sánchez de Aguilar, Pedro, 161-162, 264. 
Sanders, William, 331. 
sanjuanistas, 571, 

Sarmiento, Domingo, 257. 
santos: culto de los. 453, 470, 480, 490-509, 
514-517, 521-522. 574, 576-577; véase 
también cofradías; y deidades mayas, 
242-244, 475-481, 487, 491, 496-497, 519; 
patrones, 248, 262-263,474-479, 525, 583; 
propiedades de los, 286-287, 288, 420, 
565-566; representaciones de los, 287, 
474, 475, 490-491, 516-517, 522-523; visi¬ 
tas de los, 242-244, 248, 508-509; véase 
también Virgen María, 
santuarios, 234, 470-473. 
segregación, política de, 173-174, 338. 
semaneros: cuotas de, 88; en los pueblos, 
89, 98, 118-120, 123, 324; en el servicio 
doméstico, 94-96, 98, 324. 
señores mayas; véase gobernantes, 
sequía, 107, 232, 293, 419, 500, 557; y ce¬ 
remonias de lluvia, 445, 451-453, 491. 
servicio personal, 87-100, 410; en casas es¬ 
pañolas, 78, 98, 170, 324; para la élite 
indígena, 88, 293-295, 410. 

Sierra (partido), 281, 322, 375, 563, 565, 
566. 

sincretismo religioso, 456, 461, 470-471, 
478-488, 489-490, 521-522. 

Sisal (puerto), 558. 

Sitilpech, 243. 

Skinner, William, 334. 
soberanía divina, 231, 510. 
sociedad campesina: comparación de la, con 
la sociedad maya, 373, 374; modelos cor¬ 
porativos cerrados de, 24, 353, 578. 
sociedades funerarias, 413, 505. 

Sotuta (partido): desarrollo de la hacienda 


) 
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en, 565-566, 583; forasteros en, 320; ido¬ 
latría en, 449-450, 479; límites de, 240, 
241, 423-424; linaje Cocom de, 376; opo¬ 
sición al dominio español en, 42, 43, 
118-119, 583-584. 

Spalding, Karen, 397. 

Stephens, John Lloyd, 586, 587. 

subdelegados, y gobierno indígena, 147-149, 
153, 154, 542-556, 549, 554, 573, 575. 

sucesión; véase herencia. 

superstición, definida por el clero, 316, 
446-447, 457, 458, 459, 522, 523. 

Swat (Pakistán), región de: modelos de 
asentamiento en, 227, 280. 

tabaco: producción de, 96; real estanco de, 
96,. 314. 

Tabasco, cacao en, 68, 196-197, 245, 
288-289; y la conquista de Yucatán, 43-45; 
modelos de asentamiento en, 207, 
252-253; vínculos comerciales con, 196, 
245-249, 416-417, 507-508. 

Tabi (hacienda), 566. 

Tancah, 466. 

tandas de trabajo (prestaciones forzosas), 
86-94, 170-172; abolición de las, 570; en 
la agricultura comercial, 95-98, 324, 
345-348,410; antes de la conquista, 86-88, 
99-100, 211,212, 264-265; en la construc¬ 
ción de iglesias, 242 , 265 , 266, 305-306; 
evasión de las, 326-327,342-343, 347-348, 
350-351, 577-578, 580-581; en la explota¬ 
ción de la sal, 71-73, 95; responsabilidad 
por las, 276, 277, 278, 296, 299, 345-347, 
362, 581; en el transporte y obras públi¬ 
cas, 78-79, 87, 94, 148, 291-292, 306; véa¬ 
se también servicio personal; tequios. 

Taylor, William, 313, 567. 

Tckanto, 222, 368, 526. 

Tekax: batab de, 163-164 , 286, 309, 380, 
386, 389; como mercado, 291; motín de 
1610 en, 121, 164,285,287,308,311,386. 

Tekit, 380. 

Tclchac, 393, 436. 

tenientes del Rey, 148. 

Tcnochtitlan, 208, 376. 

Teotihuacan, 208. 

Tcpich, 583. 

tequios: asentamiento disperso y, 346-348, 
581; para auxilio de los pobres, 420; para 
la construcción de iglesias, 242, 502, 581; 


exenciones de los, 296, 352; como im¬ 
puesto local en trabajo, 87-89, 98, 295, 
296, 414, 416; para obras públicas, 420, 
581. 

testamentos: y deudas de los criados, 343; 
legados a indígenas en, 80, 344; mayas; 
véase herencia. 

Tetiz, 242. 

Thompson, Philip, 222, 368, 526. 
tianguiz, 200, 248. 

Ticopo (hacienda), 566. 
tiempo, concepto maya del: como carga, 
234, 526, 527; cíclico, 46-48,52, 117,121, 
510, 527. 

tierra: arrendamiento de la, 175, 180, 
548-549,566; en el centro de México, 211, 

254, 555; competencia por la, con los es¬ 
pañoles, 430-440, 555-557, 562-568, 
576-578, 583; conceptos de propiedad, 

426- 428, 435, 564; congregación y, 254, 

255, 259, 262, 333, 428; y densidades de 
población, 86, 210, 327, 349, 393, 424, 
562; y derechos de usufructo, 289, 293, 
301, 352, 353, 424; herencia de la, 218, 
274, 393 , 394, 573-574; necesidades de, 
para la milpa, 204-208,333,424,564; pre¬ 
cios de la, 426, 435; propiedad de la no¬ 
bleza maya, 287, 293-295, 393-395, 426, 
574; venta de, a los españoles, 393-396, 

427- 428, 430, 435, 562, 570, 572, 574. 
tierras altas mesoamericanas: contacto con 

las tierras bajas, 194-198; lindes lingüísti¬ 
cos en las, 197-200; mercados locales en 
las, 197-198, 243-244, 249-250; rebeliones 
indígenas en las, 121,122,123; véase tam¬ 
bién Guatemala; México, centro de. 
Tihosuco, 42, 567, 583. 

Tikal, 196, 197, 253. 

títulos (de propiedad): y composiciones de 
tierras, 429, 432; conservación de, por los 
escribanos, 366; defensa de los, 210-211, 
423 , 427-428 , 435-436, 440, 567; de ha¬ 
ciendas españolas, 556-557. 

Tixcacaltuyu, 89, 292. 

Tixchel, 246, 247. 

Tixkokob, 320, 380. 

Tizimin: partido de, 240-241, 550, 567-568; 
pueblo, 262. 

Tlaltelolco: colegio en, 167; mercado en, 
198-199. 

Toledo, Francisco de (virrey). 335. 
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toltecas, en Yucatán, 44, 361. 

Toral, Francisco de (obispo), 451. 
tradiciones orales: élites comunitarias y, 
374, 385, 517; la historia prehispánica en 
las, 126-127, 472, 480; y profecías, 117. 
transporte: controlado por la élite maya, 
83-84, 121, 291; de larga distancia, 
106-107, 245-246; mano de obra indígena 
y, 78-79, 87-88, 94, 291, 410. 
tratantes: naborías, 180; pertenecientes a 
castas, 180; vecinos, en el ámbito rural, 
173, 174, 313; véase también comercio lo¬ 
cal. 

Tribunal de Indios: abolición del, 571; hol- 
patan y, 76; recursos ante el, 251, 301, 
438, 542. 

tributo: abolición del, 570; como base de la 
economía, 72-94, 135-142, 187, 560-561; 
castas y, 187; confiado a los encomende¬ 
ros, 144-145, 239, 251; criados y, 171-172, 
323-325, 346-347, 416, 579; y deudas, 

137- 138, 251,324, 352, 393, 420,421,533, 
562; edad para la responsabilidad tribu¬ 
taria, 272, 276, 278, 421-422; en la época 
prehispánica, 99, 202, 264; evasión del, 
por medio de la migración, 251, 325-328, 
347-348, 350, 422; exenciones del, 139, 
296, 299 , 300 , 327, 360; indios hidalgos 
y, 180, 361; invalidez y, 407,420-422; mu¬ 
jeres y, 77, 268, 422; pagos en efectivo 
del, 411, 575; pérdidas de población y, 

138- 140, 296-297, 299, 305, 326,422, 428; 
recaudado por las autoridades indígenas, 
147-148, 251, 287, 296, 347-348, 409, 410, 
415, 416, 420-422, 545-546, 574-575; re¬ 
caudado por las autoridades reales, 
545-550, 553-554; y reclutamiento de 
mano de obra, 91, 393; tasas tributarias, 
74-76, 77, 99, 170, 298-300, 497-498; tra¬ 
bajo requerido para, 298; véase también 
impuestos. 

Trinidad, Santísima, en las creencias mayas, 
446,464-465. . 

Tulum, 35-36. 

tunkul, 489, 522. 

Tzama, 466. 

tzeltal, revuelta, 487. 

Tzeme, 263. 

Tzotzil (pueblo), 309. 

Uayalceh (hacienda), 510, 566. 


uayeb, ritos, 526-528, 531. 

Uaymil (provincia), 35, 37, 51. 

Uman, 263,287,567; población de, 320-321, 
331. 

Usumacinta (río), 246, 247, 416-417. 
utensilios de metal: adopción por los mayas 
de, 83-84, 121, 181, 182, 201-202; comer¬ 
cio de, a través de la frontera comercial, 
197-198. 

utensilios de piedra, 202. 

Uz, Fernando (batab), 163-166, 309, 386. 

Valladolid (partido); economía y población 
de, 322-323, 567-568; rebeliones en, 42, 
583. 

Valladolid (ciudad), 114-115, 147-148, 179. 
vecinos: y anticlericalismo, 485, 571-572; y 
comercio local, 82, 173-174, 180, 198, 
243-244, 250; en las comunidades indíge¬ 
nas, 170-174, 323, 338, 490, 542-544, 555; 
en el gobierno local, 532, 569-572; im¬ 
puestos exigidos a los, 137-138; y mano 
de obra de las haciendas, 581; matrimo¬ 
nio con indígenas, 175; población, 
111-115, 178, 561, 583; y religión maya, 
458-460, 507-508. 

Veracruz, comercio con, 68-69, 245. 
vestido: fabricación, 202; herencia, 287; in¬ 
fluencia española en el, 156, 162, 182, 
272, 304; para los santos, 491, 500, 522. 

vigías, 70, 130, 148-149. 

Villa Rojas, Alfonso, 331. 

Virgen María: concepción maya de la, 470, 
476; representaciones de la, 242-243, 463, 
471-473, 487, 490; como santa patrón», 
242-243, 247 , 462-463, 471-473, 475, 476, 
477, 481-482, 487, 507, 508. 
viruela, 107, 140-141, 402. 
visitadores reales: y congregación, 258-259, 
262; y convites, 524, 552; y gobernado¬ 
res, 147-148; y mercados locales, 2ÍX), 
248-249, 333. 

visitas (pueblos subordinados), y cabeceras, 
155 , 240-243,481,581. 
visitas: diocesanas, 78-79, 134, 138, 433, 
469, 522; de los gobernadores, 78, 138; 
de los sacerdotes de la parroquia, 339. 

Wallace, Anthony, 479. 

Weber, Max (weberiano), 447, 454, 455. 


Wheatley, Paul, 234, 

Wolf, Eric, 353, 577. 

Xcanchakan (hacienda), 566. 

Xicalango, 46, 200, 471. 

Xiu (linaje): y la conquista española, 49, 
361, 382, 383; historia del, antes de la 
1 conquista, 360-363, 378-386; historia del, 

después de la conquista, 46, 47, 384; pas- 
sim, 423. 

Xiu, Francisco de Montejo, 483. 

) Xiu, Pedro (gobernador), 386. 

Xiu, Tutul, 48, 382. 

xmehenal, 107. 

Yaxa, 380. 

Yucatán oriental: declive demográfico y 
económico del, 33, 66-69, 240, 321-322, 
325, 393, 416, 567-568, 583; modelos de 
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asentamiento en el, 330-331, 576-577; 
oposición al dominio español en el, 42-43, 
583 , 585; producción de algodón en el, 
95-96, 567; y zonas de refugio, 132, 
281-282. 

yucateco, maya (idioma): alfabetización en, 
182, 480; clero y, 50-51, 184 , 467 , 522; 
extensión geográfica de la, 127, 197-199, 
245, 250; influencia náhuatl en la, 49,182; 
predominio de la, 179-180, 181-185, 187, 
467 , 522; terminología cuch en, 527; ter¬ 
minología de parentesco en, 475-477; ter¬ 
minología religiosa en, 475-477; trata¬ 
mientos en, 

zapote, 110. 

zarzaparrilla, 79, 80. 

zonas de refugio; véase frontera colonial; 
Pctén. 


